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DANS LE CINEMA

Ce n'est pas le moindre mérite de cette oeuvre
étrange d'avoir serti dans un art de mouvement
la parole immobile

Michel de Saint-Pierre

c:[::turence Oﬁuier

Laurence Olivier est un homme qu'a sollicité la double tentation du théitre et du cinéma. Il
a cédé a I'une et & I'autre, ce qui confére a son oeuvre un caractére d’ambiguité qui en rend I'étude
plus complexe. Aussi faut-il s’attacher & connaitre I'homme sous ses deux aspects d’homme de théa-
tre et de réalisateur pour comprendre le sens et la portée de son oeuvre.

1. L'Homme

Laurence Olivier est né le 22 mai 1907, a
Dorking dans le Surrey. Fils d'un pasteur d’origi-
ne huguenote, il monta pour la premiére fois
sur les planches & I'dge de quinze ans, dans La
Mégére improvisée, ou il jouait le role de Kathe-
rina !

Mais il fit ses véritables débuts professionnels
au théitre municipal de Birmingham et apparut
pour la premiére fois sur une scéne londonienne
dans le réle principal de Harold, une piéce de
Tennyson en vers libres.

Aprés avoir acquis une expérience considérable
en interprétant des roles trés divers tant i New-
York qu'd Londres, il commenga sa carriére d’ac-
teur shakespearien en remplagant John Gielgud
dans le role de Roméo. C'était en 1935.

Sous contrat avec Sir Alexander Korda, il
joua dans Moscow-Nights et Fire over England
avant de devenir, de 1937 & 1939, le grand pre-
mier role de la troupe de I'0Old Vic.

La liste des films qu'il a joués est moins lon-
gue que celle de ses piéces de théitre. Cela n'em-
péche pas qu'd quatre reprises il a regu le titre
de meilleur acteur de I'année pour les créations
remarquables qu’il a faites dans les films suivant :
Les Hauts de Hurlevent, Rébecca, Henri V et
Hamlei.

Pour Henri V, cet homme qui a tous les dons,
s'est vu décerner a la fois — fait unique dans les
annales du cinéma — le titre de meilleur metteur
en scéne, meilleur producteur et meilleur acteur,
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En 1947, il fut anobli par Georges VI, en re-
connaissance des services rendus a la cause du
théitre et du cinéma. Il devint ainsi Sir Laurence
Olivier,

En 1940, il avait épousé Vivien Leigh, elle-
méme actrice de grande classe.

Par son passé, son éducation et son caractére,
Laurence Olivier est un disciple et fervent admi-
rateur de Shakespeare. Ce culte ajouté a sa pas-
sion du théitre a sans doute inspiré le CEDiX
des films qu'il a réalisés : Henri V, Hamlet et
Richard 111.

En effet, ces trois oeuvres illustrent des types
et des situations dont le développement fait I'es-
sentiel du haut tragique shakespearien : carrié-
re du héros noir, malheur et mystére des femmes,
prémonition des catastrophes et leur accomplisse-
ment sans rémission. De plus, elles offrent a I'ac-
teur une chance étonnante, et peut-étre attendue
chez Laurence Olivier, de réaliser la synthése
quasi-parfaite du jeu théitral et du jeu cinémato-
graphique.

2. L'Qeuvre

Ainsi qu'on vient de le voir, tous les films de
Laurence Olivier sont des adaptations de piéces
de Shakespeare. On ne peut donc désormais sé-
parer I'oeuvre du grand metteur en scéne de celle
du dramaturge de génie dont il s'est inspiré.

Sans doute, il n’appartient pas, au sujet d'une
étude sur Olivier, d’analyser le drame de Sha-
kespeare. C'est 14 un travail de critique littéraire,
non cinématographique, qui ne pourrait d’ailleurs
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entrer dans la valeur et I'intérét de la représenta-
tion qu'a donnée Laurence Olivier de cette oeu-
vre dans ses films.

Nous ne nous arréterons pas non plus & discu-
ter de la légitimité du “théitre filmé”, ce sujet
faisant I'objet d’une étude spéciale dans le pré-
sent numéro de Séquences.

En nous reférant aux-chefs-d’oeuvre qu'a I'¢-
re élizabéthaine on jouait sur le théitre du “Glo-
be"”, nous étudierons quelques aspects de I'oeuvre
cinématographique du prestigieux réalisateur qui,
4 I'heure actuelle, a I'audience du monde entier.

1. La Mise en Scéne

Que Shakespeare soit un précurseur du cinéma,
on I'a dit maintes fois. Le théitre é£lizabéthain,
avec ses brusques changements de ton, les dépla-
cements continuels des lieux de I'action, les décors
multiples suggérés par de simples pancartes an-
nonce ce découpage cinématographique qui per-
met les plus audacieux voyages dans I'espace et
dans le temps.

Henri V est, sur le plan de la mise en scéne,
une adaptation extrémement originale. Les au-
teurs ont su retrouver la couleur et le style des
miniatures médiévales, et certaines scénes sont
directement inspirées des Trés riches Heures du
Duc de Berry. Le film, dés lors, devient une en-
luminure animée, un tableau qui se met en mou-
vement. A chaque scéne de Shakespeare, Lauren-
ce Olivier cherche une miniature correspondante
dans les manuscrits du Xle siécle, il la copie avec
I'exactitude et 'amour d’un artisan chinois et il
lui donne vie.

Cette restitution du passé, & travers l'image
que nous en a gardée la peinture de I'époque, don-
ne une impression de vérité plus grande sans dou-
Ef":dé ue la reconstitution archéologique la plus

idéle.

A cette introduction au cinéma des conven-
tions de la peinture s'ajoute celle des conventions
mémes du théitre : Henry V ne nous est pas re-
Fréscnté directement comme une histoire que le
ilm raconterait. On nous montre une représen-
tation d'Henry V dans un théétre élizabéthain.
Le film commence par I'ouverture du rideau, et
E:'ogressivemcnt I'action se détache du cadre de

scéne. Nous oublions les conventions théétrales
comme on les oublie au thédtre lorsqu’on est pris
par l'action. La transition est si habilement mé-
nagée qu'on n'éprouve aucune géne du passage
de la scéne aux séquences de plein air.

Avec Henry V, Laurence Olivier présente donc
Shakespeare a travers des moyens d’expression
explicitement empruntés a la peinture et au théi-
tre dont le film se dégage quand P'action I'exige.
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Dans Hamlet, on sent un effort gu: s’exprimer
El:s directement en langage cinématographique.
film est en noir et blanc et I'action y est re-
gréscntée directement. Le décor n’a rien de gg-
olique ni de stylisé : I'énorme chiteau d’Else-
neur est bien réel 4 I'écran; mais ce chiteau qui se
dresse solitaire au milieu de la mer a quelque
chose d’abstrait; nulle vie, nulle quotidienneté
n'anime ses murs. Le monde d'Hamlet est un
monde fermé et en dehors du reste de I'univers;
les brumes y abondent et le e qui le hante

- le fait appartenir 4 un domaine fantastique oil

rien n'est absolument normal. L'effet de cette
mise en scénme est la création chez le spectateur
d'un sentiment d’angoisse. Obsession de ces sal-
les vides, humides et écrasantes, qui plonge dans
une atmosphére pesante, suant la peur d’'une me-
nace sans cesse en suspens sur la téte des per-
sonnages.

A cet égard, il ne semble pas que Richard I1I
marque un progrés sur Hamlet et I'auteur y utili-
se la couleur moins habilement que dans Henry
V. Certes quelques images évoquent Van Eyck
et Fouquet; mais nous sommes loin des harmo-
nieuses miniatures que son premier film faisait
défiler devant nous. Doté de moyens plus modes-
tes, Laurence Olivier avait dii alors faire preuve de
cette économie de moyens si souvent favorable
aux oeuvres d'art. Dans Richard III, il n’a hé-
sité devant aucun déploiement; il a multiplié dé-
filés, chevauchées, cérémonies, combats; le ré-
sultat, c’est un film assez académique.

Celui qui, dans Hamlet, avait pu sans ridicule
faire apparaitre le fantéme sur la terrasse d’Else-
neur, ne parvient pas a créer le climat tragique
qui elit été nécessaire pour nous faire accepter
le défilé des victimes de Richard. La matériali-
sation de ses cauchemars n'est pas une réussite.
“L'impression finale, dit le critique Willy Acher,
est de regret non pour Shakespeare, qui s’en re-
mettra, mais pour Olivier que sa fidélité a cet
auteur risque maintenant d’'enfermer dans les re-
cettes.”

Dans les films de Laurence Olivier, l'interpré-
tation est exécutée dans la plus pure tradition,
trés souvent par des spécialistes de Shakespeare.
Une remarque valable pour tous les interprétes
résulte du fait qu'il s’agit d'une piéce de thédtre
filmée. Dans I'ensemble, Laurence Olivier a fait
conserver aux acteurs des gestes de thédtre, ges-
tes nobles, non réalistes, attitudes de mimes ou
de danseurs. Mais il a adapté au cinéma qui
“grossit” tol.éiours les effets. En mnséquenm,ﬁ
expressions de physionomie sont sobres et discré-
tes. Les visages sont généralement immobiles,
sans mimique, sans grimaces. La diction reste
toujours simple et naturelle, tout en mettant en
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valeur la beauté de la langue de Shakespeare.

2. Le Scénario

“Le verbe de Shakespeare est sacré. Nul n'a
le droit d'y toucher. Dans un tel ordre de beauté,
toute mutilation est un crime. .."” Cette thése a
de puissants défenseurs; les shakespeariens veil-
lent jalousement sur l'oeuvre du “grand Will,”
comme les dragons sur la caverne. Or il suffit
d’avoir lu Shakespeare pour savoir qu'il est im-
possible de transporter I'une quelconque de ses

ieces & I'écran sans y faire des “coupes som-

res”. Laurence Olivier risqua donc la téméraire
aventure, en y apportant les forces du respect de
I'art et de 'amour,

En abordant ces chefs-d'oeuvre du théitre, O-
livier se heurtait d’abord & la sorcellerie du
verbe, & la souveraine magie des mots : les mai-
tres-mots, “jetant aux caveaux de notre ime une
lueur intime.” Ou la houle majestueuse des mots
venus de trés loin, “fouettés de vent et fleuris
d'une écume sonore. ..”

Or, dans les films d'Olivier, non seulement
P'oeuvre magistrale n'est pas trahie, mais, dans
un cer'ain sens, sa portée méme s'approfondit.
Ce qu'il y a d'universel en Shakespeare trouve &
I'écran un nouveau mode d’expression qui lui
porte bonheur. Son génie se déploie tout entier
sur cet immense tréteau sonore, au milien d’une
scéne prodigieuse allumée pour des millions de
regards. Car Shakespeare, avec son mépris des
“unités”, avec son ubiquité dans l'espace et dans
le temps, semble avoir lui-méme révé ce “théitre
immensément populaire” pressenti par Michelet.
Voila pourquoi sa voix tragique, la voix ameére
que nous aimons, prend A 1'écran une éloguence
neuve et qui fait tressaillir.

Dans chaque film, du début a la fin, par la bou-
che des personnages divers, c'est toujours Shakes-
peare qui parle. Aucun raccord, aucune cimenta-
tion artificielle d’un fragment du texte & 'autre.
Car “‘ce n'est pas le moindre mérite de cette oeu-
vre étrange d’avoir serti dans un art de mouve-
ment la parole immobile.” Opposition transcen-
dante des hommes qui meurent et des mots qui
demeurent. Nous avons tout cela. Le grand Will
nous parle a travers trois siécles et demi de I'ime
éternelle des rois, cependant que 'humble vie s'a-
charne a rire, 4 boire et & chanter.

La fagon méme dont Laurence Olivier compo-
se et joue son personnage, la fagon méme dont il
réorganise autour de son personnage tout le dé-
roulement de l'action et y sacrifie d’autres as-
pects du drame, prouve qu'a ses yeux ce per-
sonnage est bien une sorte de symbole dramati-
que, l'incarnation premiére de cette humanité
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. d’avoir tenté la

our 1'éter-
'Hamlet et

vouée a la fatalité et qui s'incarnera
nité dans la chair et I'dme d’Henry,
de Richard.

Cette concentration des éléments dramatiques
a permis a4 Olivier de mettre en relief les thémes
essentiels de la sombre métaphysique shakespea-
rienne, alors qu'ils ne sont souvent dans la piéce

u'a 1'état de simples indications. Qu’il nous suf-
fise de les énumérer : thémes de I'amour, du re-
mords, de la peur, de la mort, de la fatalité.

3. Portée

Théme de la fatalité comme dans le drame
grec, mais fatalité “volontaire” dont la racine est
dans la violation par '’homme méme, en pleine
et lucide conscience, des lois fondamentales de
la nature. Interprétation purement psychologique
donc de la fatalité, qui laisse dans 'ombre une
dimension du personnage dont nous ne pouvons
que regretter 'omission, car elle restreint aussi la
portée méme du drame.

En rejetant dans 'ombre cet aspect surnaturel
et cosmique des héros de Shakespeare, Laurence
Olivier n’a-t-il pas voulu réduire la dimension mé-
taphysique et méme mystique du drame ? Ce qui
est en jeu ici c'est l'interprétation méme du sens
profond de I'univers shakespearien. Est-ce un uni-
vers purement humain dont le tragique est d'o-
rigine exclusivement psychologique ? Ou est-ce
au contraire, un univers théologique, dont le tra-
gique a sa source, au dela de ses occasions psy-
chologiques dans la nature démoniaque des pas-
sions humaines, dans le caractére proprement
diabolique de l'ambition, de la luxure et de la
volonté de puissance ? Il semble bien que Lau-
rence Olivier ait pris parti pour la premiére hy-
pothése et il faut le regretter, car c'est une infi-

. délité a Shakespeare et une infidélité & I'une des

vocations essen‘ielles du cinéma, cette capacité

d’expression du Surnaturel.
* * *

Toutefois, il faut savoir gré & Laurence Olivier
ande aventure. Il a donné
Shakespeare a la foule. Grice 4 lui, I'immortel
poéte anglais va porter son message a des dizai-
nes de millions d’hommes qui jusqu'ici I'igno-
raient.

On se prend A réver aux pouvoirs de cet art,
capable de proposer une vision neuve des choses
familiéres, et de faire rebondir un chef-d’oeuvre
a travers le temps. . .
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