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PLONGÉE DANS LE CINÉMA 

Ce n'est pas le moindre mérite de cette oeuvre 
étrange d'avoir serti dans un art de mouvement 
la parole immobile \ , 

Michel de Saint-Pierre ; 

oLc aurence Oii wier 
Laurence Olivier est un homme qu'a sollicité la double tentation du théâtre et du cinéma. 11 

a cédé à l'une et à l'autre, ce qui confère à son oeuvre un caractère d'ambiguité qui en rend l'étude 
plus complexe. Aussi faut-il s'attacher à connaître l'homme sous ses deux aspects d'homme de théâ­
tre et de réalisateur pour comprendre le sens et la portée de son oeuvre. 

1. L'Homme 

Laurence Olivier est né le 22 mai 1907, à 
Dorking dans le Surrey. Fils d'un pasteur d'origi­
ne huguenote, il monta pour la première fois 
sur les planches à l'âge de quinze ans, dans La 
Mégère improvisée, où il jouait le rôle de Kathe-
rina ! 

Mais il fit ses véritables débuts professionnels 
au théâtre municipal de Birmingham et apparut 
pour la première fois sur une scène londonienne 
dans le rôle principal de Harold, une pièce de 
Tennyson en vers libres. 

Après avoir acquis une expérience considérable 
en interprétant des rôles très divers tant à New-
York qu'à Londres, il commença sa carrière d'ac­
teur shakespearien en remplaçant John Gielgud 
dans le rôle de Roméo. C'était en 1935. 

Sous contrat avec Sir Alexander Korda, il 
joua dans Moscow-Nights et Fire over England 
avant de devenir, de 1937 à 1939, le grand pre­
mier rôle de la troupe de l'Old Vie. 

La liste des films qu'il a joués est moins lon­
gue que celle de ses pièces de théâtre. Cela n'em­
pêche pas qu'à quatre reprises il a reçu le titre 
de meilleur acteur de l'année pour les créations 
remarquables qu'il a faites dans les films suivant : 
Les Hauts de Hurlevent, Rébecca, Henri V et 
Hamlet. 

Pour Henri V, cet homme qui a tous les dons, 
s'est vu décerner à la fois — fait unique dans les 
annales du cinéma — le titre de meilleur metteur 
en scène, meilleur producteur et meilleur acteur. 
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En 1947, il fut anobli par Georges VI, en re­
connaissance des services rendus à la cause du 
théâtre et du cinéma. Il devint ainsi Sir Laurence 
Olivier. 

En 1940, il avait épousé Vivien Leigh, elle-
même actrice de grande classe. 

Par son passé, son éducation et son caractère, 
Laurence Olivier est un disciple et fervent admi­
rateur de Shakespeare. Ce culte ajouté à sa pas­
sion du théâtre a sans doute inspiré le choix 
des films qu'il a réalisés : Henri V, Hamlet et 
Richard III. 

En effet, ces trois oeuvres illustrent des types 
et des situations dont le développement fait l'es­
sentiel du haut tragique shakespearien : carriè­
re du héros noir, malheur et mystère des femmes, 
prémonition des catastrophes et leur accomplisse­
ment sans rémission. De plus, elles offrent à l'ac­
teur une chance étonnante, et peut-être attendue 
chez Laurence Olivier, de réaliser la synthèse 
quasi-parfaite du jeu théâtral et du jeu cinémato­
graphique. 

2. L'Oeuvre 

Ainsi qu'on vient de le voir, tous les films de 
Laurence Olivier sont des adaptations de pièces 
de Shakespeare. On ne peut donc désormais sé­
parer l'oeuvre du grand metteur en scène de celle 
du dramaturge de génie dont il s'est inspiré. 

Sans doute, il n'appartient pas, au sujet d'une 
étude sur Olivier, d'analyser le drame de Sha­
kespeare. C'est là un travail de critique littéraire, 
non cinématographique, qui ne pourrait d'ailleurs 
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entrer dans la valeur et l'intérêt de la représenta­
tion qu'a donnée Laurence Olivier de cette oeu­
vre dans ses films. 

Nous ne nous arrêterons pas non plus à discu­
ter de la légitimité du "théâtre filmé", ce sujet 
faisant l'objet d'une étude spéciale dans le pré­
sent numéro de Séquences. 

En nous référant aux-chefs-d'oeuvre qu'à l'è­
re élizabethaine on jouait sur le théâtre du "Glo­
be", nous étudierons quelques aspects de l'oeuvre 
cinématographique du prestigieux réalisateur qui, 
à l'heure actuelle, a l'audience du monde entier. 

1. La Mise en Scène 
Que Shakespeare soit un précurseur du cinéma, 

on l'a dit maintes fois. Le théâtre élizabéthain, 
avec ses brusques changements de ton, les dépla­
cements continuels des lieux de l'action, les décors 
multiples suggérés par de simples pancartes an­
nonce ce découpage cinématographique qui per­
met les plus audacieux voyages dans l'espace et 
dans le temps. 

Henri V est, sur le plan de la mise en scène, 
une adaptation extrêmement originale. Les au­
teurs ont su retrouver la couleur et le style des 
miniatures médiévales, et certaines scènes sont 
directement inspirées des Très riches Heures du 
Duc de Berry. Le film, dès lors, devient une en­
luminure animée, un tableau qui se met en mou­
vement. A chaque scène de Shakespeare, Lauren­
ce Olivier cherche une miniature correspondante 
dans les manuscrits du Xie siècle, il la copie avec 
l'exactitude et l'amour d'un artisan chinois et il 
lui donne vie. 

Cette restitution du passé, à travers l'image 
que nous en a gardée la peinture de l'époque, don­
ne une impression de vérité plus grande sans dou­
te que la reconstitution archéologique la plus 
fidèle. 

A cette introduction au cinéma des conven­
tions de la peinture s'ajoute celle des conventions 
mêmes du théâtre : Henry V ne nous est pas re­
présenté directement comme une histoire que le 
film raconterait. On nous montre une représen­
tation d'Henry V dans un théâtre élizabéthain. 
Le film commence par l'ouverture du rideau, et 
progressivement l'action se détache du cadre de 
la scène. Nous oublions les conventions théâtrales 
comme on les oublie au théâtre lorsqu'on est pris 
par l'action. La transition est si habilement mé­
nagée qu'on n'éprouve aucune gêne du passage 
de la scène aux séquences de plein air. 

Avec Henry V, Laurence Olivier présente donc 
Shakespeare à travers des moyens d'expression 
explicitement empruntés à la peinture et au théâ­
tre dont le film se dégage quand l'action l'exige. 
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Dans Hamlet, on sent un effort pour s'exprimer 
plus directement en langage cinématographique. 
Le film est en noir et blanc et l'action y est re­
présentée directement. Le décor n'a rien de sym­
bolique ni de stylisé : l'énorme château d'Else-
neur est bien réel à l'écran; mais ce château qui se 
dresse solitaire au milieu de la mer a quelque 
chose d'abstrait; nulle vie, nulle quotidienneté 
n'anime ses murs. Le monde d'Hamlet est un 
monde fermé et en dehors du reste de l'univers; 
les brumes y abondent et le spectre qui le hante 
le fait appartenir à un domaine fantastique où 
rien n'est absolument normal. L'effet de cette 
mise en scène est la création chez le spectateur 
d'un sentiment d'angoisse. Obsession de ces sal­
les vides, humides et écrasantes, qui plonge dans 
une atmosphère pesante, suant la peur d'une me­
nace sans cesse en suspens sur la tête des per­
sonnages. 

A cet égard, il ne semble pas que Richard III 
marque un progrès sur Hamlet et l'auteur y utili­
se la couleur moins habilement que dans Henry 
V. Certes quelques images évoquent Van Eyck 
et Fouquet; mais nous sommes loin des harmo­
nieuses miniatures que son premier film faisait 
défiler devant nous. Doté de moyens plus modes­
tes, Laurence Olivier avait dû alors faire preuve de 
cette économie de moyens si souvent favorable 
aux oeuvres d'art. Dans Richard III, il n'a hé­
sité devant aucun déploiement; il a multiplié dé­
filés, chevauchées, cérémonies, combats; le ré­
sultat, c'est un film assez académique. 

Celui qui, dans Hamlet, avait pu sans ridicule 
faire apparaître le fantôme sur la terrasse d'Else-
neur, ne parvient pas à créer le climat tragique 
qui eût été nécessaire pour nous faire accepter 
le défilé des victimes de Richard. La matériali­
sation de ses cauchemars n'est pas une réussite. 
"L'impression finale, dit le critique Willy Acher, 
est de regret non pour Shakespeare, qui s'en re­
mettra, mais pour Olivier que sa fidélité à cet 
auteur risque maintenant d'enfermer dans les re­
cettes." 

Dans les films de Laurence Olivier, l'interpré­
tation est exécutée dans la plus pure tradition, 
très souvent par des spécialistes de Shakespeare. 
Une remarque valable pour tous les interprètes 
résulte du fait qu'il s'agit d'une pièce de théâtre 
filmée. Dans l'ensemble, Laurence Olivier a fait 
conserver aux acteurs des gestes de théâtre, ges­
tes nobles, non réalistes, attitudes de mimes ou 
de danseurs. Mais il a adapté au cinéma qui 
"grossit" toujours les effets. En conséquence, les 
expressions de physionomie sont sobres et discrè­
tes. Les visages sont généralement immobiles, 
sans mimique, sans grimaces. La diction reste 
toujours simple et naturelle, tout en mettant en 
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valeur la beauté de la langue de Shakespeare. 

2. Le Scénario 
"Le verbe de Shakespeare est sacré. Nul n'a 

le droit d'y toucher. Dans un tel ordre de beauté, 
toute mutilation est un crime. . ." Cette thèse a 
de puissants défenseurs; les shakespeariens veil­
lent jalousement sur l'oeuvre du "grand Will," 
comme les dragons sur la caverne. Or il suffit 
d'avoir lu Shakespeare pour savoir qu'il est im­
possible de transporter l'une quelconque de ses 
pièces à l'écran sans y faire des "coupes som­
bres". Laurence Olivier risqua donc la téméraire 
aventure, en y apportant les forces du respect de 
l'art et de l'amour. 

En abordant ces chefs-d'oeuvre du théâtre, O-
livier se heurtait d'abord à la sorcellerie du 
verbe, à la souveraine magie des mots : les maî­
tres-mots, "jetant aux caveaux de notre âme une 
lueur intime." Ou la houle majestueuse des mots 
venus de très loin, "fouettés de vent et fleuris 
d'une écume sonore. . ." 

Or, dans les films d'Olivier, non seulement 
l'oeuvre magistrale n'est pas trahie, mais, dans 
un certain sens, sa portée même s'approfondit. 
Ce qu'il y a d'universel en Shakespeare trouve à 
l'écran un nouveau mode d'expression qui lui 
porte bonheur. Son génie se déploie tout entier 
sur cet immense tréteau sonore, au milieu d'une 
scène prodigieuse allumée pour des millions de 
regards. Car Shakespeare, avec son mépris des 
"unités", avec son ubiquité dans l'espace et dans 
le temps, semble avoir lui-même rêvé ce "théâtre 
immensément populaire" pressenti par Michelet. 
Voilà pourquoi sa voix tragique, la voix amère 
que nous aimons, prend à l'écran une éloquence 
neuve et qui fait tressaillir. 

Dans chaque film, du début à la fin, par la bou­
che des personnages divers, c'est toujours Shakes­
peare qui parle. Aucun raccord, aucune cimenta-
tion artificielle d'un fragment du texte à l'autre. 
Car "ce n'est pas le moindre mérite de cette oeu­
vre étrange d'avoir serti dans un art de mouve­
ment la parole immobile." Opposition transcen­
dante des hommes qui meurent et des mots qui 
demeurent. Nous avons tout cela. Le grand Will 
nous parle à travers trois siècles et demi de l'âme 
éternelle des rois, cependant que l'humble vie s'a­
charne à rire, à boire et à chanter. 

La façon même dont Laurence Olivier compo­
se et joue son personnage, la façon même dont il 
réorganise autour de son personnage tout le dé­
roulement de l'action et y sacrifie d'autres as­
pects du drame, prouve qu'à ses yeux ce per­
sonnage est bien une sorte de symbole dramati­
que, l'incarnation première de cette humanité 

vouée à la fatalité et qui s'incarnera pour l'éter­
nité dans la chair et l'âme d'Henry, d'Hamlet et 
de Richard. 

Cette concentration des éléments dramatiques 
a permis à Olivier de mettre en relief les thèmes 
essentiels de la sombre métaphysique shakespea­
rienne, alors qu'ils ne sont souvent dans la pièce 
qu'à l'état de simples indications. Qu'il nous suf­
fise de les énumérer : thèmes de l'amour, du re­
mords, de la peur, de la mort, de la fatalité. 

3. Portée 
Thème de la fatalité comme dans le drame 

grec, mais fatalité "volontaire" dont la racine est 
dans la violation par l'homme même, en pleine 
et lucide conscience, des lois fondamentales de 
la nature. Interprétation purement psychologique 
donc de la fatalité, qui laisse dans l'ombre une 
dimension du personnage dont nous ne pouvons 
que regretter l'omission, car elle restreint aussi la 
portée même du drame. 

En rejetant dans l'ombre cet aspect surnaturel 
et cosmique des héros de Shakespeare, Laurence 
Olivier n'a-t-il pas voulu réduire la dimension mé­
taphysique et même mystique du drame ? Ce qui 
est en jeu ici c'est l'interprétation même du sens 
profond de l'univers shakespearien. Est-ce un uni­
vers purement humain dont le tragique est d'o­
rigine exclusivement psychologique ? Ou est-ce 
au contraire, un univers théologique, dont le tra­
gique a sa source, au delà de ses occasions psy­
chologiques dans la nature démoniaque des pas­
sions humaines, dans le caractère proprement 
diabolique de l'ambition, de la luxure et de la 
volonté de puissance ? Il semble bien que Lau­
rence Olivier ait pris parti pour la première hy­
pothèse et il faut le regretter, car c'est une infi­
délité à Shakespeare et une infidélité à l'une des 
vocations essentielles du cinéma, cette capacité 
d'expression du Surnaturel. 

* * * 

Toutefois, il faut savoir gré à Laurence Olivier 
d'avoir tenté la grande aventure. Il a donné 
Shakespeare à la foule. Grâce à lui, l'immortel 
poète anglais va porter son message à des dizai­
nes de millions d'hommes qui jusqu'ici l'igno­
raient. 

On se prend à rêver aux pouvoirs de cet art, 
capable de proposer une vision neuve des choses 
familières, et de faire rebondir un chef-d'oeuvre 
à travers le temps. . . 

FILMOGRAPHIE 
1944— Henry V 
1948 — Hamlet 
1955 — Richard ITJ 
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