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cs[)a ’oiace Ju cinéma Jand f ::u'f

| — NATURE ET SENS DE L'ART

Un grand esthéticien de la musique affirmait, un peu avant la derniére guerre mondiale : “Des
sa naissance, le cinématographe fut considéré comme un divertissement médiocre réservé & la foule
ignorante. Ces “lettres de roture” ont pesé Jourdement sur sa destinée, car il paye encore aujour-
d’hui la rangon de cet injuste déclassement. L'imprudent dédain des élites et celui des artistes instinc-
tivement hostiles & tout ce qui peut imposer 4 la pensée la discipline du machinisme, ont amené le
langage des images mouvantes a s'encanailler parce qu'il a été trop souvent confié & des ignorants.
Et pourtant la vision animée est une conquéte industrielle dont les incidences intellectuelles ont la mé-
me importance que la découverte de I'imprimerie.” (1)

Depuis 1935, le cinématographe a beaucoup évolué en faisant servir la machine a l'expression
des plus nobles idéaux de I'’homme. Pourtant, méme ses incontestables chefs-d’oeuvre laissent encore
indifférente une prétendue élite de lettrés. Heureusement les artistes ont compris plus rapidement
et dans une vision profonde les possibilités actuelles du langage filmique.

Mais de quelle espéce sont ces possibilités ? Le cinéma n'est-il qu'un moyen le plus parfait
peut-étre, d'enregistrer la réalité, la vie des hommes et des choses, ou ne serait-il pas aussi un art
authentique ? Dans la derniére hypothése, quel réle jouerait-il dans I'évolution des arts ? et quelle se-
rait sa place spécifique dans le systétme des beaux-arts ? Voila des questions auxquelles nous essaie-
rons de répondre dans les trois prochains numéros de SEQUENCES. L'étude qui va suivre traite un
probléme, certes beaucoup plus vaste que le cinéma, mais étroitement lié aux questions que mnous
venons de poser : la nature et le sens de I'art.

calquer, c’est déja un peu de l'art. Si, toujours

1. Notion de Fart avec sa planche i dessin, ses équerres et ses com-

Il ne s’agit pas de tracer ici une esthétique com- pas, il copie, non plus le dessin d'un boulon, mais
pléte de l'art : notre sujet n'exige pas que nous un vrai boulon en métal, nous avons lintuition
poussions l'investigation jusqu'a l'origine et au nette que nous avons avancé d'un pas dans le do-
pourquoi fondamental de T'art, mais que nous en maine de I'art. Le caractére artistique est encore
délimitions le champ d’action. plus évident si, au lieu de se servir de ses ins-

4] e { truments qui lui enlévent une part de sa liberté

Le mot “art”, en son sens le plus général, dési- dans la création des lignes, des angles, notre des-
gne I'a;irphcamm de la connaissance a laction. sinateur copie 4 main levée, sans instruments, son
C'est “T'homme ajouté a la nature”, disait Bacon. boulon en métal. Et enfin, si au lieu de copier un
L'art est donc une construction humaine. Mais boulon qui ne lui laisse, malgré tout, qu'une li-
toute construction n'est pas de I'art. Seule entre berté d'interprétation assez faible, le dessinateur
dans le domaine de I'art la construction qui est le reproduit la téte en plitre de Voltaire ou le corps
résultat d'un choix de la part de son auteur. Un de la Vénus de Milo, nous sommes absolument,
exemple fera comprendre facilement cette idée. indéniablement, dans le domaine de I'art.

Un dessinateur exécute a I'aide d'instruments Au fur et & mesure que nous avons donné de
le dessin d’'un boulon. §'il copie un dessin déja la liberté & I'exécutant, que nous avons laissé son

fait, ol sont indiqués les traits de force, les cotes,

s 5 a2 5 ] . e e
les teintes; s'il m'a qu'a décalquer, trait pour (1) Emile VUILLERMOZ, Les besoins collectifs et le

Il:ait, teinte pour t':‘i,ﬂm- un dessin ﬂ“i existe, ce cinéma- article écrit dans 'Encyclopédie frangaise,
n'est pas de I'art. S'il copie ce dessin sans le dé- tome XVI.
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choix s'exercer de plus en plus, que nous I'a-
vons rendu plus “créateur”, & chaque instant, nous
I'avons fait de plus en plus artiste.

Ce caractére de liberté convient a I'art en gé-
néral, Mais il y a deux catégories d'arts : les
arts pratiques (utiles) et les beaux-arts. Les pre-
miers transforment la nature en objets wfiles :
c'est ainsi qu'on parle de I'art de I'ingénieur, des
arts mécaniques, de 'art du médecin. Les seconds
transforment la nature en oeuvres de beauté di-
sintéressée ; c'est ainsi qu'on parle de I'art du
peintre, de I'art du musicien et du poéte. Les pre-
miers sont exclus de notre étude. Quand nous

arlerons désormais de I'art, nous entendrons les
eaux-arts. Ce n'est pas & dire que toute oeuvre
d’art est nécessairement réussie; il y a des sta-
tues, des monuments, des symphonies, des poé-
mes, qui sont franchement manqués. 1'artiste est
loin d'atteindre toujours a la fin qu'il vise, mais
il est vrai qu’il vise toujours & la beauté. Provi-
soirement, on pourra déginir I'art : un effort pour
créer de la beauté. Et cependant, on s'apergoit
que le principal élément de la définition, le plus
complexe qui soit en esthétique, reste encore i
définir. En quoi consiste la BEAUTE d'une oeu-
vre d'art 7

2. Sens du beauv arfistique

La contemplation d'une oeuvre d’art provogue
chez nous un état esthétique (*aisthanomai”, mot
grec qui signifie : sentir, gofter). C'est un état
fort complexe dont I'analyse a divisé les théori-
ciens de I'art depuis I'antiquité jusqu’a nos jours.
Essayons de le pénétrer sans glisser dans les thé-
ses érudites : c'est une condition essentielle pour
comprendre le sens de l'art.

a)Le beau et le plaisir physique :

Il est indéniable que nous éprouvons, dans un
grand nombre de ‘cas esthétiques”, un plaisir phy-
sique trés grand.

Considérons I'oeuvre d'un peintre : un paysage
clair et ensoleillé. Indépendamment de tout senti-
ment d’un ordre quelconque, de toute association
que réveillera en nous le choix des couleurs, les
couleurs elles-mémes, la forme, I'alternance de
leurs taches plaisent 4 notre oeil. Nos cellules vi-
suclles se réjouissent, si I'on peut dire, du travail
qui leur est donné.

De toute fagon, le plaisir direct que procurent
les couleurs, les sons, les formes peut contribuer
i la contemplation esthétique mais ne la circons-
crit pas.

b) Le beau et les sentiments :

Il est indéniable aussi que nos états esthéti-
ques comportent une large part affective. Si nous
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considérons une pi¢ce de théitre, une tragédie
de Racine, par exemple, nous serons émus, hale-
tants, nous éprouverons avec force certains sen-
timents, et I'impression de beauté profonde qui
se dégagera de la piéce ne sera pas indépendante
de la maniére dont nos sentiments ont été éveil-
Iés. La sympathie, la peur, la pitié, la tristesse,
la joie : autant d'exemples des sentiments que
peuvent éveiller une oeuvre d’art, un spectacle
que nous trouvons beau.

Mais les émotions, suscitées en nous par I'oeu-
vre d'art, naissent des mots et des images, des li-
gnes et des couleurs, des notes et des harmonies.
Ces éléments constituent ce qu'on appelle, en
art, les modes d'expression. Or, chaque mode
d'expression a sa valeur propre.

Considérons d'abord une suite de mots; ces
mots, les sons de ces mots sont associés depuis
longtemps en nous & des images, a tel point que
nous assistons sans intermédiaire, directement, au
défilé de ces images au fur et & mesure que les
sons de ces mots frappent nos oreilles; et ces
images associées ont une signification. Les mots
des divers langages ont, en général, des images
parfaitement associées et des significations pré-
cises. L'association par signification constitue la
base de la littérature, de la poésie et de tous les
arts du langage.

Considérons, en second lieu, certaines suites de
lignes. Ces lignes sont associées par nous & 'ima-
ge, au souvenir de I'image de telle forme, de tel
corps humain, de tel paysage; ici, on ne peut plus
parler de signification, mais de reproduction.
Nous reconnaissons, en somme, le souvenir total
ou partiel d'un corps humain, d'un paysage; mé-
me si nous ne les avons jamais vus, par analo-
gie, nous concluons de l'examen de ces lignes,
de ces couleurs, par comparaison avec nos sou-
venirs, qu’il s’agit d’un corps humain ou d'un
paysage. C'est la l'association par reproduction.
Nous la rencontrons dans les arts dits de repro-
duction : peinture, sculpture, dessin; dans I'art
théatral aussi, sur le plan des csotumes, du dé-
cor, des mouvements des acteurs.

Considérons enfin certains groupes de notes
de musique : trois ou quatre notes, dans un
rythme donné, avec des intervalles donnés. Il
est certain que certaines suites de notes vont
ressembler pour nous & un cri de détresse, par
exemple, d’autres 4 un chant martial, d’autres &
une plainte légére. 11 y a association, mais asso-
ciation vague, non précise; et plus avec un gen-
re de bruit ou de souvenir de bruit qu'avec tel
bruit précis : ce sera 1a I'association par évoeca-
tion. Cette espéce d'association, beaucoup plus
subtile, est le fait des arts qui ne sont pas des
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arts d'imitation : la musique, la danse. On la ren-
contre également dans un grand nombre d’arts de
reproduction (dessin sans couleur, sculpture mo-
nochrome, dans lesquels I'évocation vient se su-
perposer 4 la reproduction), dans l'architecture,
dans les arts décoratifs de toutes sortes, et méme
dans la poésie, qui est “magie suggestive”, au di-
re de Baudelaire.

c¢) Le beau et lintelligence :

Si I'agréable et I'émouvant entrent dans la con-
templation du beau, l'intelligence y a aussi sa
part; il semble méme que ce soit elle qui fasse
voir la fine pointe du beau. Voyons en quel sens.

Il ¥ a des satisfactions qui sont purement du
ressort de l'intelligence : elles ne correspondent
pas strictement au sentiment de beauté artistique.
Telle est la satisfaction du technicien et de I'his-
torien de I'art qui se penchent sur un dessin in-
forme d'un peintre pour y voir les éléments de
base du cheﬁi‘oeum postérieur ou pour y dé-
celer les marques imprimées par la psychologie de
l'artiste. Telle est aussi la joie du savant qui
trouve le principe unificateur des conclusions é-
parses laborieusement tirées de nombreuses expé-
riences. Tel est encore le plaisir de I'automobi-
liste qui a la conscience de “rouler” sans heurt,
sans secousse et qui trouve la route vraiment com-
mode et adaptée & son emploi.

Les trois exemples que nous venons de don-
ner illustrent ce qu’est le plaisir de I'intelligence
abstraite, de la raison se suffisant 4 elle-méme.
Mais 14 n’est pas la beauté sgéciﬁque de l'art.
Celle-ci résulte de 'harmonie d’un rapport entre
les diverses parties de I'oeuvre organisées en fonc-
tion d'un but. C’est 'harmonie résultant des plai-
sirs organisés dans une voie déterminée (qui est
une beauté) qui donne naissance en nous a l'idée
de beauté.

La nature met & notre disposition la force des
émotions qu'elle peut nous donner. La nature
ou l'art peuvent nous faire disposer de plaisirs
physiques (visuels, auditifs, sensibles de tous or-
dres) d'émotions violentes, de joies intellectuelles
et d'associations mentales variées.

Ce n'est pas encore 1a l]a BEAUTE.

Les mots physique, intellectuel, naturel, affec-
tif, désignent simplement les différents domaines
dans lesquels peuvent exister des rapports orga-
nisés en vue d'une fin: ce sont les domaines
de la beauté. Mais la BEAUTE elle-méme réside
dans I'organisation simple, non pas nécessairement
dépouillée, de ces éléments.

Remarquons enfin que notre sentiment de beau-
té peut augmenter et s’intensifier, lorsque, d’une
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part, les matériaux, par eux-mémes, sont une cau-
se¢ de plaisir direct intense et lorsque, d'autre
part, la complexité des fins en vue desquelles les
rapports sont organisés, augmente.

3. L'Art et la nature

La beauté, avons-nous dit, résulte d'une har-
monie, d'une organisation d’éléments en vue d'une
fin. Mais cette harmonie que nous pouvons trou-
ver ébauchée dans la nature n'est pas identique
a celle qui triomphe dans I'art. La nature peut
avoir sa beauté, sa puissance, sa force tragique,
mais c'est une beauté brute, mélangée, qui peut
affecter 'homme de fagons diverses et quelque-
fois bien contradictoire. La beauté de I'art est plus
abstraite. En fait, chaque art supprime de la réa-
lité certains caractéres essentiels. La sculpture é-
limine en général la couleur, et toujours le mouve-
ment proprement dit. La peinture élimine aussi le
mouvement physique, et, lorsqu’elle représente le
relief, ne cherche point & réaliser un grossier ef-
fet de trompe-lI'oeil. La sculpture et la peinture
ne reproduisent que rarement les objets grandeur
naturelle. L’architecture ne se borne pas aux li-
gnes existant dans la réalité, ni la musique aux
bruits et aux sons de la nature.

Voila pourquoi tout artiste doit choisir ce qu'il
se plait a représenter. Le modéle extérieur de-
vient un modéle intérieur. “Toute peinture est
chose mentale”, dit avec profondeur Léonard de
Vinci. Dans toute 'oeuvre de Beethoven, c'est la
Symphonie pastorale qui s’inspire le plus des
bruits et des sons de la nature. Aussi Beethoven
a-t-il jugé nécessaire d’écrire, sur la partie du
premier violon de cette Symphonie, ce conseil pré-
cis : “Plut6t expression de sentiment que peintu-
re”. Le littérateur ne se borne pas plus que les
autres artistes & reproduire simplement ce qu'il a
vu, entendu, senti : aucune oeuvre n’est vraiment
“une tranche de vie".

L’art est donc transposition et interprétation de
la réalité en vue de provoquer une émotion de
beauté. La transposition peut étre plus ou moins
grande, l'interprétation, plus ou moins subjecti-
ve; de toute fagon, elles permettent & l'art de
s’élever au-dessus d'un réalisme plat et banal.

] L *

Le cinéma respecte-t-il les exigences de I'art,
telles que nous venons de les étudier ? Vise-t-il
a l'expression de la beauté ? Est-il plutét un jeu
de caméra pour enregistrer des “tranches de vie”
ou photographier des “morceaux” de la réalité ?
C’est 4 ces questions que nous répondrons dans
le prochain numéro de SEQUENCES.



