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SEQUENCES - No 9 - Avril 1957.

LA COMEDIE

Méme si le cinéma a projeté un éclairage nouveau sur les problemes traditionnels
du comique, il serait exagéré de prétendre que le septiéme art ait ajouté une "dimen-
sion nouvelle" au comique lui-méme: il a plutdt mis en relief des attitudes et des
moyens éternels, gridce & une technique particuliére.

Inutile donc de reprendre les distinctions reconnues entre rire, risible ou ri-
dicule et comique, ou encore de vouloir réduire & l'unité les sources diverses et méme
contradictoires du rire. Convenons avec Lamennais:"/ne disconvenance apercgue, une op-—
position ou un rapprochement singulier, étrange, font naltre le rire. Quelle que soit
la cause qui le provoque, allez au fond, vous le trouverez constamment accompagné,
qu'on se l'avoue ou non, d'une secrete manifestation d'amour-propre, de je ne sais
quel plaisir malin. Quicongue rit d'un autre, se croit en ce moment supérieur & lui
par le coté ou il l'envisage et qui excite son rire, et le rire est surtout l'expres-
sion du contentement qu'inspire cette supériorité réelle ou imaginaire.™

S5i le rire est révélateur d'un sentiment de supériorité intellectuelle, "idée sa-
tanique, s'il en fut jamais", affirmait Beaudelaire, s'il exprime "la joie du jugement
de condamnation (tout comique procédant par destruction)" (Fuzellier), il faut recon-
naitre que sa nature variera suivant l'aspect irréel ou réel du spectacle présenté:
"Tantdt, nous condamnons une destruction dont nous refusons d'&tre dupes; tantdt, nous
condamnons les choses mémes que nous voyons détruire sous nos yeux" (Fuzellier). Il
y aurait donc deux especes de comique: l'irréaliste et le réaliste. Quoique cette dis-
tinction soit plus appropriée & la technique du cinéma, mieux vaut, & cause d'avantages
pédagogiques incontestables dans l'exposé, s'en tenir a la division classique de la co-
médie: caractéres, moeurs et intrigue.

Les travers risibles de l'humanité qui font l'objet de la comédie peuvent &tre
généraux, de tous les temps et de tous les pays, éternels parce qu'ils tiennent & l'es-
sence méme de l'homme; c'est la comédie de caractéres, illustrée an thédtre par l'Avare
de Moliere et au cinéma par Charlot de Chaplin.

Les travers satirisés peuvent aussi &tre particuliers a une époque ou & un sec-
teur ou a une forme de l'activité humaine; c'est la comédie de moeurs qui a triomphé au
théatre avec le Bourgeois gentilhomme ou les Précieuses ridicules de Moliere, les comé-
dies-proverbes de Musset et au cinéma avec la comédie psycho-socioclogique américaine,
telle Vous ne l'emporterez pas avec vous de Frank Capra ou francaise, telle Le Silence
est d'or de René Clair.

Il arrive enfin que l'auteur comique se préoccupe moins des caractéres profonds de
1'8&me humaine ou des ridicules d'un jour, mais qu'il veuille, en exploitant les situa-
tions cocasses ou les incidents drdles, stimuler et nourrir le simple intérét de cu-
riosité; c'est la comédie d'intrigue dont la folle exubérance donne la farce et le vau-
deville moderne mais dont la tradition remonte & la Commedia dell'arte. Cette tradi-
tion a donné au théatre du siecle dernier Un chapeau de paille d!Italie, de Labiche,
pidéce adaptée au cinéma par René Clair, mais elle s'exprime de nos jours au cinéma par
des films ou le comique de situation s'humanise, chez des réalisateurs, comme Blasetti,
notamment dans Quatre pas dans les nuages.

Est-il besoin de redire que cette classification n'a rien d'absolu? Dans toute
comédie, il y & une intrigue, fllt-elle ténue, une mise-en-scéne, fit-elle sobre, de
moeurs contemporaines et des travers éternels dont l'oreille perce du moins. "Clest
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donc la prédominance d'un élément qui donne naissance aux trois principales catégories
de la comédie." (Vincent).

Une derniére remarque sur les conditions du comique fera comprendre la difficul-
té majeure et le danger constant de la réalisation de l'oeuvre comique au cinéma.
"Dans la comédie, il s'agit toujours d'un autre que moi."(P.A. Touchard, dans "Diony-
sos"). Sur quoi Henri Gouhier enchaine: "La condition du comique sera et que je ne
sols pas engagé dans l'aventure et que soit coupé le courant créé par la sympathie."
("Le thédtre et l'existence"). Aussi le comique ne demeurera-t-il pas si la personne
perce sous le personnage, une personne qui pourrait &tre moi? L'auteur des comédies
réalistes & résonance humaine devra donc sans cesse louvoyer dans la z8ne qui sépare
l'existence concrete de l'autre; son habileté & manceuvrer ainsi ne constitué pas une
des moindres qualités des maitres & étudier.

1 - Comédie d'intrigue Le comique de situation vit de contrastes qui provoquent
d'autant plus le rire qu'ils sont rapides, moins saisis par
les personnages en cause, plus répétés par fatal enchaine-
ment, davantage irrationnels, et comme stylisés..

Voici l'irruption de 1l'épique dans le quotidien, avec Quatre pas dans les gpuages,
de Blasetti. Paolo, commis-voyageur, plongé dans les ennuis smonotones d'un foyer
urbain rencontre Maria au hasard d'un voyage bien caractéristique en province. Appre-
nant qu'elle est abandonnée de son séducteur, qui l'a rendue enceinte, il accepte, a-
pres hésitation et refus, de se faire passer pour son mari pendant quelques heures &
la ferme paternelle. L'histoire de leur arrivée et du départ de Paolo apres le dénoue-
ment constitue les deuxiéme et troisiéme parties du seénario.

Un individu citadin se trouve donc brusquement placé dans un milieu rural, étran-
ge pour lui, et dans une situation qui le maintient "sans cesse sur un fil tendu, en é
quilibre instable". On devine toutes les nuances du comique qui ont pu s'exprimer ici,
depuis la bouffonnerie jusqu'a 1'humour mélancolique. La maitrise du réalisateur et di
scénariste Zavattini est responsable non seulement du bon gofit et de la délicatesse a
traiter la scéne de la "chambre nuptiale" et les autres confrontations désopilantes,
mais encore du fait que le roman ébauché et inachevé soit toujours conduit au 'niveau
comique. Plusieurs ont évoqué & son propos le théme de Bréve Rencontre. Pourquoi la
finesse et les sentiments en dmi-gnint.e , communs aux deux oeuvres, ont-ils produit ,
ici une comédie et 13 une tragédie’ Probleme passionnant que pose 1'étude paralléle
des genres!

Résonance psychologique, mais aussi résonance sociale. Car Blasetti fait ici u~
ne peinture des moeurs italiennes: milieux urbains (un peu), caricature des voyages en
Ttalie (beaucoup), milieu campagnard (surtout), qui constitue un document de soi, mais
qui donne un fondement solide et méme de la profondeur a cette comédie de situation.

I1 faut méme ajouter que "la poésie se rattache comme le comique & 1'un des thé-
mes du film: celui de l'évasion"..., que "cette poésie est un élément important du
film" (1I.D.H.E.C.). C'est la touche du génie. On sait par quels procédés nouveaux a~-
lors et fort comiques René Clair avait donné une allure de ballet & son adaptation ci-
nématographique d' Un chapeau de paille d'Italie. Blasetti a donné un charme poétique
a l'aventure de Paolo dans un monde, réel en soi mais de réve pour lui; d'oli la poésie
de la campagne, du réveil, des promenades et des moindres détails.

Pourtant tout ceci reste du comique essentiellement de cinéma: le dialogue n'est
pas la source du rire, les scénes les plus droles sont muettes. Ce qui constitue la
preuve qu'il s'agit bien de comique de situation, mais porté & un niveau élevé. Genre
inférieur encore sans doute, mais que l'art transforme!

On pourrait ainsi analyser Sa Majesté M. Dupont du méme Blasetti, qui est dans
la méme veine, mais avec moins de bonheur dans la réussite.
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2. Comédie de moeurs Le cinéma n'a pas renouvelé par le dedans la comédie psycho-
logique. L'observation des hommes, des conflits qui s'éle-
vent entre eux, de leurs manies collectives ou individuelles

ne date pas d'hier.

Notamment, de tout temps, on s'est plu & étudier les surprises du coeur humain
et a former des intrigues dites psychologiques. Ici, le rdle fondamental est dévolu
a un personnage qui sert de "révélateur" aux autres. Le procédé risque d'attacher,
ce qui les rend périlleux pour le comique; aussi la raillerie des hommes et des choses
devient-elle douce, d'ordinaire, acidulé. parfois, mais partout, de crainte qu'elle ne
devienné lourde et ne s'enflamme en t.ragéd:.e au contact prolongé du réel, la fantai-
sie verbale ou sentimentale, le rythme des scénes, la délicatesse de tou.cha et de ton,
doivent l'alléger, la rendre ailée ou poétique. Clest la marque des grands maitres:
Moliére, Marivaux, Musset au théatre, René Clair au cinéma.

Précisément Clair, réalisateur du Silence est d'or, a défini lui-méme le genre
de son oeuvre: c'est "l'Ecole des Femmes dans le milieu du cinéma en 1900"; des criti-
ques avertis ont fait remarquer avec raison que "son esprit le plus a.ut.hent.ique rele-
ve plutdt de Musset" (Couffignal), et de son'"Il ne faut jurer de rien? Cette dernié-
re comparaison s'impose: "la méme organisation poétique de la vie,... la bonhomie 'sou-
riante et l'humour qui se raille soi-méme" (Couffignal).

Comme toile de fond, Le Silence est d'or présente un tableau de moeurs, celui
des premiers studios francais, mais avec un humour qui donne une atmosphere. Ces per-
sonnages du milieu, ces tournages de films a contre-temps: scéne de plage prise sous
la pluie, scéne d'hiver avec neige, prise dans la chaleur accablante du studio, etec.,
tout cela constitue une satire fine et non appuyée.

Mais il s'agit essentiellement d'un retournement sentimental, ou de caractére,
comme on dit: "Un Don Juan quadragénaire, Monsieur Emile, s'éprend d'une jeune fille,
Madeleine, qu'il a recueillie chez lui. Son jeune assistant, Jacques, s'éprend & ison
tour de Madeleine qu'il a rencontrée par hasard sur l'impériale d'un omnibus. Finale-
ment Emile renonce, laisse les deux jeunes gens s'aimer, et redevient Don Juan comme
devant."

"Tel est pris qui croyait prendre", ce proverbe pourrait bien résumer le théme,
mais non le film.

Car les procédés cinématogralahiques vont permettre de traduire ici le comique
avec plus de force et de légéreté a la fois: la proximité et la diversité de l'image
améne un grossissement du détail révélateur (gros plan d'expression ou de geste), ou
un montage analytique et plus précis des éléments. Clair fait jouer aux correspondan-
ces et répétitions un role essentiel. Un seul exemple: Jacques, qui a toujours été
malheureux en amour, regoit d'Emile le chevronné une legon de séduction qui nous est
montrée: comment plaire 4 une jeune femme sur une impériale d'omnibus; quelques jours
plus tard, dans les mémes conditions, Jacques s'essaye et aborde une jeune fille...
qui est Madeleine... et la conquiert.

Clest évidemment un comique de situation, mais & base psychologique; il y a in-
trigue, puisque renversement de situation, mais l'intérét de curiosité s'efface 1l'in-
telligence des problémes humains, comme le conflit ou plutdt 1l'oscillation comique
chez Emile, entre l'amour paternel qui nait et l'autre qui naft aussi pour la premié-
re fois.

- 15 =



Mais sur la pente du tragique, le spectateur est aussitdt arrété, détourné par
une réPl:Lque alerte, une scéne de rire; demeure une émotion qui pince... peut-&tre
Jusqu'a embuer les yeux, mais le sourire revient vite, la fraicheur a vainecu cette
chaleur gui pointait.

Et chacun se sent enrichi d'avoir mieux jugé la vie. Il adhére & la sagesse op-
timiste d'Emile au dernier mot révélateur: "Vous aimez quand ca finit bien? Vous
avez raison."

3. Comédie de caractéres Dans la littérature frangaise, la comédie de caractére,
c'est Moliere; au cinéma, c'est Chaplin, ce "Moliére du
XXe siecle;' selon Robert Couffignal, dont on résume ici

la pensée.

Calvero, le héros des Feux de la rampe (Limelight), le clown qui meurt sur les
planches, dans les coulisses du théatre, évoque invinciblement Moliére et son agonie
de 1673, derriére le rideau tombé sur le Malade imaginaire. La mort de Charlot, avec
Calverc, permet d'envisager d'un seul regard la courbe de cette existence, la continui-
té de cette oeuvre considérable et de les mettre en parallele avec la destinée et le
génie de notre grand classique.

"Les débuts sont identiques: Jean-Baptiste Poquelin est acteur, Chaplin joue au
music-hall, a Londres. Le premier, une fois directeur de troupe, emprunte son réper-
toire aux Italiens; le second imite Mack Sennett et le genre de la comedia dell'arte:
personnages bien typés: le bon gros, la méchante brute, l'ahuri ensommeillé, la jolie
fantaisiste, intrigue souple, libre, gaie, gardant un caractere d'improvisation et de
ballet."

Chez tous deux, grande est l'importance de la mimique. Les historiens nous rap-
portent la nature, les qualités et 1'évolution du jeu de Moliére acteur dont il ne
reste aucune e. L'écran rend immortel l'acteur Chaplin. "C'est donc ieci du mime
génial du XXe siecle qu'il faut partir pour mieux comprendre la valeur du thé8tre mo-
liéresque. Le plus secret du coeur de l'artiste nous est également Pévélé par le ryth-
me des piéces, le désordre bouillonnant de Don Juan étant retrouvé, selon Andfé Bazin,
dans le récent Limelight." "Il y a également 14 un aspect fantaisiste et poétique ana-
logue au goiit de Moliere pour la comédie-ballet... Pour 1l'auteur de Limelight, la mu-
sique a une énorme importance... mais la danse et le réve y ouvrent aussi des domaines
enchantés; dans la Ruée vers 1'Or, c'est la fameuse danse des petits pains.

On a beaucoup écrit sur le type Charlot. "Il est bien d'abord 1l'homme écrasé
par le destin, l'homme maladroit, démuni et trop pur pour le monde qui l'entoure. Le
faible qui essaie de garder sa dignité. C'est le vagabond qui se veut gentleman, se-
lon la formule de Georges Sadoul. La conquéte de cette dignité implique la ridiculi-
stion des dignitaires indignes: policemen, gardiens de prison, banquiers, usuriers,
coatal.lda ses M

Les enfants ne voient que les gags, la mimique. Combien d'adultes souffrent d'ir
fantilisme a cet égard. Charlot va bien au-deld de ces apparences. "L'oeuvre de Cha-
plin est donc une satire et une critique sociale d'une mordante ironie. Moliére le
premier a fait sur son thédtre la peinture des précieuses, des marquis, des médecins,
des dévots et des prudes. Il fut le seul & dire qu'il y avait dans la spciété fran -
gaise trop de faux-monnayeurs, de gens qui trichaient. La morale de Holidre est dans
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le combat qu'il a mené contre le mensonge. Chaplin de méme, et dés ses premiers
films, 'dans Charlot policeman (Easy street), par exemple."

"C'est dans le Gosse (The Kid) qu'est apparue 1'dme profonde de Charlot, et sa
bonté pitoyable aux plus pauvres que lui. Le mime burlesque y devient tragédien, y
exprime la misére des taudis, y provoque 1l'émotion au moment ol nous rions; c'est 1la
le meilleur Chaplin, celui que nous aimons, qui nous fait a la fois et au méme moment
rire et pleurer.”

Le comique qui envisage d'ordinaire les petits cotés de la vie et accentue par
ses procédés les contrastes ridicules des hommes, prend avec la comédie de caracteres,
une dimension nouvelle, celles de la grandeur humaine. Seuls les grands génies peu-
vent s'y hausser.

— VA FORMULE COLIQUE

Le rire, de plus en plus, est d'origine intellectuelle,
et non seulement physique, comme aux anciens jours des tartes
& la créme et des poursuites échevelées. Le public aime rire
a une ingénieuse idée comique; il aime voir des avatars amu~
sants arriver & des 8tres normaux comme lui-méme, particulié-
rement si 1'incident en question est susceptible de lui arri-
ver. Il faut intéresser le public et le faire penser; car il
aime suivre les pensées qui gouvernent les actes de l'action.

Je passe, avec mes collaborateurs, de lopgues heures &
réfléchir et a combiner le plan général et les idées de détail
de mes films, mais je me livre aussi & des exercices physiques
parfois pénibles. J'aime par nature les exercices du corps,
mais je ne pourrais réussir les acrobaties gu'on m'a vu faire
dans mes films si, physiquement parlant, je me laissais aller.

Il y a une chose curieuse concernant le fait d'dtre co-
mique; le public ne peut pas supporter une longue tension d'u-
ne méme nature. Il faut lui donner parallélement un peu de
pathétique et un peu de "sérieux", Le public aime voir d'au-
thentiques 8tres humains passant par le genre d'expériences
qui pourraient leur arriver dans la vie réelle, mais qui arri-
vent rarement en fait, et qui, en tout cas, ne pourraient ja-
mais se produire avec autant de rapidité et d'intensité. En
d'autres termes, le public désire l'usuel, relevé par l'assai-
sonnement de 1'inusité.

Harold LLOYD

- 17 =



