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DANS LE CINEMA 
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Fais énergiquement ta longue et lourde tâche 
Dans la voie où le sort a voulu t'appeler, 
Puis,après,comme moi,souffre et meurs sans parler 

A. de Vigny 

JOHN HUSTON 

Ce qui caractérise l'oeuvre de John Huston, 
une tei 

l'homme aux 

c'est que l'homme y 
joue une terrible aventure. Dans tous ses films, en effet, nous voyons 

John Hust 
1. L'homme - Son père, 

irlandais 
se son fils passablement 1 
gout des exercices physiqu 
qu'au Lincoln High School 
de la discipline. Mais so 
nieur pour celle d'artiste 
exemple. L'imitant donc, 
boxeur. Après son vingt-c 
il s'engage dans l'armée m 
tient le grade de lieutena 
couvre l'art .précolombien. 
res anciennes. De retour 
nalisse. Son père, ami de 
vingt-sept ans établi depu 
qui invite John Huston à r 
(1929), dans The Storm (19 

on est né dans le Nevada, le 5 août 1906. 
le comédien Walter Huston, était d'origine 

e. Comme il est toujours en tournée, il lais -
ibre. John en profite pour manifester son 
es, de la nature et des livres. On comprend 
de Los Angeles, il ne se préoccupait pas trop 
n père qui avait troqué sa profession d'ingé-
de théâtre restait pour lui un ami et un 

John se met à voyager et pour cela il devient 
inquiême combat qui fut sa deuxième de'faite, 
exicaine. Comme il aime 1°equitation, il ob-
nt de cavalerie» Parcourant le pays, il dé
cela l'incite â collectionner des sculptu-

à Los Angeles, il tâte quelque temps du jour-
s jeunes, présente son fils â un alsacien de 
is neuf ans à Hollywood» C'est William Wyler 
emplir de petits roles dans The Shakedown 
30) et -Hell's Héros (1930). 
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La vie animée de John Huston lui a communiqué une 
2. Le scénariste - expérience précieuse de la vie. De plus, doué 

d'un sens d'observation très aigu, il a une vi
sion très personnelle des gens et des événements. Le journalisme dans 
lequel il excellait ne lui permettait pas d°exPri-mer tout ce qu'il pos
sédait intérieurement s l'acteur qu'il est devenu le limite dans un jeu 
assez réduit. Wyler qui est un homme perspicace devine rapidement que 
cet homme est â la recherche d'un mode d'expression adéquat â son tempé
rament. Il se rend vite compte que le cinéma peut profiter du talent de 
John Huston. C'est alors qu'il l'incite à écrire le scénario de son 
film A House divided (1931). Insatisfait de ce premier succès, John dé
cide d'aller parfaire ce métier à la firme Gaumont de Londres. Cela ne 
l'empêche pas de continuer à écrire dans l'hebdomadaire new-yorkais"Mid-
week Pictorial". Mais cette vie devenait épuisante. Profitant de ses 
relations, Wyler fait entrer John Huston a la Warner Bros. Il y.écrit 
alors de nombreux scénarios mis en scène par Wyler, Hawks, Wash, Livak... 

Après avoir donné Le faucon maltais qui connut 
3. Le réalisateur - un réel succès, on impose à John Huston la pro

duction de films qui ne l'intéressent guère. 
Pour se libérer de cette tâche assommante, il s'engage dans les servi
ces cinématographiques de l'armée. Il participe à la réalisation de la 
série Pourquoi nous combattons de Frank Capra» Mais en 1946, Huston 
quitte l'uniforme» Maintenant, il peut avec le métier qu'il possède 
donner sa pleine mesure et s'imposer comme un puissant créateur. 

Les critiques qui se sont penchés sur l'oeuvre- de 
4. L'oeuvre - John Huston ont remarqué des constantes qui se r e t rou

vent dans ses principales oeuvres. 
a) L'Ambition. Les personnages de Huston souhaitent non seulement le 
difficile mais l'impossible et prennent plaisir â lancer des défis â la 
vie. Il y a dans le désir de posséder un mouvement qui n'a plus de li
mites. Le héros hustonien est avide et anxieux et il sait secrètement 
que son impatience le perdra. Qu'importe. L'intensité du désir rend 
le héros de Huston si puissant qu'il renverse ou contourne tous les 
obstacles. Halluciné par la convoitise, il n'a qu'une ambition: étrein-
dre ce qu'il recherche passionnément. 

b) La Violence. Et le moyen le plus rapide pour réaliser cette ambi
tion, c'est la violence. Car le héros hustonien n'a pas le temps dé ré
fléchir. Il n'est pas â proprement parler un intellectuel» C'est l'hom
me qui est épris d'action et qui s'y donne vraiment. Et comme il veut 
atteindre son but, tous les moyens sont bons» Et comme il ne peut at
tendre, il use de la violence pour arriver à ses fins» Mais précisé
ment, cette violence le perdra. 

c) L'Echec. Toutefois, l'échec ne détruira pas en lui la marche en a-
vant. Car l'échec sert de templin au héros hustonien. C'est dire que 
les tentatives hardies sont constamment reprises» On a alors l'impres
sion que ce qui intéresse le héros de John Huston, c'est moins le résul
tat que la lutte elle-même» Le héros hustonien est donc ce Sisyphe qui 
sans relâche essaie de rouler le rocher vers le sommet et sans cesse re
commence parce que l'échec ne fait qu'aiguiser son désir» 

d) La Peur » Pour expliquer l'échec du héros hustonien faut-il évoquer 
la peur? Cette peur inviterait naturellement à douter du succès. Mais 
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la peurfl ici, comme le remarque pertinemment Paul Davay, c'est surtout 
et foncièrement la peur de vivre. Les personnages hustoniens sont des 
êtres en marge de la société sinon des ratés» On pense â la jeune veu
ve de Key Largo perdant le sens de la vie, â Toulouse-Lautrec de Moulin-
Rouge sombrant dans l'alcool, â l'héroïne de l'African Queen frustrée 
dans ses amours ou encore aux trois chercheurs du Trésor de la Sierra 
Madré se guettant mutuellement. Quant au jeune héros de Red Badge of 
Courage, sa peur se transforme en bravoure. Mais cette bravoure est éga
lement une fuite même si elle est une course en avant. 

e) La Solitude. Cette peur, cet échec, cette violence où leur trouver 
une cause essentielle sinon dans la solitude même du héros. Les per
sonnages de Huston se heurtent et se déchirent car chacun envisage l'is
sue de son entreprise sous un angle personnel. Il n'y a donc pas de pos
sibilité de créer des liens solides et réels entre ces gens. Qu'on pen
se encore aux trois chercheurs d'or du Trésor de la Sierra,Madré ou aux 
hommes louches d'Asphat Jungle ou au couple bizarre sur le rafiot de 
l'African Queen. Cette solitude effrayante illustre cruellement le tra
gique existentiel de notre époque. Car cette solitude est au coeur mê
me des personnages de Huston. Et leur longue misère s'explique - par 
l'absence absolue de confiance en autrui. 

• 
Cette solitude de l'homme hustonien va-t-elle le con-

5. La vision - duire â un pessimisme déprimant? On pourrait penser 

que l'échec de l'aventure de l'homme chez Huston a-
boutit, comme pour Camus, à l'absurde. Le critique Gilles Jacob le croit. 
Mais â y regarder de plus près, on constate que les efforts des héros 
hustoniens ne sont pas vains et que leur vie n'est pas inutile. L'essen
tiel de l'existence chez le héros de Huston, c'est de vivre dans l'indé
pendance par le combat individuel et continuel. On retrouve cela dans 
Moulin-Rouge où l'artiste se révèle un créateur indépendant et, sans dou
te, dans Moby Dick où Achab entraîne l'équipage dans une course lucifé-
rienne contre la baleine» 

Dans le monde hustonien, l'échec n'est donc qu'apparent. Il sert . 
â éprouver les aventuriers. Car ici on se connaît en s'éprouvant. En 
somme, le héros de Huston ne se définit pas au départ. Il se crée â cha
que instant et s'accomplit dans la lutte. Il est, selon la notion exis
tentialiste, un être en devenir qui se 'construit sans cesse en agissant. 

On peut appeler le héros hustonien un homme d'action» Le« films de 
Huston sont apparemment des films d'aventure. Mais attention. Les his
toires que Huston raconte prennent une dimension intérieure qui en font 
des films tragiques. Car l'univers de Huston est bien ce lieu clos, cet 
espace réduit, cet air étouffant, où les protagonistes ont à se débattre» 
Au terme de leur aventure où ils sont vaincus, les personnages de Huston 
savent accepter leur échec. Antigone qui sait qu'elle mourra ne gémit 
pas devant son oncle. Ainsi font les héros hustoniens. Ils consentent 
â être écrasés. Qu'on repasse les films de Huston. On remarquera que 
l'échec inévitable n'arrive qu'après une longue lutte inégale. C'est cet 
entêtement farouche de tenir devant un adversaire plus puissant que soi 
qui fait la grandeur du héros hustonien» Voyez les personnages d'Asphàlt 
Jungle qui dit a un autre: "Tu ne sais pas encaisser." Dans l'univers 
hustonien la seule dignité possible, ce n'est pas de conquérir le monde 
(quelle utopie t) mais de savoir supporter jusqu'au bout... 

Alors, comment réussir à n'être pas anéanti puisqu'on est sûr d'ê
tre réduit par des forces irrépressibles ? Huston y parvient par la ver-
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tu de 1° h u m 
dans Le Trésor 
Jungle. 

o u r » On retrouve cet humour d'une façon non équivoque 
de la Sierra Madré, dans l'African Queen et dans Asphalt 

Ainsi le monde hustonien tient dans cet équilibre entre le tragi
que et l'humour. Mais de plus, il y a chez Huston un certain goût pour 
ce qui est simple et primitif. On s'en rend compte par les rires libé
rateurs des mêmes personnages à la fin du Trésor de la Sierra Madré, de 
l'African Queen et d'Asphalt Jungle. 

L'oeuvre de John Huston riche en événements n'est pas moins ferti
le en réflexions. Mais pour en découvrir toute la substance, il faut 
un retour sur les films et surtout un contact attentif avec les person
nages. Ce sont eux qui nous permettent d'entrevoir l'univers hustonien. 
Car la clef de toute l'oeuvre de Huston tient dans cette laconique dé
claration. "I am interested in man." C'est bien la condition humaine 
dans ce qu'elle a de tragique. Mais on doit regretter que le calvaire 
du héros hustonien ne débouche pas sur un autre monde puisque celui-ci 
lui est fermé. Une étincelle parfois suffit â faire jaillir la foi. 
Elle n'apparaît pas dans l'oeuvre de Huston. L'homme est donc laissé â 
lui-même. Comme le loup, il meurt après -un"*noble combat sans regard 
vers 1"Eternel. 

: 

F I L M O G R A P H I E 

1941 : The Maltese Falcon (Le Faucon maltais) 

1942 : In this our Life 

1943 : across the Pacific (Griffes jaunes) 

1947 : The Treasure of Sierra Madre 

(Le trésor de la Sierra Madre) 

1948 : Key Largo 

1949 s We were Stangers (Les Insurgés) 

1950s Asphalt Jungle (Quand la ville dort) 

1951 » The Red Badge of Courage (La charge victorieuse) 

1951 s African Queen (La Reine africaine) 

1954 » Beat the Devil 
(Mort au Diable ou Plus fort que le Diable) 

1956 » Moby Dick 
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