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Le Cours de linguistique générale
100 ans apres

Sous la direction de : Michel Arrivé et Estanislao Sofia
Présentation : Michel Arrivé
Université de Paris Ouest Nanterre

Ferdinand de Saussure reste sans doute aujourd’hui le linguiste le plus
illustre dans le monde. Méme s’il n’est peut-étre plus celui qui est le
plus abondamment lu. Il a en tout cas cessé d’étre celui qui est le plus
frequemment cité par les chercheurs, quelle que soit leur discipline :
Noam Chomsky le devance, assez largement, en dépit du retard d’une
cinquantaine d’années que le hasard lui a fait prendre sur Saussure.
Faut-il préciser que Chomsky est favorisé par la langue qu’il pratique?
L’anglais, depuis pas mal de temps, garantit d’emblée, quels que soient
louvrage et ses mérites, beaucoup plus de lecteurs que le francais.
En témoigne la comparaison, pour les deux auteurs, de la densité des
citations qui sont faites de leurs travaux et de leurs traductions. Les
traductions anglaises de Saussure sont plus fréquemment citées que les
textes originaux, en dépit de leur manifestation évidemment beaucoup
plus récente. C’est 'inverse pour les traductions francaises de Chomsky,
et de facon particuliérement accusée. Quelles sont les causes de cet
état de fait? Une différence de valeur ou d’efficacité — a supposer ces
notions clairement définies — entre les deux appareils théoriques? Ou
des circonstances socioculturelles générales, qui, sans tenir aucun
compte de la valeur des textes, privilégient une langue et les modes de
diffusion, notamment d’édition, qu’elle comporte? C’est d’évidence la
seconde raison qui joue. Le résultat? Une perte d’'influence, lente, mais
progressive pour le linguiste le moins cité. Et pour les modes de pensée
et de recherche que son ceuvre continue, mais de facon de moins en
moins extensive, a promouvoir. De facon exactement simultanée, Gilbert
Lazard et Alain Lemaréchal ont attiré l'attention, en 2014, sur cette
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situation de l'influence de Saussure. IIs tombent I'un et 'autre d’accord
sur l'indissolubilité du lien entre la science du langage et “I’épistémologie
saussurienne, en particulier la théorie du signe tel que Saussure l’a
défini” (Lemaréchal 2014 : 5; en accord total avec Lazard 2014 : 93).
Lemaréchal précise explicitement que cette théorie du signe s’inscrit dans
une conception de la langue “comme un systéme fermé sur lui-méme
au sein duquel chaque signe ne tient sa valeur que de son opposition
aux autres signes” (ibid.) : c’est résumer exactement et élégamment ce
qu’il y a de plus central dans l’enseignement de Saussure et son effet
sur la linguistique. C’est alors a Lazard d’analyser, avec une lucidité
désabusée, les aspects socioculturels de la perte d’influence subie par
Saussure et le saussurisme :

J’aimerais désigner la tradition structuraliste européenne comme le
paradigme saussurien et la tradition américaine actuelle comme le paradigme
postchomskyen, la figure tutélaire du premier étant naturellement Ferdinand
de Saussure, celle du second Noam Chomsky. En fait la rivalité entre eux
est presque illusoire, car le combat est trop inégal, la suprématie du second
étant trop éclatante. [...] Elle a pour arme l'impérialisme anglophonique,
auquel il est difficile de résister, car il coincide avec l'intérét matériel des
maisons d’édition. (2014 : 92)

Cependant, pour la “bibliographie secondaire”, Saussure, pour l'instant,
caracole encore largement en téte. Cette différence trouvera peut-étre
un début d’explication dans la suite de cette introduction. C’est un fait
en tout cas que les articles qui prennent pour objet 'ccuvre de Saussure
se comptent par milliers, et continuent a proliférer. Une revue, les
Cahiers Ferdinand de Saussure, lui est consacrée, a lui et a 1“Ecole
de Genéve”, depuis 1941. Les documents proprement saussuriens
qu’elle a publiés sont innombrables et indispensables. Les ouvrages?
Le recensement complet en est malaisé, car ils sont publiés en de trés
nombreuses langues : outre le francais, ce sont l'anglais, I’allemand,
Iitalien, 'espagnol, le portugais, le japonais, le coréen, et il y en a sans
doute d’autres. J’ai formé un moment le projet d’en établir la liste, si
possible exhaustive. J’y ai vite renoncé, devant la difficulté de la tache
et, surtout, 'inachévement qui la guette a tout instant : entre le moment
ou j'aurais cru l'achever et la publication de ce numéro de Recherches
sémiotiques/Semiotic Inquiry plusieurs livres seraient parus. Je crois
pouvoir gager que leur nombre au moment ou j’écris ces lignes (mai 2015)
atteint et, sans doute, dépasse, peut-étre largement, la centaine. Tous
les ans plusieurs colloques sont organisés autour de son ceuvre. L’année
2013, celle du centenaire de sa mort, a é&té marquée par de nombreuses
manifestations, a Genéve, certes, mais aussi en France, au Brésil, en
Corée, au Japon, etc. L’'an 2016, centenaire de la publication du Cours
de linguistique générale, sera, est déja a sa hauteur, notamment par la
publication de ce numéro de RS/SI. Le Cercle Ferdinand de Saussure
organise dés maintenant un colloque qui se dédoublera, de Paris en juin
2016 a Geneve en janvier 2017. Plusieurs autres colloques se tiendront,
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notamment & Rome, Jerusalem, Zagreb, Natal, Campinas, Ljubljana,
sans doute encore en d’autres lieux.

Cette notoriété trouve naturellement son origine dans le réle qu’a exercé
la réflexion de Saussure dans ’évolution au XXe siécle non seulement
des sciences du langage mais encore de plusieurs autres sciences
humaines.

Pour les premiéres, on entend parfois dire, méme de la part de certains
linguistes, que “Saussure a fondé la linguistique”. La formule est
inexacte : la linguistique était bien vivante, et méme en pleine expansion,
notamment en Allemagne, au moment ou le jeune Saussure abandonna
pour elle, en 1876, ses premiéres études de physique et de chimie. Mais
il est incontestable que I’ceuvre de Saussure a eu une influence décisive
sur I’évolution de la linguistique. Sans entrer dans le débat, complexe,
des relations entre Saussure et le structuralisme — car Saussure
n’utilise pas ce terme, et fort peu celui de structure — je me contente de
citer quelques noms : Meillet, accompagné par Vendryes, Troubetzkoy,
Jakobson, Jespersen, Hjelmslev, Martinet, Benveniste, Guillaume,
Tesniére, le monstre bicéphale de Damourette et Pichon, Gougenheim,
Wagner, Coseriu, Prieto et, parmi les contemporains, outre Lazard et
Lemaréchal déja nommeés, Dubois, Pottier, Hagege, Milner, Rastier — et de
nombreux autres, moins connus — se référent tous, de facon insistante
et répétitive, a la réflexion du maitre de Genéve. Méme quand — c’est
fréquent — cette référence s’accompagne de critiques, explicites (de la
part, entre autres, de Hjelmslev) ou feutrées (ainsi chez Benveniste),
parfois méme violentes (par exemple chez Jakobson et Troubetzkoy),
parfois aussi déguisées de facon différemment subtile (notamment chez
Guillaume, qui fait glisser la terminologie saussurienne vers des sens
non prévus, qui contredisent parfois leur valeur originelle), I'influence
exercée est fondatrice. Chez d’autres chercheurs, elle est plus discréte, ou
moins affichée, voire complétement occultée, mais cependant présente,
méme si c’est parfois de facon indirecte : c’est ici qu’il faut citer les
Ameéricains Sapir, a ne pas séparer de Whorf, Bloomfield et Zellig S.
Harris!. Elle est rarement totalement absente, méme si elle se manifeste
parfois de facon apparemment négative : Chomsky (1968 : 37-38) se
flatte de prendre Saussure a contre-pied, méme si la lecture qu’il fait (et
qu’il publie) du Cours de linguistique générale n’est peut-étre pas d’une
pertinence absolue. Faut-il en outre rappeler que deux au moins des
dichotomies saussuriennes — celles de la synchronie et de la diachronie
et du signifiant et du signifié — sont entrées dans 1'usage de la plupart
des linguistes, et tendent a s’introduire non seulement dans plusieurs
lexiques scientifiques, mais encore dans le vocabulaire quotidien?

Du co6té des sciences humaines, le spectacle n’est pas moins
impressionnant. Le XXe siécle nous a fait assister a une expansion de
I'influence de Saussure a des domaines dont certains sont apparemment
¢éloignés du langage. La sémiologie? C’est la discipline qui reste, par les
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objets qui lui sont attribués : “les systémes de signes”, la plus proche de la
linguistique. Saussure ’a programmeée, dés les derniéres années du XIXe
siécle, en lui faisant englober la linguistique, qu’il lui donne, non, parfois,
sans quelque hésitation, comme modéle : “Si, pour la premiére fois nous
avons pu assigner a la linguistique une place parmi les sciences, c’est
parce que nous l'avons rattachée a la sémiologie” (1916 [1922 : 33-34]).
On le voit, a son habitude, hésiter douloureusement sur les relations
entre la sémiologie et la linguistique : laquelle des deux disciplines doit
étre le modeéle de l'autre? Barthes, qui fera connaitre au grand public
la réflexion de Saussure deés 1957 (dans “Le mythe, aujourd’hui”,
texte terminal de Mythologies), puis en 1964 (dans les “Eléments de
sémiologie”), tout comme les successeurs de Martinet lui conserveront
son nom originel. Greimas et ses successeurs préféreront, a partir de
1969, le terme sémiotique, jugé plus “international”. Sémiotique recoit
en outre le secours du terme anglais semiotics, qui trouve son origine
chez Peirce (voir, ici-méme, l’article de Jean Fisette). Les sémioticiens
n’en continueront, pas moins, Greimas en téte (voir notamment Greimas
1956 [2000]), mais aussi Zilberberg (1985) et bien d’autres, a marquer,
sous des formes diverses, I’enracinement saussurien de leurs réflexions.
Faut-il préciser que les distances, souvent considérables, qu’il leur arrive
de prendre - et de faire prendre a la sémiotique — trouvent généralement
une manifestation explicite, par exemple chez Greimas, qui s’en prend
souvent au “modeéle du signe”?

Avecl’ethnographie on semble s’éloigner du langage. C’est pourtant Lévi-
Strauss qui, envisageant l’attitude de ’ethnographe, évoque, “au-dela du
rationnel, une catégorie plus importante et plus fertile, celle du signifiant
qui est la plus haute maniére d’étre du rationnel” (dans Tristes tropiques
[1955 [1990 : 73]). Et il remarque ironiquement que de cette catégorie
“nos maitres, plus occupés sans doute a méditer 'Essai sur les données
immédiates de la conscience [Bergson 1889] que le Cours de linguistique
générale, ne prononcaient pas le nom” (Lévi-Strauss 1955 [1990 : 73]).
C’est dés 1948, dans les Structures élémentaires de la parenté (publiées
en 1949) qu’il fait intervenir la notion. Il est sans doute, trente ans bien
comptés aprés la publication du CLG, le premier a procéder a cette
opération, qui est a la fois emprunt — envisagé, quoique de facon plutét
réservée, par Saussure lui-méme (CLG: 21) — déplacement et extension.
Dans Tristes tropiques, ouvrage ou le théorique se glisse sous le narratif,
la prise en compte du signifiant n’est pas toujours explicite. Elle l’est
pleinement certes, dans ce passage ou l'auteur oppose énergiquement
Bergson a Saussure :

A la place des actes de foi ou des pétitions de principe du bergsonisme,
réduisant étres et choses a 1’état de bouillie pour mieux faire ressortir leur
nature ineffable, je me convainquais qu’étres et choses peuvent conserver
leurs valeurs propres sans perdre la netteté des contours qui les délimitent
les uns par rapport aux autres et leur donnent a chacun une structure
intelligible. (1955 [1990 : 73])
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Mais elle est a tout moment sous-jacente, par exemple dans ’analyse
de ces objets sémiologiques que sont les peintures de corps des
Caduveo (ibid. : 240-247]). C’est le concept de systeme — inséparable
de ceux de signe et de valeur — qui apparait quand l'auteur analyse la
structure des “villages circulaires” des Bororo (ibid. : 277-282). Parle-
t-il de la musique? C’est encore Saussure qu’il allegue, et précisément
lopposition entre “’axe des successivités” et “’axe des simultanéités”,
pour présenter 'opposition du musicologue du XVIlle siécle Michel de
Chabanon entre mélodie et harmonie (dans “Les paroles et la musique”
[Lévi-Strauss 1993 : 101]).

Contemporain a peu pres exact de Freud, Saussure ne 1’a sans doute
connu que de facon indirecte et superficielle, méme si son ami Théodore
Flournoy le cite explicitement, a plusieurs reprises, dans son ouvrage de
1900 - Des Indes a la planete Mars — a I’élaboration duquel Saussure a été
associé et que, on le sait par Flournoy lui-méme, il a nécessairement lu.
L’inconscient, sans étre absent de sa réflexion (comment le pourrait-il?),
n’est pas au premier rang de ses préoccupations. Quand il intervient,
c’est plutot sous l'aspect d’un “inconscient descriptif”’, lié a une
conception des degrés de conscience, qui passe de “I'inconscience” a la
“conscience latente” jusqu’a la conscience aigué, en tout cas voulue telle,
du “grammairien”, en passant par la “demi-conscience”. Taxinomie qui
rencontre 'une de celles qu’établit Freud, par exemple dans cet article
fondateur qu’est “L’inconscient” (1915). Mais “l'inconscient topique”
freudien, celui qui est mis en place en 1915 dans son opposition a
I'inconscient descriptif, ne semble pas avoir été rencontré par Saussure.
En tout cas il n’est pas mis en scéne explicitement. C’est peut-étre ce
qui a empéché Freud de citer Ferdinand de Saussure, qu’il ne pouvait
cependant pas ignorer : car il fut, dans les années 1920, I’'analyste d’'un
des fils de Ferdinand, Raymond. Il alla méme, en 1922, jusqu’a préfacer
sa thése — La méthode psychanalytique — qui cite explicitement le Cours
de linguistique générale.

Mais ne se pourrait-il pas que l'inconscient fat “structuré comme un
langage”? C’est en tout cas ce que pose Lacan, de facon explicite et
redondante. Intercesseur, aprés coup, entre Freud et Saussure, il
s’appuie sur 'analyse saussurienne du signe. Il la soumet, certes, a
de considérables mutations, notamment en instituant une relation
hiérarchique entre le signifiant et le signifié (voir par exemple Arrivé
1986 et 1994 [20035]). Elle se lit d’emblée dans la forme spécifique
donnée par Lacan, en 1957, a “I’algorithme saussurien” : le grand S du
signifiant, composé en caractére romain, surplombe, au-dessus de la
barre qui les sépare, le petit s du signifié, qui se contente de litalique.
Le schéma saussurien s’en trouve bouleversé, ce qui autorise la mise en
place chez Lacan de relations entre les deux faces du signe qui ne sont
sans doute pas possibles chez Saussure, par exemple le “glissement du
signifié sous le signifiant”. L’analyse s’appuie sur une lecture, comment
dire? littérale? non, préférons minutieuse, car l'objet commenté n’est
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pas un texte, mais un dessin, celui qui illustre, par des lignes en ef-
fet pointillées, ce “fait en quelque sorte mystérieux que la ‘pensée-son’
implique des divisions” (Saussure 1916 [1922 : 156]) :

La notion d’un glissement incessant du signifié sous le signifiant s’impose
donc — que F. de Saussure illustre d'une image qui ressemble aux deux
sinuosités des Eaux supérieures et inférieures dans les miniatures des
manuscrits de la Genése. Double flux ou le repére semble mince des fines
raies de pluie qu’y dessinent les pointillés verticaux censés y limiter des
segments de correspondance. (Lacan 1957 [1966 : 502-503])

En dépit de ces considérables divergences — qui ont pu d’ailleurs
donner lieu a des efforts intéressants de conciliation — le signifiant
lacanien, signifiant devenu quotidien dans l'usage de nombreux
analystes, conserve au moins certaines des propriétés de son étymon
saussurien : celle, notamment, d’étre articulé, au sens de nouveau
précisément saussurien de I’adjectif. Elle est évidemment fondamentale :

Or la structure du signifiant est, comme on le dit communément du langage,
qu’il soit articulé. Ceci veut dire que ses unités, d’oul qu'on parte pour
dessiner leurs empiétement réciproques et leurs englobements croissants,
sont soumises a la double condition de se réduire a des éléments différentiels
derniers et de les composer selon les lois d’un ordre fermé. (Lacan 1957

[1966 : 501])

La philosophie ne reste pas a I’écart de influence saussurienne. Je ne
prendrai ici que 'exemple de la phénoménologie, ne citant que pour
mémoire Deleuze, chez qui la référence a Saussure céde une large
place a celle de son successeur réputé le plus exact : Hjelmslev, et la
grammatologie de Derrida, ou le Saussure du CLG intervient — pour la
position qui lui est prétée sur ’écriture — comme modeéle qui, pour étre
rejeté, n’en confére pas moins une part de sa pertinence a celui qui lui
est substitué.

“Saussure distinguait une linguistique synchronique de la parole et une
linguistique diachronique de la langue” : c’est ce qu’affirmait Merleau-
Ponty en 1951, dans une longue meéditation “Sur la phénoménologie
du langage” (Merleau-Ponty 1951 [1997 : 76]). Le propos risque, peut-
étre, de sembler un peu trop tranché. Car Saussure pratique, certes,
“une linguistique diachronique de la langue” : on oublie parfois que
la diachronie occupe dans le CLG plus de place que la synchronie.
Mais ce n’est évidemment pas a dire qu’il néglige, pour la langue, la
linguistique synchronique. C’est au contraire une part fondatrice de
son enseignement. Envisage-t-il la parole dans la synchronie? A n’en
point douter. Mais la diachronie, sous une forme spécifique, n’est pas
absente de la parole. Car le discours, produit de la parole, s’inscrit dans
le temps. D’'une facon qui a semblé parfois paradoxale, au point, souvent,
d’étre passée sous silence par ses commentateurs, Saussure compare,
en plusieurs points, la relation qui s’é¢tablit entre un mot prononcé
plusieurs fois de suite dans un discours et celle qui semble avoir modifié,
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au cours des siecles, le statut d’'un signe, par exemple calidum devenu
chaud. Ont-ils I'un et 'autre été transformés sous ’effet du temps? Ou
sont-ils restés, paradoxalement, “identiques a eux-mémes”? C’est la
question qui est posée dans le passage suivant :

Il est tout aussi intéressant de savoir comment Messieurs! répété plusieurs
fois de suite dans un discours est identique a lui-méme que de savoir
pourquoi pas (négation) est identique a pas (substantif) ou, ce qui revient au
méme, pourquoi chaud est identique a calidum. (Saussure 1916 [1922 : 250])

Les doutes qui s’é¢lévent sur ces questions, chez Saussure lui-méme et
chez ses lecteurs, le mode, en ce point peut-étre un peu rapide, qu’adopte
Merleau-Ponty pour les régler, sont significatifs. Ce sont précisément ces
doutes qui expliquent pourquoi, dans I’Eloge de la philosophie, Merleau-
Ponty (1953 [1997 : 56]) en vient a avancer que “Saussure pourrait bien
avoir esquissé une nouvelle philosophie de ’histoire”. Et il présente
ainsi, d'une facon cette fois peu discutable, ’effet de la conception
saussurienne de la langue comme systéme de signes sur l’analyse de
ces “systémes symboliques” que sont les institutions humaines :

Aux rapports réciproques de la volonté expressive et des moyens d’expression
correspondent ceux des forces productives et des formes de production, plus
généralement des forces historiques et des institutions. Comme la langue est
un systéme de signes qui n’ont de sens que relativement les uns aux autres
et dont chacun se reconnait a une certaine valeur d’emploi qui lui revient
dans le tout de la langue, chaque institution est un systéme symbolique que
le sujet s’incorpore comme style de fonctionnement, comme configuration
globale, sans qu’il ait besoin de le concevoir. (1953 [1997 : 56-57])

Faut-il préciser que l'influence de Saussure perdure encore aujourd’hui,
sous des formes, certes, un peu différentes de celles qu’elle prenait
au siécle dernier? On en a apercu deux traces, toutes récentes, dans
les textes cités au début de cette introduction. Rigoureusement
contemporains, aux deux sens du mot, ils sont le signe, parmi beaucoup
d’autres, de la persistance de l'effet de la réflexion de Saussure sur la
linguistique. Et j’ai passé sous silence l’effet produit par la recherche
sur les anagrammes sur certains travaux “littéraires”. Ici les directions
sont fort différentes, du travail de Barthes jusqu’a la textique de Jean
Ricardou et de ses proches, notamment Gilles Tronchet (1995) en
passant par la “Sémiologie des paragrammes” (1966 [1969]) de Julia
Kristeva. La contribution de Milner a ce volume marque, d'une autre
facon - car c’est surtout le CLG qui est convoqué — la pertinence de la
réflexion saussurienne a l’égard de la littérature.

Pour les linguistes —il y en a, un peu partout — qui ne lisent pas Saussure,
une question se pose : n’est-il pour eux qu'un nom? Je ne crois pas.
La terminologie qu’ils lui empruntent souvent — et, nécessairement, la
conceptualisation qu’elle recouvre et la méthodologie qu’elle implique
— continuent, sans méme parfois qu’ils le sachent, a influencer leur
approche des faits. Je n’en citerai aucun.



10 Recherches sémiotiques / Semiotic Inquiry

Pas plus que je ne citerai ici aucun des trés nombreux spécialistes de
I’étude de Saussure, les “saussuriens” au sens strict ou, si on veut, les
“saussurologues”. Beaucoup d’entre eux interviennent comme auteurs
dans ce numéro de Recherches sémiotiques / Semiotic inquiry. Les autres,
pour la plupart, y sont cités.

* Kk k

La linguistique, apres la bréve période du structuralisme triomphant,
recommence a ennuyer. Elle a cessé d’étre la “science pilote” qu’on
célébrait avec euphorie dans les années 1960. Greimas pouvait, en
1966, avancer que, “en ce qui concerne les sciences humaines, la théorie
du langage manifeste la vocation a fournir le modeéle épistémologique
a I’ensemble de ces sciences” (Greimas 1966a : 27). 1966, c’était, faut-
il le rappeler, 'année de la publication non seulement de Sémantique
structurale (Greimas 1966b), mais aussi des Problemes de linguistique
générale de Benveniste, des Ecrits de Lacan et de Les mots et les choses de
Foucault. Cinquante ans aprés, la “théorie du langage” retrouve le statut
que Sapir, dans un contexte historique et culturel tout différent, décrivait,
en 1924, avec une lucidité ironique qui est redevenue pleinement
pertinente : “L’homme normalement intelligent éprouve un certain mépris
pour les études linguistiques, convaincu que rien ne saurait étre plus
inutile” (Sapir 1924 [1968 : 117]). Saussure s’est posé aussi la question
de l'utilité de la linguistique dans des propos qui sont manifestés, dans
le Cours de linguistique générale, de la facon suivante :

Quelle est enfin l'utilité de la linguistique? Bien peu de gens ont la-dessus des
idées claires; ce n’est pas le lieu de les fixer. Mais il est évident, par exemple
que les questions linguistiques intéressent tous ceux, historiens, philologues,
etc. qui ont & manier des textes. Plus évidente encore est son importance
pour la culture générale : dans la vie des individus et des sociétés, le langage
est un facteur plus important qu’aucun autre. Il serait inadmissible que son
étude reste l'affaire de quelques spécialistes. (1916 [1922 : 21])

Mais les aspects négatifs de la réponse telle qu’elle a été effectivement
donnée par Saussure dans son enseignement oral ont été pudiquement
effacés par les éditeurs.

Prélevés, un peu au hasard, dans l’actualité, quelques témoignages
donnent une idée de la facon dont aujourd’hui on voit et on recoit la
linguistique. Ainsi Jean-Luc Godard, dans un entretien relatif a son
film Adieu au langage tient, au sujet d’'un probléme d’homonymie —
celle du Front national du Conseil de la Résistance et du Front national
d’aujourd’hui — des propos assez étonnants, mais d’autant plus
signifiants :

Si on dit que ce n’est qu’'une synonymie, on reste dans les mots, pas dans
les faits. C’est un fait. Vu I'importance de la nomination, et de nommer, bien
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sUr que c’est une synonymie. Encore faut-il s’intéresser a la linguistique...
Je ne sais pas si vous connaissez un petit film de Michel Gondry, trés joli,
une conversation avec Chomsky. C’est un travail incroyable qui, a la longue,
devient un peu répétitif. (Le Monde, 12 juin 2014 : 18)

Attitude pleinement significative, de la part de ce cinéaste évidemment
attentif, au plus haut point, aux problémes du langage : il marque, avec
lucidité, “I'importance de la nomination”. Je passe naturellement sur la
confusion entre homonymie et synonymie — qui n’a pas été remarquée
par linterlocuteur de Godard. Lapsus de “nomination” qui s’explique
sans doute, négativement, par le refus de voir une synonymie entre deux
noms homonymes, désignant deux organisations absolument différentes.
L’essentiel, c’est que c’est pour lui un geste insolite que de “s’intéresser
a la linguistique”. [llustrée par Chomsky. Et, si “joli” qu’il puisse étre,
lexercice devient “a la longue un peu répétitif”’ (et ennuyeux?). Quoi qu’il
en soit, “on reste dans les mots, pas dans les faits”. C’est aujourd’hui en
cet état que la linguistique réussit tant bien que mal a survivre. Par les
gens “normalement intelligents”, le langage est alternativement considére
de deux facons opposées, qui ne se rencontrent que dans la déchéance
a laquelle elles le condamnent, ainsi que, dans la foulée, toute analyse
scientifique qui pourrait le prendre pour objet. On le concoit le plus
souvent comme un mode de communication totalement transparent
et de ce fait négligeable. Voyez le dédain qui s’attache le plus souvent,
par exemple dans le discours politique, aux “spéculations sémantiques”
jugées par essence aussi futiles qu’inutiles : “on reste dans les mots,
pas dans les faits”, pour reprendre Godard. Cependant on n’ignore pas
que le langage peut étre un mode d’action entre tous efficace : c’est a ce
moment qu’on le prend au sérieux. Il se trouve alors livré aux sordides
manipulations d’escouades de “communicants” stipendiés, parfois parés
euphémiquement du titre de “sémiologues” : ils se mettent en quéte des
“éléments de langage” jugés les plus efficaces. Bien loin, naturellement,
de toute analyse visant a le décrire scientifiquement. S’ensuit le mépris
qui se porte sur toute approche scientifique du langage. Essayez donc
de chercher, dans les librairies, le rayon réservé aux ouvrages de
linguistique, ou, dans la presse, les comptes rendus de ces ouvrages.
Vous ne trouverez plus rien. Sauf Saussure.

* Kk K

A quoi doit-il cette survie et méme ce surcroit de notoriété? Les
raisons théoriques et historiques qui viennent d’étre énumérées
jouent leur réle, certes, de facon déterminante : elles lui permettent de
surmonter les réactions négatives qui se dressent contre la linguistique.
Et de résister tant bien que mal a la concurrence des publications
anglophones. Mais elles ne sont pas les seules. D’autres raisons
interviennent. Elles sont intimement li€ées aux premiéres, mais s’exercent
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de facon complémentaire.

Elles tiennent a la facon dont son ceuvre a été révélée. C’est qu’elle I’a été
selon des modalités singuliéres. Elles peuvent faire penser au sort d’'une
ceuvre de fiction plutét que d’un travail théorique. Serait-ce que sous
le théoricien — le chercheur, le Forscher, pour parler comme Freud - se
dissimule un écrivain, au sens habituel, je veux dire traditionnel, du
terme : un auteur de littérature, un Dichter, toujours au sens freudien?
C’est peut-étre I'ambiguité de ce statut qui détermine, chez certains
lecteurs, une curiosité aigué€ pour la biographie de Saussure : deux
livres importants (Joseph 2012; Mejia Quijano 2008, 2012) lui ont éte
récemment consacrés. Sans parler d'un recueil de ses lettres (Mejia
Quijano : 2014), y compris un bon nombre d’entre elles qui ne présentent
apparemment qu'un intérét personnel, je n’ose dire anecdotique.

Quoi qu’il en soit, les modalités progressives de la révélation de 'ceuvre
jouent leur réle dans l'intérét qui persiste et se développe pour elle.
Voyons ce qu'il en est, par un bref regard historique.

De son vivant, Saussure n’a publié que deux ouvrages. Le premier tres tot
dans sa carriére : c’est a vingt et un ans qu’il fait paraitre, en décembre
1878 — le volume porte la date de 1879 — son Mémoire sur le systéme
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes. C’est un gros
volume de 268 pages trés denses, a tous les sens de I'adjectif. Il lui vaudra
a la fois une précoce notoriété — qui semble avoir agacé certains de ses
bons collégues plus agés — et de séveres inimitiés. L’utilisation qui est
faite de la notion de “systéme”, qui apparait dés le titre de 'ouvrage et
qui fonde la recherche, est, en elle-méme, vivement contestée. Cependant
Saussure continue a publier : il fait paraitre en 1881 sa thése, De l’'emploi
du génitif absolu en sanscrit (selon 'orthographe de 1’époque : on écrit
aujourd’hui sanskrit). Cet “opuscule”, comme il dit lui-méme, de 70 pages
est une recherche syntaxique rigoureuse, parfaitement informée, mais,
sans nul doute, dépourvue de la totale nouveauté théorique du Mémoire.
Cette bréve thése est le dernier des ouvrages qu'il ait fait paraitre. Il avait
vingt-quatre ans. Précocité rarement vue, plus rarement encore dans le
domaine “scientifique” et, spécifiquement, linguistique, que dans celui
de la littérature, ot I'on pense immédiatement a ces trois contemporains
que furent Rimbaud, Jarry et Roussel.

Apres ces deux livres, Saussure, jusqu’a la fin d'une vie assez bréve — il
meurt en 1913 a l’age de 55 ans —, ne publiera plus que des articles.
Rarement trés étoffés : les plus longs, relatifs par exemple & “Une classe
de verbes latins en -eo0”, a I'“Accentuation lituanienne”, ou encore
au “Suffixe -t-” ou a “La déclinaison consonantique en lituanien”, ne
comportent guére qu'une douzaine ou tout au plus une quinzaine de
pages. Les autres? Ce sont souvent des notules, extrémement précises
et documentées, mais sur d’infimes points de détail, qu’il traite avec
une élégance désinvolte en une ou deux pages : étymologies discutées
de termes grecs, gotiques, vieux-prussiens ou lituaniens, remarques
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historiques sur la toponymie de la Suisse romande, etc. Ces textes ont
été republiés apres la mort de 'auteur dans Saussure (1922 [1984]).

En somme, l'ccuvre publiée qu’il laisse a la fin de sa vie n’a rien, selon
les habitudes de I’époque, de particuliérement abondant. Et pourtant
Saussure a beaucoup écrit. Dans de nombreux domaines. Ainsi, il passe
beaucoup de temps a étudier les textes de la légende germanique. Ces
travaux lui donnent 'occasion de mettre en ceuvre les méthodes de la
sémiologie sur un “systéme de signes” qu’il ne signale pas ailleurs :
celui du discours légendaire, qu’il qualifie souvent de “littéraire”. Mais
ces textes devront attendre bien longtemps (voir Saussure 1986) pour
étre publiés, de facon a vrai dire encore incompléte, et assez imparfaite.

Pendant plusieurs années, Saussure a accumulé a longueur de pages les
dépouillements de textes des anciennes littératures indo-européennes :
latins, grecs, sanskrits, germaniques. Il est en quéte de ce qu’il nomme,
entre plusieurs autres désignations, les “anagrammes” : certaines des
lettres (ou des phonémes) du texte de surface — incantation, poéme,
discours, voire missive événementielle — révélent, souterrain, un autre
texte, nécessairement plus bref. Souvent réduit 4 un nom propre, il peut,
quand le texte de surface est assez copieux, prendre jusqu’a la forme
d’un court récit. Saussure interrompra cette recherche dés qu’il se sera
persuadé que l'intentionnalité de 'anagramme ne peut étre démontrée.
L’anecdote est devenue célébre : le professeur italien Giovanni Pascoli
publiait des poémes latins ou Saussure, son exact contemporain, voyait
“ruisseler les anagrammes”. Interrogé avec la plus grande précision par
Saussure, il laissa sa demande sans réponse. Saussure interpréta ce
silence comme une dénégation de l'intentionnalité, voire de la réalité
de l'anagrammatisme. Cette recherche interrompue attendra elle aussi
bien longtemps (Godel 1957; Starobinski 1964 et 1971) avant d’étre
révélée, d’'une facon progressive, mais encore fortement lacunaire?.
La linguistique au sens strict reste naturellement au centre des
préoccupations de Saussure : un bref projet qu’il intitule “De la double
essence du langage” devra attendre 2002 pour étre révélé, mais de
facon trés imparfaite, dans les Ecrits de linguistique générale, publiés
chez Gallimard. Ce n’est qu’en 2011 qu’il sera publié de facon enfin
satisfaisante (Saussure 2011). Entre de nombreux autres textes, les
“Notes item”, ainsi dénommeées selon ’adverbe de latin notarial qui les
inaugure toutes, connaissent des sorts éditoriaux divers, mais toujours
tardifs, qu’il n’est pas utile d’évoquer ici dans le détail.

Mais Saussure ne se contentait pas d’écrire : il enseignait. Son activité
de professeur s’est déroulée en deux temps. A Paris, d’abord : en
octobre 1881 il est nommeé, il n’a toujours que vingt-quatre ans, maitre
de conférences “pour le gothique [selon 'orthographe de 1’époque] et
le vieux haut-allemand” & I’Ecole Pratique des Hautes Etudes. Il y
donne, de 1881 a 1891, des Cours sur les deux langues annoncées par
sa charge, mais aussi sur le vieux-norrois. A partir de 1888, sous la
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nouvelle désignation de ses conférences de “grammaire comparée”, il
enseigne le latin, le grec et le lituanien. Certains de ces Cours de 'EPHE
sont en voie de publication.

Saussure regagne Genéve en 1891. Il enseigne a 'Université, d’abord
en qualité de “professeur extraordinaire”, c’est-a-dire non titulaire. Les
disciplines qu’il aborde sont nombreuses et variées : le sanscrit [toujours
selon l'orthographe de 1’époque]|, la phonétique grecque et latine, la
phonologie du francais actuel, la grammaire historique de ’anglais et
de l'allemand, jusqu’a la “Versification francaise”, a laquelle il consacre,
plusieurs années de suite, un Cours dont les notes ont été conservées
et partiellement publiées.

Le 8 décembre 1906, il prend la succession, en qualité de “Professeur
ordinaire” (c’est-a-dire titulaire), de Joseph Wertheimer qui, par ailleurs
Grand Rabbin de Genéve, vient de prendre sa retraite. Il va enseigner la
“linguistique générale”, en plus de “I’histoire et comparaison des langues
indo-européennes” dont il était déja chargé. Il s’acquittera de ces deux
charges en alternance.

Ce programme est scrupuleusement respecté : Saussure donne
successivement trois Cours de “linguistique générale” pendant les
années universitaires 1906-1907 (Premier cours, commencé réellement
en janvier 2007), 1908-1909 (Deuxiéme cours) et 1910-1911 (Troisieme
cours). Pour 'année universitaire 1911-1912, le cours de “linguistique
générale” laissera, comme prévu, place a un cours d’étymologie latine
et grecque, qui devra attendre 2013 pour étre publié (voir Saussure
2013a). Et 1912-1913, la santé de Saussure 'empéchera de reprendre
le cours de linguistique générale qui aurait da avoir lieu.

Saussure ne semble pas avoir jamais eu l'intention de publier ses cours.
L’ouvrage qui porte le titre de Cours de linguistique générale — ou, on 1’'a
remarqué, le terme Cours reste ambigu a I’égard du nombre : singulier
ou pluriel? (voir Milner 2002 : 16) —est le résultat d’un travail, entrepris
trés tot aprés la disparition du professeur, par deux de ses colléegues.
On se reportera a ’édition donnée par Estanislao Sofia de la Collation
Sechehaye (2015), qui retrace avec précision l’histoire, complexe, de
ce travail d’édition, mené pour l'essentiel par Charles Bally et Albert
Sechehaye. Complexe, mais somme toute assez rapide : I'ouvrage est
publié en 1916 et réimprimé, en seconde édition corrigée de quelques
coquilles, en 1922, avec une pagination différente. La troisiéme édition,
qui, en 1931, conserve la pagination de 1922, sera ensuite reprographiée
a lidentique par Payot, son unique éditeur. A partir de 1972, le CLG
sera augmenté d’excellentes “Notes biographiques et critiques sur F.
de Saussure” dues a Tullio de Mauro, qui avaient déja été manifestées
dans l’édition italienne de 1967.

Pendant de longues années, le Cours de linguistique générale a été lu
sans qu’aucune attention particuliére ft jamais donnée a ’histoire de
sa publication. Saussure en était considéré comme l’auteur, au sens
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traditionnel du terme. C’est ainsi qu’il est présenté en 1916 par la page
de titre de l'ouvrage, qui nomme “Charles Bally et Albert Sechehaye,
avec la collaboration de Albert Riedlinger” comme l’ayant “publié”.
Méme aprés la publication, en 1957, du livre de Robert Godel sur
Les Sources manuscrites du “Cours de linguistique générale”, c’est par
I*édition standard”, bientét dénommeée “vulgate”, terme lancé, d’abord
sans intention désobligeante, par Giulio Lepschy en 1962, que le Cours
a été lu et a exercé son influence. C’est par elle que, pour d’évidentes
raisons chronologiques, Meillet comme Troubetzkoy, Hjelmslev comme
Merleau-Ponty, Guillaume comme Tesniére, et bien d’autres, en France
et a ’étranger, ont recu ’enseignement du Cours. Jakobson, Benveniste,
Martinet, Lacan, Lévi-Strauss, Barthes et Greimas, la encore bien
d’autres, ont été informés, & des moments et des degrés évidemment
divers pour chacun d’eux, de l’existence des sources manuscrites et
de leurs divergences avec le texte standard. C’est cependant pour une
trés large part la “vulgate” qui a informé leur réflexion. Je ne prends
que deux exemples. Lacan, a, certes, dés leur premiére publication,
en 1964, jeté un regard intéressé sur les travaux de Saussure relatifs
aux Anagrammes. Il y remarque trés justement la mise en cause de
la linéarité du signifiant et “la polyphonie de tout discours, sur les
plusieurs portées d'une partition” (Lacan 1966 : 503, n. 2). Il revient
sur le probléme, de facon plus explicite, dans le Séminaire de 1972-
1973, Encore (voir Lacan 1975 : 88), en s’interrogeant, dans la suite
de Saussure, sur 1“intentionnalité” de 'anagramme. Mais pour le CLG,
il prend en compte de facon exclusive 1’édition de Bally et Sechehaye.
Derrida est allé plus loin, en prenant le parti, dans De la Grammatologie,
de ne se référer qu’au CLG dans sa version de 1915, comme il dit, sans
doute selon la date qui est donnée a la “Préface” dans ’édition de 1916 :
“Nous nous sommes intéressés a un texte dont la littéralité a joué le
role que l'on sait depuis 1915” (Derrida 1967 : 107). Attitude a la fois
paradoxale, significative, et, compte tenu des tres lucides explications
fournies par 'auteur, pleinement pertinente. C’est en effet le Cours dans
son état originel, inchangé depuis 1916, aux quelques détails prés qui
ont été signalés plus haut, qui a exercé son effet sur la linguistique,
les sciences humaines et la philosophie au XXe siécle. Au point que les
deux désignations “le Cours de linguistique générale” et “Saussure” en
sont venues, souvent a cette époque, a s’utiliser de facon équivalente :
Claudine Normand, encore en 2000, donne comme titre au premier
chapitre de son Saussure “Le Cours de linguistique générale : un texte
nommé Saussure”. Le point d’histoire sur lequel s’appuie cette assimi-
lation est désormais fixé, et ne saurait étre oublié. Ce qui n’empéche
naturellement pas de porter un intérét majeur a “la pensée méme de
Ferdinand de Saussure lui-méme”, comme dit Derrida, en prenant en
compte tous les moyens dont on dispose aujourd’hui pour la connaitre
aussi complétement et exactement qu’il est possible. Sans s’aveugler
devant ce qui reste une spécificité évidente — intentionnelle? a quel
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degré? — des conditions non seulement de divulgation mais aussi
d’élaboration de cette pensée.

Les choses ont changé, de facon lente et progressive. D’abord
trés discrétement, de la part de certains contemporains de Saussure.
Puis, de facon plus fréquente et plus explicite, a partir de 1957. C’est
en effet cette année-la que le livre de Robert Godel sur Les Sources
manuscrites du “Cours de linguistique générale” révele les conditions
dans lesquelles le livre a été publié. En 1968, Rudolf Engler publie une
trés scrupuleuse Edition critique du “Cours de linguistique générale” :
sur les six colonnes verticales des doubles pages du premier tome de cet
ouvrage on lit, de gauche a droite, d’abord le texte de I’édition originale
de 1916, puis, sur les quatre colonnes suivantes, les notes prises par
les auditeurs des trois Cours successifs, enfin, sur la sixiéme, les écrits
préparatoires de Saussure lui-méme, a vrai dire fort peu abondants. Le
tome 2, “Appendice” publié en 1974, publie les “Notes de Ferdinand de
Saussure sur la linguistique générale”.

En dépit de ses évidents défauts, la publication, en 2002, des Ecrits
de linguistique générale ravive les débats, en révélant un ensemble de
manuscrits découverts en 1996 dans l'orangerie de ’hotel genevois de
la famille de Saussure.

La question qui est posée est simple : le Cours de linguistique générale
refléte-t-il de facon absolument fidéle la pensée du maitre de Geneve?

Elle revient désormais, de facon insistante et souvent polémique,
dans les travaux relatifs a Saussure. On assiste fréquemment a des
mises en cause parfois violentes du Cours de 1916 : on parle de “texte
apocryphe™, de “falsification”. Le terme “vulgate” est repris aujourd’hui
de facon péjorative. Inversement, d’autres auteurs reconnaissent, certes,
les inflexions apportées au discours didactique tenu par Saussure
pendant ses lecons. N’étaient-elles pas indispensables a la présentation,
rapide, d’'un ouvrage accessible? Mais ils insistent en méme temps sur la
rigueur avec laquelle la pensée de Saussure a été respectée. A quelques
exceptions pres, peut-étre quelque peu imprudentes. Pour ne donner
qu’un exemple, la phrase sur laquelle se clot le Cours de linguistique
générale se présente, spectaculairement, sous la forme suivante : “La
linguistique a pour unique et véritable objet la langue envisagée en
elle-méme et pour elle-méme” (Saussure 1916 [1922 : 317]). Il est a
peu pres certain que Saussure n’a pas prononcé cette phrase sous cette
forme littérale. Mais il a effectivement tenu des propos qui en sont bien
proches :

La langue représente une unité satisfaisante pour l’esprit. On peut donner
a cette unité la place prééminente dans l'ensemble des faits de langage.
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Comprendre les autres choses comme subordonnées. La langue sera au
centre, le reste en dépendra. (Saussure 1993 : 276; Saussure 2005 : 214-215)

Et dans la lecon suivante : “Il faut donc bien partir de la langue comme
du seul fait essentiel” (Saussure 1993 : 284; Saussure 2005 : 219). Ce qui
ne ’empéche nullement de tenir des propos apparemment en compléte
contradiction avec ce précepte. C’est que la réflexion de Saussure, dans
ses apparentes contradictions, est en réalité profondément dialectique.

Les travaux réunis dans ce numéro spécial de RS/SI l'ont été a
l'occasion du centenaire de la publication du Cours de linguistique
générale, qui survient en 2016. Ils contribuent donc a souligner
I'importance de cet événement qui a marqué — et continue a marquer —
I’histoire de la linguistique et des sciences humaines. Le premier article,
celui d’Estanislao Sofia, pose avec détermination et rigueur le probléme
de 1auteur” de l'ouvrage, sans négliger d’aborder implicitement le
probléme, complexe, de 'auteur des travaux scientifiques, notamment
quand ils sont publiés a titre posthume. “La langue mise en échec(s)”
repose, sous la plume de Pierre Swiggers, le probléme d’'une métaphore
centrale dans le Cours: celle du jeu d’échecs. L’étude de Jacques Coursil
jette un regard nouveau sur 'enseignement phonologique fourni par le
Cours en décrivant “La topique des phonémes” telle qu’elle se manifeste
dans les “Principes de phonologie” (voir Saussure 1916 [1922 : 63-95]).
L’article de Claude Hagége, “A propos de la vision saussurienne de la
syntaxe”, éclaire les complexités de ’approche du probléme dans le
Cours.

Comme on vient sans doute de l'apercevoir en lisant cette
introduction, I’étude du texte du CLG n’est guére séparable de 'ensemble
de 'ceuvre de Saussure, non plus que des travaux de ses prédécesseurs
ni de ses contemporains. Alessandro Chidichimo se penche sur les
manuscrits saussuriens et en étudie, a partir des variantes qu’ils
présentent, “I’écriture, la recherche et le style”. Plusieurs articles portent
laccent sur les questions posées par les relations qui se repérent entre
les travaux de Saussure et ceux des autres linguistes. Ainsi Didier
Samain fait le “Portrait du linguiste en jeune grammairien” et Maria-Pia
Marchese décrit “La formation indo-européenne de Saussure par rapport
au CLG”. Gabriel Bergounioux examine “L’invention de la phonologie
entre Saussure et le Cercle Linguistique de Prague”. John E. Joseph
revient avec acuité, sous le titre “Saussure’s Value(s)” sur le probléme
central de la “valeur” saussurienne. Pierre-Yves Testenoire se livre &4 un
historique détaillé de la réception de la recherche sur les Anagrammes
dans son texte sur “L’ombre du Cours, 1960-1980”. Jean Fisette, dans
“Peirce et Saussure : regards croisés et lectures en boucle” confronte les
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approches des fondateurs de la sémiotique et de la sémiologie. Jacques
Fontanille réfléchit en sémioticien sur les relations entre “Immanence et
créativité : du Cours de Saussure au Dictionnaire de Greimas”. Egalement
sémioticienne, Anne Hénault dans “Saussure en toutes lettres” confronte
lattitude de recherche de Saussure telle qu’elle se manifeste dans sa
correspondance et celle de Greimas. Enfin Jean-Claude Milner clot ce
recueil en procédant, a propos du mot ptyx, a une relecture de “Mallarmé
selon Saussure” : nouveau point de vue sur ce que l'analyse du texte
poétique peut recevoir du Cours de linguistique générale.

Notes

1. J’indique ses prénoms pour éviter la confusion parfois faite avec son homonyme
I’Anglais Roy Harris, éminent saussurologue, décédé en février 2015.

2. Godel la signale dans son livre de 1957. Apres lui avoir consacré un premier
article dans Le Mercure de France en 1964, Starobinski lui consacre, en 1971,
son ouvrage Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure
(Gallimard). La derniére publication en date, F. de Saussure, Les Anagrammes
homériques (Lambert-Lucas 2013b) est due a Pierre-Yves Testenoire, dont c’est
une partie de la thése de doctorat (2013). Elle reproduit la totalité des cahiers
de travail de Saussure sur L’lliade et L’Odyssée. Voir 'article de Testenoire dans
ce numeéro.

3. Le premier a avoir osé l'adjectif est sans doute Jakobson : dans son Cours au
College de France en 1972, il se laisse aller a “dire, sans blague, que ce texte a
été un texte apocryphe”. Francois Rastier lui emboite le pas, rechargeant (sans
le savoir?) le mot de ses antiques connotations bibliques. C’est en 2003 qu'il
en vient sans barguigner a décréter que “si dogme il y a, il se trouve dans un
apocryphe, le Cours de linguistique générale, qui n’énonce son propos qu’en
l'affaiblissant. Qu'’ils les instaurent ou les contestent, les dogmes en effet sont
l'ceuvre des disciples et non des maitres” (Rastier 2003 : 23). Est-il utile de
rappeler que Saussure refusait la qualité de “maitre”? “Vous voulez bien m’appeler
votre maitre, et je serais bien flatté d’avoir mérité ce titre en quoi que ce soit” :
c’est ce qu’il écrit avec une trés bienveillante énergie a Antoine Meillet, dans le
post-scriptum de sa lettre du 4 janvier 1894. Mais Rastier ne fut pas le dernier
a parler d’apocryphisme. Aprés Simon Bouquet, un peu plus timide — il affecte
I’adjectif d’'un prudent point d’interrogation — Jacques Philippe Saint-Gérand
(2013 : 423-425) reprend énergiquement la déja vieille antienne : en 2013, il
allégue “I’édition d'un Cours (apocryphe) de linguistique générale”.
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Ferdinand de Saussure undoubtedly remains the most renowned linguist
in the world still today. Even if he is no longer the most widely read.
In any event, he has ceased to be the linguist most frequently cited by
other scholars, whatever their discipline : Noam Chomsky leads him
by a fairly wide score on that point, despite fortune having put him a
half-century behind Saussure. Need we point out that Chomsky has the
advantage of the language in which he works? For quite some time now
English has guaranteed many more readers from the outset than does
French, whichever volume is in question and whatever its merits. This
can be seen by comparing the citations of these two authors’ work and
translations of it. English translations of Saussure are more frequently
cited than the original texts, despite having clearly appeared much more
recently. The opposite is true of French translations of Chomsky, and
in a particularly pronounced manner. What are the causes of this state
of affairs? Is it a difference in the value or effectiveness — supposing
that these notions are clearly defined — between the two theoretical
apparatuses? Or are there more general socio-cultural circumstances
which, without taking any account of the value of the texts, privilege
one language and the modes of dissemination, in particular publishing,
that it brings with it? It is clearly the second reason that accounts for
the situation. The result is that the less-cited linguist is experiencing
a slow but creeping loss of influence. As are the ways of thinking
and research that his work continues to promote, but less and less
extensively. In 2014, Gilbert Lazard and Alain Lemaréchal, at exactly the
same time, drew attention to this loss of Saussure’s influence. They both
agreed on the indissoluble connection between the science of language
and “Saussurian epistemology, in particular the theory of the sign as
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Saussure defined it” (Lemaréchal 2014 : 5, in complete agreement with
Lazard 2014 : 93). Lemaréchal states explicitly that this theory of the
sign is part of a conception of language “as a system closed in upon
itself, within which each sign has value only in opposition to other
signs” (ibid.) : this is a precise and elegant summary of Saussure’s most
central lesson and of its effect on linguistics. It then falls to Lazard to
analyse, with disillusioned lucidity, the socio-cultural aspects of the
loss of influence of Saussure and his ideas :

I'would like to describe the European structuralist tradition as the Saussurian
paradigm and the contemporary American tradition as the post-Chomskian
paradigm. The leading figure of the former naturally being Ferdinand de
Saussure and that of the latter Noam Chomsky. In fact the rivalry between
the two is almost illusory, for the battle is too lopsided, the supremacy of
the latter too glaring. . . . Its weapon is Anglophone imperialism, which is
difficult to resist, for it coincides with the material interests of publishing
companies. (Lazard 2014 : 92)

And yet, in the case of “secondary bibliographies”, Saussure for the
moment is gambolling well out in front. The beginnings of an accounting
for this difference may be found in the rest of this introduction. In any
event articles taking as their subject Saussure’s work number in the
thousands and continue to proliferate. A journal, Cahiers Ferdinand
de Saussure, has been devoted to him and the “Geneva School” since
1941. It has published countless and indispensable properly Saussurian
documents. And books on Saussure? A complete inventory is difficult,
because they have been published in a great many languages : apart
from French, there are English, German, Italian, Spanish, Portuguese,
Japanese, Korean and no doubt various others. I once had the project
of making a list, if possible exhaustive. I quickly gave the idea up in the
face of the difficulty of the task and, especially, given that it would be
incomplete the moment it was finished : between the time I felt I had
finished it and the publication of this issue of Recherches sémiotiques/
Semiotic Inquiry, several books would have appeared. [ believe it is a safe
bet that as I write these lines (May 2015) their number has reached and
undoubtedly surpassed one hundred. Several conferences are organized
on his work every year. The centenary of his death, 2013, was marked by
numerous events, in Geneva naturally but also in France, Brazil, Korea,
Japan, etc. The year 2016, the centenary of the publication of the Cours
de linguistique générale, will be, is already, at its height, in particular
with the publication of this issue of RS/SI. The Cercle Ferdinand de
Saussure is presently organizing a two-pronged conference, to be held
in June 2016 in Paris and in January 2017 in Geneva. Several other
conferences are planned in Rome, Jerusalem, Zagreb, Natal, Campinas,
Ljubljana and most likely in other cities around the world as well.

The origins of the notoriety naturally lie in the role played by Saussure’s
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ideas in the evolution not only of the sciences of language but also of
several other fields in the humanities in the twentieth century.

In the case of the former, one sometimes hears it said, even by certain
linguists, that “Saussure founded linguistics”. This claim is incorrect :
linguistics was alive and well, and even rapidly expanding, particularly
in Germany, when the young Saussure abandoned his early studies
in physics and chemistry for it in 1876. But it is indisputable that
Saussure’s work has had a decisive influence on the evolution of
linguistics. Without entering into the complex debate over Saussure’s
relations with structuralism — because Saussure did not use this term,
and employed the term structure very little — I will limit myself to citing
a few names : Meillet, accompanied by Vendryés, Trubetzkoy, Jakobson,
Jespersen, Hjelmslev, Martinet, Benveniste, Guillaume, Tesniére, the
two-headed monster Damourette and Pichon, Gougenheim, Wagner,
Coseriu, Prieto and, among contemporary thinkers, apart from the
previously named Lazard and Lemaréchal, Dubois, Pottier, Hagége,
Milner, Rastier and numerous others, less well-known. All repeatedly
give prominence to the ideas of the teacher from Geneva. This influence
is fundamental, even when, and this occurs frequently, such references
are accompanied by criticisms, whether explicit (on the part of Hjelmslev,
among others) or muffled (as in the work of Benveniste), at times even
violent (in Jakobson and Trubetzkoy for example) and sometimes
even disguised in a more subtle manner (in particular in the work of
Guillaume, who brings about a slippage of Saussurian terminology
towards unexpected meanings which sometimes contradict the original
sense). In the work of other scholars, these criticisms are more discreet,
or at least less flaunted, and sometimes even completely obscured, yet
present, even if indirectly : here is where we need mention American
scholars such as Sapir, not to be separated from Wharf, Bloomfield and
Zellig S. Harris.! These criticisms are rarely completely absent, even when
they sometimes manifest themselves in a seemingly negative manner :
Chomsky (1972 : 19-20) imagines himself to be reading Saussure against
the grain, even though his reading of the Course in General Linguistics
(which he published) may not be entirely relevant. Need we also recall
that at least two of Saussure’s dichotomies — synchronic and diachronic
and signifier and signified — have entered the language of most linguists
and are present not only in several scholarly lexicons but also in everyday
language?

The spectacle in the humanities is no less impressive. In the twentieth
century we witnessed an expansion of Saussure’s influence into various
fields, some of which would appear to be far removed from language.
Semiology? This discipline, because of the objects of study attributed to it
—the “system of signs” — remains the closest to linguistics. Saussure gave
the discipline its program as early as the final years of the nineteenth
century by making it encompass linguistics, which he offered to it, not
without some hesitation, as a model : “if we have now for the first time
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succeeded in assigning linguistics its place among the sciences, that
is because we have grouped it with semiology” (Saussure 1986 [1916] :
16). As was his habit, we see him here hesitating with distress on the
question of the relations between semiology and linguistics : which
of the two disciplines should be a model for the other? Barthes, who
introduced Saussure’s ideas to the general public in 1957 (in “The Myth
Today”, the final text in his volume Mythologies), and again in 1964 (in
Elements of Semiology), kept its original name, like the successors of
Martinet. Greimas and his successors, beginning in 1969, preferred the
term sémiotique, deemed more “international”. Sémiotique also received
a boost from the English term semiotics, which originated with Peirce
(see the article by Jean Fisette in the present volume). Nevertheless,
semioticians did not cease to demonstrate in various ways how their
thinking was rooted in Saussure’s ideas — Greimas more than anyone
(see in particular Greimas 1956 [2000]), but also Zilberberg (1985) and
many others. Need it be pointed out that the often considerable distance
they sometimes adopted — and made semiotics adopt — generally found
explicit expression, for example in Greimas, who often took issue with
the “model of the sign”?

With ethnography we appear to be moving away from language. And
yet it was Lévi-Strauss who, thinking of the ethnographer’s attitude,
remarked that “beyond the rational there exists a more important and
valid category — that of the meaningful, which is the highest mode of
being of the rational” (Lévi-Strauss 1975 [1955] : 55). And he noted
ironically that “our teachers never so much as mentioned [this category]
no doubt... more intent on Bergson’s Essai sur les données immédiates
de la conscience [Bergson 1889] than on F. de Saussure’s Cours de
linguistique générale” (Lévi-Strauss 1975 [1955] : 55). He introduced this
concept in 1948 (it was published in 1949) in Structures élémentaires
de la parenté (published in 1949; English translation in 1969 as The
Elementary Structures of Kinship). Thirty years after the publication of
the Course in General Linguistics, he was undoubtedly the first to carry
out this operation, which was at once a borrowing — envisioned, albeit
in a somewhat reserved manner, by Saussure himself in the Course (p.
6) —, a displacement and an extension. In Tristes tropiques, a volume
where theory hides under the narrative, consideration for the signifier
was not always explicit. It clearly was, though, in this passage, in which
Lévi-Strauss energetically contrasts Saussure with Bergson :

Rejecting the Bergsonian acts of faith and circular arguments which
reduced beings and things to a state of mush the better to bring out their
ineffability, I came to the conclusion that beings and things could retain
their separate values without losing the clarity of outline which defines them
in a relationship to each other and gives an intelligible structure to each.
(Lévi-Strauss 1975 [1955] : 55-56)



Presentation 25

Yet the signifier always lurks just beneath the surface, for example in the
discussion of such semiological objects as the Caduveo body paintings
(Lévi-Strauss 1975 [1955] : 161-76). What emerges in Lévi-Strauss’s
analysis of the structure of the “circular villages” of the Bororo (Lévi-
Strauss 1975 [1955] : 203-06) is the concept of system — inseparable from
the concepts sign and value. And when he later discusses music, it is
again Saussure he quotes, and more precisely the opposition between
the “axis of successions” and the “axis of simultaneities”, to discuss the
opposition established by the eighteenth-century musicologist Michel
de Chabanon between melody and harmony (in “Speech and Music”,
Lévi-Strauss 1997 [1993] : 102).

Saussure, an almost exact contemporary of Freud, undoubtedly only
knew his work in an indirect and superficial manner, even though his
friend Théodore Flournoy quoted him explicitly on several occasions
in Des Indes a la planéte Mars (1900), a book in whose elaboration
Saussure played a role and, as Flouroy himself informs us, which
he necessarily read. The unconscious, without being absent from
Saussure’s ideas (how could it be?), was not at the forefront of his
concerns. When it appears, it is more in the form of a “descriptive
unconscious”, tied to a conception of degrees of consciousness,
ranging from “unconsciousness” to “latent consciousness” to the acute
consciousness (or at any rate desired to be such) of the “grammarian”,
by way of “half-consciousness”. This taxonomy meets up with one of
Freud’s, for example in his foundational article “The Unconscious”
(1915). But Freud'’s “topical unconscious”, which he established in 1915
in contrast with the descriptive unconscious, appears not to have been
encountered by Saussure. In any event it is never referenced explicitly.
This may be what prevented Freud from quoting Saussure, of whom he
could not have been unaware, for in the 1920s he was the analyst of one
of Saussure’s sons, Raymond. Freud even wrote a preface to Raymond’s
dissertation, La méthode psychanalytique, which explicitly quotes the
Course in General Linguistics.

Could it be that the unconscious is “structured like a language”?
This in any event what Lacan proposed, explicitly and repeatedly. An
intercessor after the fact between Freud and Saussure, he based himself
on Saussure’s analysis of the sign. He subjected it to considerable
changes, of course, particularly by establishing a hierarchical relation
between signifier and the signified (see for example Arrivé 1986 and
1994 [2005]). This can be seen from the outset in the specific form
Lacan gave to the “Saussurian algorithm” in 1957 : The large S of the
signifier, in roman type, hangs over (a bar separates them) the small
s of the signified, which makes do with italics. Saussure’s diagram is
turned upside down, enabling Lacan to establish relations, undoubtedly
not possible in Saussure, between the two sides of the sign, such as the
“sliding of the signified under the signifier”. This analysis is based on a
reading which is — how to describe it? — not literal : meticulous would be
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a better term, because the object being commented on is not a text, but
a drawing, used to illustrate the “but a drawing that uses doted lines
to illustrate “the somewhat mysterious fact [...] that ‘thought-sound’
implies division” (Saussure 1983 [1916] : 112) :

The notion of an incessant sliding of the signified under the signifier thus
comes to the fore — which Ferdinand de Saussure illustrates with an image
resembling the wavy lines of the upper and lower Waters in miniatures from
manuscripts of Genesis. It is a twofold flood in which the landmarks - fine
streaks of rain traced by vertical dotted lines that supposedly delineate
corresponding segments — seem insubstantial. (Lacan 2002 [1957] : 419])

Despite these considerable divergences — which have given rise, moreover,
to interesting efforts to reconcile them — the Lacanian signifier, a signifier
that has become common parlance in the hands of many analysts,
retains at least some of the properties of its Saussurian etymon, that in
particular of being articulated — once again, precisely, in the Saussurian
sense of the adjective. It is obviously fundamental :

Now the structure of the signified is, as is commonly said of language, that
it is articulated.This means that its units — no matter where one begins in
tracing out their reciprocal encroachments and expanding inclusions — are
subject to the twofold condition of being reduced to ultimate differential
elements and of combining the latter according to the laws of a closed order.
(Lacan 2002 [1957] : 418)

Philosophy has not been untouched by Saussure’s influence. Consider
only phenomenology and Deleuze, for whom references to Saussure
give way considerably to the one linguist considered to be his most
accurate successor, Hjelmslev; or else take Derrida’s grammatology, in
which the Saussure of the Course in General Linguistics appears as a
model — because of the position Derrida confers upon him with respect
to writing — which, although rejected, nevertheless endows the model
that replaces it part of its relevancy.

“Saussure distinguished a synchronic linguistics of speech from a
diachronic linguistics of language”, Merleau-Ponty remarked in 1951, in
a long meditation entitled “Sur la phénoménologie du langage” (Merleau-
Ponty 1951 [1997] : 76). His comment may seem a little too cut and
dried. Saussure certainly practised a “diachronic linguistics of language”,
yet we sometimes forget that diachrony occupies a larger place in the
Course than synchrony. Though this obviously does not mean that he
neglects synchronic linguistics. On the contrary, it is a fundamental part
of his teachings. Does he see speech as synchronic? Without a doubt.
But diachrony, in a specific form, is not absent from speech. Because
discourse, the product of speech, takes place over time. Saussure, in a
manner which has sometimes appeared paradoxical, often to the point
of being passed over in silence by his commentators, compared on
several points the relations between a word pronounced several times
in a row in a discourse and the relation which appears over the course
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of centuries to have modified the status of a sign, for example the way
calidum became chaud. Was each transformed by the effects of time?
Or have they remained, paradoxically, “identical to themselves”? This
is the question Saussure poses in the following passage :

It is just as interesting to know how Messieurs! (‘Gentlemen!’) repeated several
times in succession in the same speech is one and the same thing as it is to
know how the negation pas (‘not’) is the same as the noun pas (‘pace’), or
why chaud is the same as calidum. (Saussure 1986 [1916] : 180-81)

The doubts raised by these questions, in Saussure himself and in
the minds of his readers, and the manner in which Merleau-Ponty
settles them, perhaps a little hastily, are significant. These doubts are
precisely what explain why, in In Praise of Philosophy, Merleau-Ponty
(1963 [1953] : 55) suggests that “Saussure . . . could have sketched a
new philosophy of history”. He then describes, this time in a manner
with which it is hard to argue, the effect of Saussure’s conception of
language as a system of signs on the analysis of human institutions,
seen as “symbolic systems” :

The reciprocal relations between the will to express and the means of
expression correspond to those between the productive forces and the forms
of production, and more generally, between historical forces and institutions.
Just as language is a system of signs which have meaning only in relation
to one another, and each of which has its own usage throughout the whole
language, so each institution is a symbolic system that the subject takes over
and incorporates as a style of functioning, as a global configuration, without
having any need to conceive it at all. (Merleau-Ponty 1963 [1953] : 55-56)

Need I point out that Saussure’s influence is still felt today — in ways, of
course, somewhat different from the influence it exercised last century?
We saw two quite recent indications of this in the texts quoted at the
beginning of this introduction. These texts, rigorously contemporary
in both senses of the word, are among many others the sign of the
continuing effect of Saussure’s ideas on linguistics. And I have left
unmentioned the effect on certain “literary” works of his research into
anagrams. Here the directions taken are quite different, from the work
of Barthes to the textique of Jean Ricardou and his circle, in particular
Gilles Tronchet (1995), by way of Julia Kristeva’s “Sémiologie des
paragrammes” (“Towards a Semiology of Paragrams”, 1998 [1966]). In a
different manner, Milner’s contribution to the present volume indicates
— for it is the Course in particular to which he refers — the relevance of
Saussure’s ideas to literature.

In the case of linguists who do not read Saussure — they exist, pretty
much everywhere — a question arises : is he for them nothing more
than a name? I don’t think so. The terminology they often borrow from
him - and, necessarily, the concepts underlying this terminology and
the methodology it involves — continue to influence their approach,
sometimes without their even knowing it. I will cite none of them.
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Nor will I cite here any of the very numerous specialists in the study of
Saussure, the “Saussurians” in the strict sense of the term or, if one
prefers, the “Saussurologists”. Many of them appear as authors in this
issue of Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry. The others, for the
most part, are cited in it.

* k k

Linguistics, after the brief period of structuralism’s triumph, is
beginning once again to bore. It has ceased to be the “driving science”
it was celebrated as during the 1960s. In 1966, Greimas was able to
claim that “with respect to the humanities, the theory of language
manifests the vocation of supplying the epistemological model for every
discipline in the humanities” (Greimas 1966a : 27). Nineteen sixty-six
was, need we recall, the year not only of the publication of Sémantique
structurale (Structural Semantics), but also of Benveniste’s Problémes de
la linguistique générale (Problems in General Linguistics), Lacan’s Ecrits
and Foucault’s Les mots et les choses (The Order of Things). Fifty years
later, the “theory of language” has returned to the status that Sapir,
in a much different historical and cultural context, described in 1924
with an ironic lucidity that is once again fully relevant : “The normal
man of intelligence has something of a contempt for linguistic studies,
convinced as he is that nothing can well be more useless” (Sapir 2008
[1924 : 167]). Saussure also asked himself the question of the usefulness
of linguistics in this remark in the Course in General Linguistics :

Finally, we may ask, of what use is linguistics? Very few people have clear
ideas on the subject, and this is not the place to give a detailed answer.
However, what can be said is that for obvious reasons linguistic questions
are of interest to all those, including historians, philologists and others, who
need to deal with texts. Even more obvious is the importance of linguistics
for culture in general. In the lives of individuals and of societies, language
is a factor of greater importance than any other. For the study of language
to remain solely the business of a handful of specialists would be a quite
unacceptable state of affairs. (Saussure 1986 [1916] : 7)

But the negative elements of the answer as it was effectively given by
Saussure in his oral teaching was modestly erased by the volume’s
editors.

A few examples taken somewhat at random from current events give an
idea of the ways in which linguistics is seen and received today. Thus
Jean-Luc Godard, in an interview about his film Adieu au langage,
expresses some rather astounding but for that reason all the more
significant ideas around homonymy — that of the Front national of the
French Resistance and that of the Front national today :

If we say that it’s only a case of synonymy, then we remain in the realm
of words, not of facts. It’s a fact. Given the importance of designating
[nomination|, and of naming, of course it’s synonymy. Still, one has to be
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interested in linguistics. . . . I don’t know if you’re familiar with a very nice
little film by Michel Gondry, a conversation with Chomsky. It’s an incredible
piece of work which, as it goes on, becomes a little repetitive. (Le Monde,
12 June 2014:18)

Here is an extremely significant attitude on the part of a filmmaker
obviously attentive to the highest degree to problems of language : he
notes, with lucidity, “the importance of designating”. Naturally, I will
overlook the confusion between homonymy and synonymy, which went
unnoticed by Godard’s interlocutor : a lapse of “designating” no doubt
accounted for, negatively, by a refusal to see a synonymy between
two homonyms describing two completely different organizations. The
essential point is that for Godard, being “interested in linguistics” is
unusual. [lustrated by Chomsky. And, however “nice” it may be, the
exercise becomes “a little repetitive as it goes on” (and boring?). In any
event, “we remain in the realm of words, not of facts”. This is the state in
which linguistics today manages somehow to survive. People of “normal
intelligence” alternate in their view of language between two opposing
ways which meet only in the degradation to which these ways condemn
it and, as a result, any scientific analysis which might take it as its
object of study. Most often, it is seen as a totally transparent means
of communication, and thus insignificant. Think of the disdain that
most often accompanies, for example in political discourse, “semantic
conjecture”, deemed in essence both futile and pointless : “we remain in
the realm of words, not of facts”, in Godard’s words. And yet we know
that language can be a very effective form of action : this is when it is
taken seriously. At that point it is yielded up to the sordid manipulations
of squads of mercenary “communicators” who are sometimes adorned
euphemistically with the title “semiologists” : they set out in search of
the “elements of language” deemed the most effective. Quite far removed,
of course, from any analysis whose aim is to describe scientifically.
There follows the contempt that is heaped on any scientific approach
to language. Try, then, to find the linguistics section in a bookstore,
or reviews of these books in newspapers. You will no longer find any.
Except Saussure.

* Kk Kk

To what does Saussure owe his survival and even his surfeit of
notoriety? The theoretical and historical reasons I have just outlined
play a decisive role, certainly : they enable him to surmount the negative
reactions that rise up against linguistics. And to resist as best one can
the rivalry of English-language publications. But they are not the only
reasons; others are involved. These are closely connected to the former,
but act in a complementary manner.

These reasons have to do with the way in which Saussure’s work was
introduced to the world. This was done in a singular manner, reminiscent
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of a work of fiction rather than a theoretical project. Does there, beneath
the theorist — the scholar, the Forscher, to speak like Freud - lie a
writer, in the usual, meaning traditional, sense of the term : a writer
of literature, a Dichter, in the Freudian sense again? Perhaps it is the
ambiguity of this status which has determined that some readers have
a keen curiosity for Saussure’s biography : two major books (see Joseph
2012; Mejia Quijano 2008, 2012) have recently been devoted to him.
Not to mention a collection of his letters (see Mejia Quijano 2014), many
of which seemingly hold only a personal interest, not to say anecdotal.

Whatever the case, the gradual way in which his work was disclosed
plays a role in the continuing and growing interest in it. Let us take a
closer look by way of a brief historical survey.

In his lifetime, Saussure published only two books. The first came very
early in his career : in December 1878 — the book bears the date 1879
— at the age of twenty-one, he published his Mémoire sur le systéme
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes (“Thesis on the
Primitive Vowel System of Indo-European Languages”). This was a large
volume of 268 very dense pages, in every sense of the term. It earned
him both notoriety at an early age, which appears to have annoyed
some of his older colleagues, and severe hostility. His use of the concept
“system”, found in the very title of the book and which was the basis
of his research, was itself hotly contested. And yet Saussure continued
to publish : in 1881 came his dissertation, De l’emploi du génitif absolu
en sanscrit (“Use of the Genitive Absolute in Sanskrit”). This “booklet”
of seventy pages, as he himself described it, was a rigorous syntactical
study, perfectly well-informed but without a doubt lacking the absolute
theoretical novelty of the Mémoire. This brief dissertation was the final
volume he published. He was twenty-four years old. It was a rarely-seen
precociousness, rarer in the “scientific’ field and, more specifically, in
linguistics rather than literature, where one thinks immediately of his
contemporaries Rimbaud, Jarry and Roussel.

After these two books and until the end of his relatively brief life — he died
in 1913 at the age of 55 — Saussure published only articles. They were
rarely very extensive : the longest, such as “Une classe de verbes latin
en -eo”, “Accentuation lituannienne”, “Suffixe -t-” and “La déclinaison
consonantique en lituanien”, were barely a dozen or at most fifteen
pages long. The others were often short notes, extremely precise and well
documented but discussing minute points of detail which he treated in
one or two pages with an off-hand elegance : contested etymologies of
Greek, Gothic, Old Prussian or Lithuanian terms, historical remarks on
French place names in Switzerland, etc. These texts were republished
after his death (in Saussure 1922 [1984]).

In short, the published body of work Saussure left at the end of his life
was not, by the standards of the day, particularly abundant. And yet he
wrote a lot, in numerous fields. He spent a lot of time studying texts of
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German mythology, for example. This work gave him an opportunity to
employ the methods of semiology on a “system of signs” which he did
not draw attention to elsewhere : that of the discourse of mythology,
which he often described as “literary”. But these texts would have to
wait a long time to be published (see Saussure 1986), and even then,
in truth, in an incomplete and rather imperfect manner.

For several years, Saussure accumulated pages of bits of text from
ancient Indo-European literatures : Latin, Greek, Sanskrit, Germanic. He
was searching for what he called, among other descriptions, “anagrams” :
how certain letters (or phonemes) of the surface text — incantations,
poems, speeches, even factual reports — revealed another, subterranean
text, necessarily briefer. When the surface text is copious enough, this
other text, often reduced to a proper noun, can even take the form of
a short narrative. Saussure suspended this research as soon as he
became convinced that the intentionality of the anagram could not
be demonstrated. An anecdote became famous : the Italian professor
Giovanni Pascoli published poems in Latin which Saussure, his exact
contemporary, saw as “streaming with anagrams”. Questioned with great
precision by Saussure, Pascoli did not reply. Saussure interpreted this
silence as a denial of intentionality or even the reality of anagrammatism.
A long time would also pass before this suspended research would also
be made known, gradually but still in a highly spotty manner (Godel
1957; Starobinski 1964, 1971).2 Linguistics in the strict sense of the term
naturally remained at the heart of Saussure’s concerns : a brief project
he entitled “De la double essence du langage” did not appear until 2002,
in a highly imperfect form, in the volume Ecrits de linguistique générale,
published by Gallimard. It was only in 2011 that it was finally published
in a satisfactory manner (Saussure 2011). Among the many texts, the
“Notes item”, so called because of the notarial Latin adverb with which
each begins, were always published belatedly, meeting various editorial
fates which it is not worthwhile to discuss here in detail.

Saussure, however, did not content himself with writing : he taught. His
work as a professor took place in two stages. First in Paris : in October
1881, at the age of twenty-four, he was named maitre de conférences “for
Gothic and Old High German” at the Ecole Pratique des Hautes Etudes
(EPHE). There, from 1881 to 1891, he gave courses on the two languages
announced in his appointment, but also on Old Norse. Beginning in
1888, with his lectures newly described as “comparative grammar”, he
taught Latin, Greek and Lithuanian. Some of his courses at the EPHE
are presently being prepared for publication.

In 1891, Saussure returned to Geneva. He taught at the University
of Geneva, initially as an “extraordinary professor”, meaning not a
full professor. The disciplines he taught were numerous and varied :
Sanskrit; Greek and Latin phonetics; the phonology of contemporary
French; English and German historical grammar; and even “French
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versification”, to which he devoted a course several years in a row whose
notes have been preserved and partially published.

On 8 December 1906, upon the retirement of Joseph Wertheimer, who
was also Geneva’s Chief Rabbi, Saussure took over his position as a
“Professeur ordinaire” (meaning a full professor). He would teach “general
linguistics”, in addition to the “history and comparison of Indo-European
languages”, which was already part of his teaching load. He taught these
two topics in alternation.

This program was scrupulously observed : Saussure gave three
successive courses in “general linguistics” in the years 1906-7 (the first
course, in reality begun in January 1907), 1908-9 (the second course)
and 1909-10 (the third course). In 1911-12 the course in “general
linguistics” gave way, as planned, to a course in Latin and Greek
etymology, which was not published until 2013 (see Saussure 2013a).
In 1912-13, Saussure’s health prevented him from teaching the Course
in General Linguistics which should have been offered.

It would appear that Saussure never intended to publish his course
materials. The volume bearing the title Course in General Linguistics —
in French the word Cours is ambiguous with respect to grammatical
number : is it singular or plural? (see Milner 2002 : 16) — is the result
of efforts undertaken very soon after Saussure’s death by two of his
colleagues. Estanislao Sofia’s publication Collation Sechehaye (Sofia
2015) is a precise account of the complex history of the editorial work
involved in this publication, carried out for the most part by Charles
Bally and Albert Sechehaye. Complex, but in the end rather quick : the
book was published in 1916 and republished in a second edition in
1922, correcting a few glitches and with different pagination. The third
edition, in 1931, preserved the 1922 pagination and was later reprinted
in an identical facsimile edition by Payot, his sole publisher. In 1972,
the French edition of the Course was augmented with excellent “Notes
biographiques et critiques sur F. de Saussure” prepared by Tullio de
Mauro, which had already been published in the 1967 Italian edition.

For many years the Course in General Linguistics was read without much
attention paid to the history of its publication. Saussure was seen as its
author in the traditional sense of the term. This is how he was described
in 1916 on the title page of the book, which names “Charles Bally and
Albert Sechehaye, with the collaboration of Albert Ridelinger” as having
“edited” it. Even after the publication in 1957 of Robert Godel’s book
Les sources manuscrites du “Cours de linguistique générale”, it was the
“standard edition” of the book, soon described as “vulgate” — a term
introduced, initially without disobliging intent, by Giulio Lepschy in
1962 - that was read and through which it exercised its influence. It was
this edition, for obvious chronological reasons, through which Meillet, as
well as Trubetzkoy, Hjelmslev, Merleau-Ponty, Guillaume and Tesniére,
along with many others in France and abroad, received the teachings
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of the Course. Jakobson, Benveniste, Martinet, Lacan, Lévi-Strauss,
Barthes and Greimas, and here too many others, knew about (obviously
at different times and to varying degrees) the existence of manuscript
sources and their divergence from the standard text. And yet to a very
large extent it was the “vulgate” edition that informed their ideas. I will
mention just two examples. Lacan was certainly interested in Saussure’s
work on anagrams from the moment of their initial publication in 1964.
He saw in this work, quite rightly, a questioning of the linearity of the
signifier and a “polyphony” : “all discourse is aligned along the several
staves of a musical score” (Lacan 2002 [1966] : 419). He returned to the
problem in a more explicit fashion in his 1972-73 seminar, Encore (see
Lacan 1998 : 96), by exploring, following Saussure, the question of the
“intentionality” of the anagram. With respect to the Course, however, he
used the Bally and Sechehaye edition exclusively. Derrida went further
by deciding, in De la Grammatologie (On Grammatology), to refer only to
the 1915 edition of the book, as he describes it, undoubtedly going by the
date given in the preface to the 1916 edition : “I have interested myselfin
a text whose literality has played a well-known role since 1915” (Derrida
1976 [1967] : 329). This position is both paradoxical and significant,
and, given the highly lucid explanations provided by the author, quite
a propos. For indeed it was the Course in its original state, unchanged
since 1916 apart from the few details I have mentioned above, which
exercised its influence on twentieth-century linguistics, the humanities
and philosophy. To the extent that the two terms, “the Course in General
Linguistics” and “Saussure”, often came to be interchangeable at the
time. Even in 2000 Claudine Normand named the first chapter of her
book Saussure “Le Cours de Linguistique générale : un texte nommeé
Saussure” (“The Course in General Linguistics : A Text Called Saussure”).
The point in history on which this assimilation rests has now been
fixed and cannot be forgotten. Naturally, this does not prevent us from
expressing considerable interest in “the very thought of Ferdinand de
Saussure itself’, as Derrida said, taking into account all the means at
our disposal today to know it as completely and precisely as possible.
Without blinding ourselves to what remains — intentionally? to what
degree? — obviously specific about the conditions in which this thought
was not only disseminated but also elaborated.

Slowly, gradually, things have changed. At first very unobtrusively
in the case of certain contemporaries of Saussure. Then more frequently
and more explicitly after 1957. For that was the year in which Robert
Godel’s book Les Sources manuscrites du “Cours de linguistique générale”
revealed the conditions under which the book was published. In 1968,
Rudolf Engler published his very scrupulous Edition critique du “Cours
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de linguistique générale” : the six double-page vertical columns of the
first volume of this work show, from left to right, first the text from the
original 1916 edition; then, in the next four columns, the notes taken
by those who attended the three successive courses; and finally, in
the sixth column, Saussure’s own preparatory notes, in truth not very
extensive. Volume two, Appendice, published in 1974, provides the “Notes
de Ferdinand de Saussure sur la linguistique générale”.

Despite its obvious faults, the publication in 2002 of Ecrits de linguistique
générale gave new life to the discussion, bringing to light a range of
manuscripts discovered in 1996 in the greenhouse of the Saussure
family estate in Geneva.

The question it poses is simple : does the book Cours de linguistique
générale reflect Saussure’s ideas in an entirely faithful manner?

This question has now returned, insistently and often polemically, in
work on Saussure. We often witness sometimes violent reproaches
against the 1916 edition : some speak of an “apocryphal text”™ and
“falsification”. Today the term “vulgate” is used pejoratively. Conversely,
other authors clearly recognize the inflections that have been given to
Saussure’s didactic discourse in his lessons. Were they not indispensable
to the rapid presentation of an accessible volume? At the same, time,
however, these authors insist on the rigour with which Saussure’s ideas
were respected. With a few perhaps somewhat imprudent exceptions. To
give just one example, the closing sentence of the Cours de linguistique
générale takes the following spectacular form : “The only true object of
study in linguistics is . . . la langue, considered in itself and for its own
sake”. (Saussure 1986 [1916] : 230). It is almost certain that Saussure
did not utter this remark in this literal form. But he did make the
following very similar comment :

La langue represents a satisfying unit for the mind. We can give this unit the
preeminent place amongst all the facts of language. Understand everything
else as subordinate. La langue will be at the centre, the rest will depend on
it. (Saussure 1993a : 276; 2005 : 214-15)

And in the following lesson : “One must start with la langue as the sole
essential fact” (ibid. 1993a : 284; 2005 : 219). All of which in no way
means that he could not have said something seemingly in complete
contradiction with this precept. The reason for this is that Saussure’s
ideas, in their seeming contradictions, were in truth profoundly
dialectical.

The articles published in this special issue of RS/ SI have been brought
together on the occasion of the centenary, in 2016, of the publication of
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the Cours de linguistique générale. They thus contribute to highlighting
the importance of this event, which had and continues to have a great
influence on the history of linguistics and the humanities. The first
essay, by Estanislao Sofia, is a determined and rigorous examination
of the Course’s “authorship”, without overlooking the complex problem
of the authorship of scholarly work, particularly when it is published
posthumously. Pierre Swiggers, in “La langue mise en échec(s)”,
resituates the problem raised by the central metaphor of the Course :
that of chess. Jacques Courcil’s study, “La topique des phonémes”,
takes a new look at the phonological teachings of the Course through
a discussion of Saussure’s “Principles of Physiological Phonetics” (see
Saussure 1986 [1916] : 39-63 ). The article by Claude Hageége, “A propos
de la vision saussurienne de la syntaxe”, illuminates the complexities
of the approach to the issue of syntax in the Course.

As the reader has no doubt noted in reading this introduction, the text
of the Course cannot be separated from the rest of Saussure’s work, nor
from that of his predecessors or contemporaries. Alessandro Chidichimo
examines Saussure’s manuscripts and, using the variants found there,
studies his “writing, research and style”. Several articles focus on
the questions raised by the relations identified between the work of
Saussure and that of other linguists. Didier Samain, for example, paints
a “Portrait du linguiste en jeune grammarien”, and Maria-Pia Marchese
describes “La formation indo-européenne de Saussure par rapport au
CLG”. Gabriel Bergounioux examines “L’invention de la phonologie entre
Saussure et le Cercle Linguistique de Prague”. John E. Joseph turns a
keen eye to the question of “Saussure’s Value(s)” and the central problem
of “value” in his work. Pierre-Yves Testenoire provides a detailed history
of the reception of the research into anagrams in his essay “L’'ombre
du Cours, 1960-1980”. In his article “Peirce et Saussure : regards
croisés et lectures en boucle”, Jean Fisette juxtaposes the approaches
of the founders of semiotics and semiology. Jacques Fontanille takes a
semiotician’s view of the relations between “Immanence et créativité : du
Cours de Saussure au Dictionnaire de Greimas”. Another semiotician,
Anne Hénault in “Saussure en toutes lettres”, juxtaposes Saussure’s
attitude to research, as seen in his correspondence, with that of Greimas.
Finally, Jean-Claude Milner closes this collection of papers with a re-
reading of Mallarmé from the vantage point of Saussure with respect to
the word ptyx; his article, entitled “Mallarmé selon Saussure”, presents
a new point of view on what the Course in General Linguistics can lend
to an analysis of poetry.

Notes

1. I provide the author’s first name in order to avoid confusion with the eminent
Saussure scholar Roy Harris, who died in February 2015.

2. Godel pointed this out in his 1957 book. After devoting an initial article to him in
Le Mercure de Francein 1964, in 1971 Starobinski wrote a book on Saussure, Les
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mots sous les mots : Les anagrammes de Ferdinand de Saussure (Paris : Gallimard).
The latest publication of Saussure’s writings, Les Anagrammes homériques
(Limoges : Lambert-Lucas 2013), was prepared by Pierre-Yves Testenoire and
forms a part of his doctoral dissertation (2013). This volume reproduces in their
entirety Saussure’s working notes on The Iliad and The Odyssey. See the article
by Testenoire in the present issue.

3. The first to have dared use this adjective was undoubtedly Jakobson : in his
course at the Collége de France in 1972, he went so far as to say, “without
joking, that this text was an apocryphal text”. Francois Rastier followed suit,
giving the word back (without realizing it?) its ancient biblical connotations : in
2003, without beating around the bush, he declared that “if dogma exists, it is
found in an apocryphal book, the Course in General Linguistics, which expresses
its ideas in a form which weakens them. Whether founding or contesting ideas,
dogmas are the work of disciples and not of masters” (Rastier 2003 : 23). Is it
useful to recall that Saussure rejected the description “master”? “You would like
to call me your master, and I would be quite delighted to have deserved this title
in anything”, he wrote kindly but forcefully to Antoine Meillet in a post-scriptum
to his letter of 4 January 1894. But Rastier was not the last person to speak
of the apocryphal. Following Simon Bouquet, who was a little more timid — he
adds a prudent question mark to the adjective — Jacques Philippe Saint-Gérand
(2013 : 423-25) energetically takes up the now old refrain : in 2013, he quotes
“an (apocryphal) Course in General Linguistics”.
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