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HABITABLE EXIL®
LA NOTION D’EXIL ET L’CEUVRE DE
FERNAND DUMONT

Jean-Philippe WARREN

Cet essai n’entend pas résumer la problématique offerte par le
theme de l'exil dans l'ceuvre riche et complexe de Fernand Dumont,
ni rapatrier tout entiére celle-ci dans un questionnement littéraire
quelconque. 1l s’agit seulement de comprendre l'articulation de son
ceuvre autour du théme de l'exil en la replacant dans le contexte
idéologique du Québec littéraire des années 1950-1960, ne serait-ce
que pour montrer ensuite comment l'attachement a une interrogation
littéraire assez commune a son époque fut la premiere condition de
l’accession & une pensée intellectuelle pleinement universelle. L’enra-
cinement d‘une pensée dans le terreau d"une époque singuliére, loin
de la rabaisser ou de la relativiser, en révele la portée et le sens, tel un
regard anxieux porté sur ses origines.

Sommes-nous condamnés a ne
retrouver le véritable lieu de l'esprit que
dans un univers révé dont les objets cul-
turels et la science ne seraient que les
témoins épisodiques : débris épars de quel-
que désastre primitif qui aurait accouché
de I'histoire, laquelle ne serait plus ainsi
que Yinterminable et absurde errance de
notre exil ?

DUMONT (1994, p. 122).

*

Je voudrais remercier Simon Langlois et Pierre Nepveu pour leurs judicieux
commentaires.

Recherches sociographigues, XLII, 2, 2001 : 299-310
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Le théme de I’exil est présent dans I’ceuvre dumontienne sous deux chapitres :
le premier, plus existentiel d’ol1 le titre Récit d'une émigration de son autobiographie,
ainsi que le titre « Exil » d'un de ses chapitres ; le second, théorique d’ot1 le sous-
titre « Distance et mémoire » de son grand livre Le lieu de I'homme. La vie et 'ceuvre
de Fernand Dumont furent écrites en dialogue avec les thémes récurrents de dis-
tance, de séparation, de rupture. De la sans doute le remords de la différence sur
lequel il revient & maintes reprises et 'idée d’une béance creusée a méme la culture,
béance autour de laquelle tourne, sous une forme ou une autre, le questionnement
principal de ses travaux savants.

Cependant, avant d’étre sous la plume du sociologue de Laval une
interrogation philosophique ou sociologique, I'exil fut en quelque sorte l'obsession
existentielle et lyrique de toute une génération, aux premieres loges de laquelle je
placerai les versificateurs et les poétes. Le théme de l'exil se découvre aussi bien
dans les recueils des poétes, dans les paroles des chansonniers que dans les drames
des romanciers. Il envahit en quelque sorte par osmose les travaux des critiques.
« Pour le discours commun québécois, écrit Micheline Cambron au bout d’un long
parcours sur le discours culturel, la disjonction apparait comme indépassable dans
I'ordre de la culture, et les écrivains ont choisi pour lieu d’ancrage de leur parole
cette disjonction méme » (CAMBRON, 1989, p. 186). Aussi Dumont n’a tellement pié-
tiné autour de I'idée de distance et d’exil que parce que son vocabulaire participait -
avec des nuances infinies, certes — des leitmotive de déchirure et d’exil communs a
son temps.

1. L'aliénation du langage

Faisons de la configuration idéologique du début des années 1960, telle que
décrite par les poetes de I'époque, le point de départ de nos réflexions. Que disent-
ils exactement, que pensent-ils de la situation générale de la province ? Quels réves
entretiennent-ils pour la collectivité a laquelle ils appartiennent et se refusent a la
fois ? Il est possible, sans crainte de se tromper, d’affirmer que les poétes constatent
Vincapacité des Canadiens francais d’alors a entrer dans I'histoire pour s’étre réfu-
giés dans le mythe, c’est-a-dire I'impossibilité pour eux de participer & I'histoire
pour avoir immolé 'aventure du présent au culte aveugle du passé. Yves Préfontaine,
tres proche de Dumont dans son entreprise poétique, pouvait ainsi écrire : « Le pays
nous harcele de ses langages étouffés, de ses énergies longtemps réprimées, de son
hiver qui nous mine et nous recrée et nous enlise » (PREFONTAINE, 1967, p. 7). Le
Québec est en quelque sorte un coin de pays encore 4 nommer, une province en
quéte d’elle-méme, a la recherche d’une nouvelle voix et d"une conscience de soi
authentique apreés s’étre sortie d’une Grande noirceur définie sans nuances comme
janséniste par sa religion et moyenigeuse par sa politique. Dans I'esprit des poetes,
traduisant sur un mode lyrique la conscience populaire, la société québécoise aurait
vécu depuis prés de cent ans en dehors du mouvement historique de la modernité,
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sorte de réserve isolée du reste du monde occidental, sur les rives de laquelle
venaient mourir les vagues rugissantes du progrés. Les images utilisées sont vives,
les paroles sont brusques, les raccourcis terribles.

Sur le plan plus existentiel, plus psychanalytique, si 'on me permet de le
nommer ainsi, la Révolution tranquille semble exhausser dans les poémes la quéte
d’une identification paternelle (BIGRAS, 1966). Nombreux sont les vers ou est dénoncée
la figure des peres chétrés par l'ordre traditionnel de la société canadienne-
frangaise, reprenant a leur compte l'image immortalisée par le roman Les Plouffe
(roman dans lequel, on s’en souviendra, le pére, voulant se révolter, finit para-
plégique, incapable de parler et cloué a sa chaise bercante, pendant que la mere,
active 4 son fourneau, contrdle la maisonnée par des attentions discrétes et l'alliance
avec ce « pére » castré par excellence qu’est le curé). La paternité apparait dans la
poésie québécoise comme exploitée économiquement, dépossédée symboliquement,
culturellement vide, pathétique et pitoyable sous tous rapports. Le Québec d’avant
les années soixante consacre un immense échouement du réle du pére. Au milieu
d’une société formellement patriarcale, c’est en effet 'ordre de la mére qui partout
triomphe : notre mere I'Eglise, notre mére la terre, notre mére la Vierge Marie, toujours
notre mére nourriciére, enveloppante et chaude.

Les peres crucifiés

anges rompus salamandres atterrées

vont au bois le dimanche

semaines perpétuelles et vaines (LAPOINTE, 1971, p. 207).

Vue sous cet angle, la poésie apparait comme l'occasion de retrouver une
paternité niée ou vidée, de retracer le fil des paroles paternelles dont l'écho s’est
perdu dans un impénétrable silence, de surprendre l'ordre du pére au moment o1
les peres, au lieu de forcer leur destin, s’inclinaient toujours plus bas et dispa-
raissaient lentement, pour emprunter I'expression du poete Fernand Ouellette,
« comme des cierges » (OUELLETTE, 1988, p. 34). Elle symbolise le dire d"une société
interdite, soumise 4 des pouvoirs adventices et forclose dans une histoire qui ne
laissait rien transparaitre de ses réves profonds. Aussi la parole poétique, parce
qu’elle semble plus directement mythique, authentique et prophétique que la prose,
est le truchement par lequel les Québécois, désaliénés et rapaillés, croiront pouvoir
parvenir 2 la pleine conscience d’eux-mémes et ainsi accéder a la pleine maitrise de
leur destin. Elle désigne, dans les années cinquante et soixante, une tentative dé-
sespérée de se nommer enfin, concrétement, chamnellement, par une démarche
d’écriture qui, certainement dans son intention, se rapproche de celle suivie & la
méme époque par les sociologues dits positivistes de I’Ecole de Laval (WARREN,
1998, p. 49-89). Elle est l'instrument privilégié d’une régénération culturelle grace a
laquelle les non-dits, les murmures, les bruits inaudibles, les chuchotis des hommes
et des femmes (surtout des hommes castrés, juvéniles jusqu’a la mort, apeurés par la
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vie tentatrice, vicieuse et corruptrice, refoulés dans leur étre et leurs désirs)
pourront envahir la place publique d’un immense cri unanime de libération.

Jusqu'ici, je n’ai rappelé que des lieux communs sur un langage poétique
chargé de dénoncer, dans la lignée du manifeste Refus global, 1'aliénation de la
société traditionnelle canadienne-frangaise et le silence des péres humiliés, rompus
A toutes les servitudes. La poésie est l'occasion pour le Québécois d’écrire ce qu'il
est, de dire enfin ce qu'il est devenu depuis la dissolution de l’ancien ordre social
rural et paysan. Mais cela signifie du méme coup dire le peu qu’il est. Son existence
ne se déroule-t-elle pas dans un présent vulgaire, aliénant, dégradé, ol éclatent les
signes humiliants de sa difficulté d'étre au monde ? Comment donc la parole, méme
poétique, pourrait-elle parvenir 2 nommer l'inexistence de I'homme québécois ?
Car, aussi paradoxal que cela puisse aujourd’hui paraitre, c’est bien « & partir [du]
silence que le Québécois veut maintenant parler, dire, signifier » (BIGRAS, 1966,
p. 91). Fernand Dumont affirme venir d’un milieu oi les planchers sont recouverts
de prélart et oi1 'on boit un peu trop de biere. « Comment, je vous le demande, faire
de la littérature avec de pareils matériaux ? » (DUMONT, 1972). Et Miron dénoncera
dans L'homme rapaillé exactement cela : que la fulgurance du poéme ne pourra se
déployer qu’en dehors du non-poéme de la condition aliénée de 'homme québé-
cois. J’ai exprimé ailleurs, par des voies différentes, dans un petit ouvrage consacré
aux intentions primordiales de Dumont (WARREN, 1998), la contradiction de cette
parole des années soixante devant traduire le silence d'un peuple sans paroles. Elle
se répete ici sous la forme de l'impossibilité d’exprimer le non-étre, de nommer la
ténebre dans sa vérité profonde et ontologique, sinon dans une éternelle fuite en
avant qui ressemble un peu a celle de la fleche de Zénon d’Elée, incapable de
s’'immobiliser dans son mouvement pour dire point & point l'espace infini qu’elle
traverse.

La briéveté de ce texte ne me permet malheureusement pas de m’étendre
davantage, cependant on devine déja que la prise de parole des années soixante
n'est pas aussi simple que des critiques le supposent, et que la poésie a suivi ici,
chez certains, une démarche trouble et complexe. Il ne suffisait pas d’avoir le droit
de parler pour s’autoriser 4 prendre la parole.

La poésie québécoise de ces années se ressent de ce paradoxe d'une parole
contredite par le silence qu’elle tente d’exprimer. Des poétes s’essaient a faire dans
le mythe, tel Paul-Marie Lapointe avec son merveilleux poéme Arbres, ou alors dans
l’archaisme avec Gatien Lapointe et son Ode au Saint-Laurent ; Vigneault chante les
exploits de Jos Montferrand pendant que Gaston Miron invente l'espéce du
québécanthrope. Cependant le pullulement de contes, de légendes, de fables et de
mythes de cette époque est 4 jamais impuissant a refaire sur le mode archaique une
parole moderne véritable, c’est-a-dire qu'il se trouve incapable de réaliser la jonc-
tion tant souhaitée par Dumont, dans un autre registre, de l'archaisme et du
progressisme (DUMONT, 1967). La poésie ne saurait représenter le lieu ot seraient
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réconciliées les valeurs et la rationalité, elle évoque cependant un 4ge passé,
mythique, oil la vérité existait pleinement et ot I'étre était spontanément en accord
avec lui-méme. N'est-ce pas retrouver ici cette idée de Dumont que la poésie an-
nonce 1’age de la parole, mais une parole qui serait une sorte de silence inversé, un
silence devenu enfin éloquent, audible, loquace, concret, grace auquel ’homme
pourrait se passer de mots afin d’entrer directement en dialogue avec les étres ? Une
poésie qui, selon les mots de Dumont, dépassant images et sensations, conduit « par
le langage» mais tout en «dénongant pour ainsi dire & mesure l'illusion
d’exprimer », 4 une espece de silence « peuplé, dense, habité » (DUMONT, 1989) ?

Considérée sous cet angle, il faut bien l'admettre, la poésie de la Révolution
tranquille efit pu étre un échec. Et pourtant poésie il y a eu, et une poésie par
ailleurs admirable, florissante, étonnante... Comment se fait-il que les contradictions
de cette époque n’aient pas réduit les poetes au silence ? Pourquoi, loin de tendre
progressivement vers le silence, les textes poétiques montrent-ils une telle vitalité, je
dirai une telle exubérance dans la parole, une telle démonstration verbale faite de
jouissances littéraires et d’expériences d’écrire inlassablement répétées ?

2. Un curieux exil

L’hypothese de cet essai, reprise en partie du trés beau livre de Pierre Nepveu,
L’Ecologie du réel, (NEPVEU, 1999) est qu'une notion toute simple, anodine en
apparence, va servir, en attendant la réconciliation future et utopique, de « truche-
ment » a la génération de I'aprés-guerre. Cette notion, c’est celle de I'exil. Par-dela la
constance de cette notion dans la poésie moderne (ne pensons qua Rimbaud ou
Nerval), Iutilisation qui en a été faite ici est originale a plus d’un titre et éclaire
peut-étre mieux qu’une longue analyse des idéologies la conscience de soi de la
génération intellectuelle de I'aprés-guerre. L'exil, en effet, loin de décrire unique-
ment ou principalement la condition du poete, désignera ici la situation méme du
peuple québécois. « Oui l'exode ici des racines qu‘accable une errance d’acier
immobile ». (PREFONTAINE, 1967, p. 30)'. Le poéte exilé sera le symbole d’une terre
expatriée. La parole dont il est la plus haute figure et le plus clair symbole, dans son
aliénation constitutive, devient un mal d’étre inscrit au plus intime de la conscience,
tendu par le silence des origines, animé par le souffle créateur et éveillé sans cesse
par la quéte du pays réel.

Le réel n’est plus une rencontre, une conjonction du temps et de l'espace. La

dichotomie est reconnue, la séparation accusée. Séparation entre sentiment et acte, réel
et conscience. L'exil n'est plus un rapport avec l'espace mais une expression de la

1. Cf. Gaston Miron : « Homme aux labours des briilés de I'exil / [...] en vue de villes
et d’une terre qui te soient natales / Je n‘ai jamais voyagé / vers autre pays que toi mon
pays / un jour j'aurai dit oui & ma naissance [...] / un homme reviendra / d’en dehors du
monde » (MIRON, 1970, p. 50).
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division de l'étre, du conflit entre réel et conscience, acte et thédtralité. L'exil est
intériorisé. 11 devient une dimension de I'étre. Et d’abord l'exil de la parole. (KATTAN,
p- 63, cité par NEPVEU, p. 47.)

L’impossibilité immédiate de I'enracinement renvoie a un acte d’écriture en tant que
promesse, mais toujours promesse du réel, dans une configuration idéologique
nouvelle qui préserve la modernité québécoise au prix de son errance’.

Nous en aurons un premier signe dans la fagon dont les critiques de ces
années ont célébré deux écrivains, Octave Crémazie d’abord, auteur du Drapeau de
Carillon, pivot de I'Ecole littéraire de Québec, dont I'étoile avait commencé a décli-
ner dés les années vingt, & I'’époque de la littérature du terroir et de la poésie
intimiste ; Emile Nelligan ensuite, porté aux nues par Louis Dantin et mort dans la
plus complete indifférence. Avec la Révolution tranquille, un engouement nouveau
va sortir de I'oubli ces deux pogtes, que tout séparait au départ, et solidariser leur
vision poétique en leur composant une destinée commune autour de la notion de
Vexil. Crémazie, poete somme toute mineur, se voit accorder une place au panthéon
de la littérature québécoise pour avoir nourri une poésie de l'exil : mort a Paris, son
ceuvre évoque une certaine étrangeté  la vie, une douloureuse aliénation intérieure,
de méme qu’un sentiment de 'inachévement propres a séduire les jeunes critiques
de la génération de l'aprés-guerre. Ainsi en fut-il de Nelligan. Pierre de Grandpré,
dans son Histoire de la littérature frangaise du Québec, écrit :

Le podte [...] est né 2 Montréal [...], la veille de Noél de 'année 1879, soit 'année
méme oll mourait, au Havre, aprs sept ans d’activité poétique et dix-sept ans d’exil, [...]
Octave Crémazie. Apres une bréve et fulgurante carriére poétique de quatre années [...),
Nelligan entrera, lui aussi, dans un long exil, mais intérieur, celui des quarante-deux
années d’aliénation et de réclusion [...}. Il entre donc dans le silence et se laisse sombrer
dans « Yabime du réve », comme Nerval, comme Crémazie en exil notant, un demi-siécle
plus tot : « Le réve prend dans ma vie une place de plus en plus large ». Pour Nelligan,
second des pogtes maudits du Canada frangais, ce retranchement est total. (ETHIER-BLAIS
et GRANDPRE, 1968, p. 43-44.)

Dans le cas de Nelligan, l'errance est celle de la folie ; mais Crémazie, dans
I'esprit des critiques, a lui aussi sombré dans les abimes du réve. C’en est assez pour en
faire de grands écrivains, ayant traduit dans leur détresse morale et leur aliénation
I'essentiel de la condition québécoise. L'étrangeté et 1'absence a soi sont devenues
des marqueurs de l'identité, des preuves d’authenticité, la littérature québécoise se

2. Un des derniers représentants peut-étre de cette épistéme des années soixante,
disciple avoué de Fernand Dumont, Frangois Ricard a commis quelques essais, dont celui sur
Gabrielle Roy (RICARD, 1975), qui reprennent cet acte interprétatif. Je ne peux m’empécher de
citer cet extrait d’'une critique d’Edmond de Nevers, « condamné & un exil irrémédiable » :
« L'articulation, enclenchement ne se fait pas, et la pensée reste la, sans appui, inopérante et
vaine, hésitant entre un exil qui lui échappe et des appels emprisonnés dans l'abstraction. [..]
Par certains cotés, de Nevers a été dans 'ordre du savoir et de la pensée ce que fut dans I'ordre
de la poésie et de la sensibilité son contemporain Nelligan : un magpnifique exilé [...] » (RICARD,
1985, p. 356 et 352).
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laissant désigner par un vide dont Nelligan et Crémazie auraient jadis été les
témoins, a Paris ou a Saint-Jean-de-Dieu. Il faut relire a ce sujet les pages de Gilles
Marcotte (MARCOTTE, 1962, p. 65-83), aux chapitres « Une poésie d’exil » et « Double
exil d’'Octave Crémazie », ot il écrit que 1’absence, la solitude, l'interdiction de vivre
chez soi et l'étrangeté constituent non seulement des sentiments constants de la
littérature canadienne de langue frangaise, ce que le lecteur d’avjourd’hui pourrait
facilement concéder, mais la trame définitive et irréductible de I'histoire poétique
québécoise. Dans un article paru en 1958, Marcotte résumait avec force cette idée
que la poésie canadienne-francaise, désormais libérée d’elle-méme par l'éclatement
des frontieres littéraires, porte comme interrogation fondamentale celle de son
enracinement hic et nunc. Il utilisait tour a tour les expressions « difficultés de
vivre », « pourrir de l'intérieur », « interdiction de vivre ici », « sentiment d’étran-
geté a la vie, d’exil radical ». Les termes « effroi », « regret », « mort », « désespoir »
reviennent sous sa plume. « L’exil que subit la poésie canadienne-francaise est celui,
sans forme ni visage, qui se loge au cceur, et nourrit la tentation de l'absence . »
(MARCOTTE, 1958, p. 7-8.) La poésie est devenue sans voix pour s’exprimer elle-
méme a mesure qu’elle s’est dépouillée de ses ancrages patriotiques et régionalistes
sans étre capable de prendre possession d'un territoire universel ni prendre pied
dans la vérité des choses. Cette « aliénation intérieure » consacrait pour Marcotte
«la figure définitive de I’Absence ». « La poésie canadienne-frangaise a trouvé son
centre: avant toutes choses, elle confesse une division intérieure, un profond
malaise & vivre [...] qui se mesure d’abord au péril de I'absence. » (Ibid., 9.) Absence,
exil, ces mots éternels de la poésie moderne résonnent différemment aux oreilles
canadiennes ; ils évoquent moins la condition du poéte que celle d’une société mal
assurée, pour ne pas dire plus, de son langage et de sa culture.

Pourquoi donc les critiques littéraires de la Révolution tranquille ont-ils cru
que la véritable tradition poétique québécoise était celle de l'exil et qu'il suffisait
d’en suivre le fil d’Ariane pour en dérouler I'évolution, voila une question qui ne
laisse pas de troubler I'historien des idées. Comment ont-ils pu croire faire de la
dépossession, du manque, du vide, de l'irréalité, de l'aliénation et de la mort des
valeurs positives ? Voila qui n’est pas moins déroutant et curieux. N'est-ce pas que
I'exil a été alors perqu par eux comme le seul lieu habitable d’une littérature
incapable de s’aboucher au silence dont elle doit étre la parole ? Aussi paradoxal
que semble la chose, l'exil de Nelligan, celui de Crémazie, ne représenteraient-ils
pas dans I'esprit des critiques ’habitation d’un pays et d'une tradition ?

Il s’élabore en effet, dans les années 1960, un espace de l’exil d’ott pourra
surgir la promesse du pays objectif et personnel. Les poétes découvrent I’exil
comme le lieu impossible oi1 habiter un pays impossible. Non seulement 1’exil,
d’ailleurs, mais par lui et a travers lui, malgré la valorisation constante de I'action et
de la réalisation de soi, les themes de la folie, de I'ennui, de l'irréel, du silence ou de
la mort. Qu’on se rappelle le propos si curieux de Gilles Marcotte dans son livre Le
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roman & l'imparfait : le roman moderne, y écrivait-il, trouve son achévement dans son
éternel inachevement. Le ratage de I'écriture et 'imperfection du discours sont des
valeurs positives pour I'écrivain de la Révolution tranquille. « La poésie », écrit avec
justesse Pierre Nepveu, doit échouer «si elle prétend dire vrai», car il s’agit
« précisément de faire de I'inachévement formel un critére poétique indépassable »
(NEPVEU, 1999, p. 75). Entre la détresse et l'espérance, entre I'hiver du passé et les
promesses de I'avenir, l'exil vient jeter un pont imaginaire ot la réconciliation se
réalise mais au prix de rendre le présent un espace interdit. Le Québec devient le
non-lieu 2 partir duquel nommer le monde, les étres et les choses. Le non-lieu, lui,
ne se dit pas et pourtant se révéle dans son impuissance a se dire. La modernité est
une dépossession et une aliénation, 12 o1 les modernes européens avaient cru y voir
une appropriation et une réconciliation.

Déja Jean Lemoyne, dans Convergences, avait fait le proces de Vécartelement
séculaire de la conscience canadienne-frangaise, prise dans un combat incessant
entre le corps et I'ame, entre 1'idéal d’incarnation et la tension de la mystique. La
culture canadienne-francaise avait évolué jusque-13, si on I'en croit, dans un éther,
abstraction sans ancrage dans la réalité concréte, pureté angélique mais vide,
ouverte elle-méme sur le vide, d’olt I'appétit terrestre s’était lentement perdu.
Lemoyne tentera donc d'insuffler A ses compatriotes une volonté nouvelle d’habiter
le présent, lici-maintenant, selon la ligne morale d'un idéal d’incarnation, dont
V'expérience du corps et du charnel sera sans doute la plus troublante, sinon la plus
révolutionnaire pour la génération de I'apres-guerre.

Cependant Jean Lemoyne appartient a la génération de la Releve, et s'il
demeure vrai que l'idéal d’incarnation fut un des idéaux les plus partagés des
années 1960, il ne pouvait étre compris et vécu, en vertu de la situation
sociopolitique du Québec, que sur un mode radicalement paradoxal. Car, qu’est-ce
que représentait alors le Québec, sinon en histoire un hiver, en parole un silence, en
fils des orphelins, en peéres des castrés, en politique un pays incertain, en Amérique
du Nord une anomalie ? Lorsque le Québec sortira de sa condition déchirée,
écrasée, humiliée, colonisée, alors, pensent les poétes de l'aprés-guerre, peut-étre sa
littérature pourra-t-elle étre une littérature saine, positive. En attendant, I’aliénation
des poetes est le signe de leur conformité avec le monde concret et leur déchirure la
preuve de leur adéquation avec le pays réel. Jadis le Québec vivait dans l'absence de
s0i ; 4 'avenir il vivra enraciné profondément dans son étre. En attendant, le poete
doit connaitre l'exil pour vivre, comme I'écrivait Aragon, cité par Miron, en étrange
pays dans son pays lui-méme.

3. L'exil dumontien

La Révolution tranquille connait un exil, mais pour la premiére fois I'exil est
conscient, il peut faire retour sur lui-méme et se dépasser car il est devenu la forme
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volontaire du rapport au monde dans ce qu'il a de plus incarné, de plus enraciné
dans la substance de la nation a laquelle appartient le poete. Exaspérée par
V'expérience chrétienne (et sur l'exil chrétien il serait possible de s’étendre longue-
ment), renforcée par une épistéme propre a la culture québécoise, 1'expatriation est
une manijére paradoxale d’investir le pays réel ; I'indigéne est 'habitant d’un pays
impossible. Il ne sert de rien, dans le cas particulier de Dumont, de revenir sur
I'expérience biographique d’'une émigration d’a peine dix kilometres séparant
Montmorency de la ville de Québec. Il sert a2 peine davantage, dans le cadre
restreint de cet article, d’invoquer la rupture d’avec la communauté premiére et
I'accession au monde de la culture classique (lire a ce sujet le chapitre « Exil » de
WARREN, 1998, p. 17-29). C’est la nation québécoise tout entiére qui est désormais
une terre d’exil : y vivre, c’est donc vivre en dépossession de soi-méme. L’homme y
est en exil en son propre pays.
[l existe] une espéce de dédoublement de la conscience chez lintellectuel
québécois : la référence aux civilisations prédominantes, qui font figure de "'universel, et
la référence & un chez-soi qui ne serait jamais qu’un lieu sans portée.

[...] Une culture universelle, venue d’ailleurs, et une culture particuliére, la sienne :
un intellectuel québécois devrait-il juxtaposer dans ses travaux, dans sa pensée, ces deux
appartenances ? Devrait-il plutot choisir: s’enfermer dans l'étude de sa tribu, lui
appliquer des modeles mis en ceuvre dans 1'une ou l'autre des cultures dominantes ; ou
bien se consacrer & des questions qui n’ont rien a faire avec la réalité québécoise et ainsi
consentir au déracinement ? [...]

Cette tension rejoignait celle que j'avais vécue auparavant avec une beaucoup plus
grande intensité : la migration de la culture populaire a la culture savante ne me laissait-
elle pas devant une contradiction qui n’était pas sans ressemblance avec 'autre ? Ces
perplexités, je ne voulais pas qu’elles fussent comme des fardeaux accessoires que I'on
s’acharne a oublier. Je résolus d’y consentir comme & une impulsion de ma vie
d’intellectuel, de penser A partir d'un emplacement éclaté plutét que malgré lui.
(DUMONT, 1997, p. 98-99.)

Dans Le lieu de I'homme, Fernand Dumont a su élever cet exil culturel a la
hauteur d’un archétype, c’est-a-dire qu'il a su en faire, ontologiquement, la forme
du rapport au monde de I'homme, non plus de I'homme québécois, celui de sa
génération, mais de I’'homme universel - un peu comme Gilles Marcotte faisait de
I'imperfection du roman et de son inachévement le critere de sa modernité.
L’existence humaine tirerait son origine d’une distance de soi-méme a soi-méme
dans laquelle se déploierait la conscience. Si la vie ne connait « d’autre finalité que
de produire l'objet culturel », de se déléguer autrement dit dans un «autre
monde », elle apparait toujours déja déchirée entre 1’existence et 'expression : qu’est
alors le proces de dédoublement de la culture dans I'ceuvre de Fernand Dumont
(son éclatement entre une culture premiére et une culture seconde) sinon « le déchi-
rement de la conscience soucieuse de se voir et de se contester, attachée & son
paysage familier, mais hantée d’autres décors, hésitante entre le chez-soi et
Iailleurs » (DUMONT, 1994, p. 65) ? La distance entre la culture premiére et 'autre
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culture inaugure en quelque sorte un exil, la conscience se déployant dans la
rupture, le « déchirement irrémédiable », entre 'expérience de la vie quotidienne et
I'interrogation de l'expression humaine. La personne n'est jamais assurée d’elle-
méme puisqu’elle repose tout entiére sur un vide. Ce vide provoque le vertige et
conséquemment la tentation de le résorber de quelque maniére, il est aussi bien une
ouverture par laquelle la personne réalise I'enchantement de son enfantement comme
étre. « De cette rupture surgissent ’angoisse et la recherche de I'Etre, le sentiment
d’un abime et d’une présence qui ne sauraient combler ni le monde ni la parole. Et
pas davantage, sans doute, la conscience elle-méme. » (DUMONT, 1994, p. 39.) La
culture seconde ne préte pas seulement la parole 4 I'animal humain, elle éveille chez
lui une conscience dans la distance qu’elle crée, une conscience tragique, puisque
toujours déja incapable de se réconcilier et le monde et soi-méme, quoique ainsi par
1a, pour Dumont, hantée par une quéte de son propre mystere. §'il est vrai que pour
celui-ci «la dualité de la culture représente I'échappée et le lieu propre de la
conscience » (DUMONT, 1994, p. 43), celle-ci ne trouve une assise a sa parole que
dans la mesure ot1 son écho se perd dans les espaces infinis de I'Btre. La définition
de la poésie nous le révéle chez Dumont. La poésie instaure une ouverture en
déplagant le sens de la vie au ras de la culture commune, elle provoque ainsi
naturellement une angoisse qui sommeille au cceur de I'homme. Or, cette angoisse
est une blessure en méme temps qu’un appel. Plus clairement dans la poésie que
partout ailleurs sans doute, entre la culture premiére et seconde apparait un espace
de la parole qui se découpe sur un arriére-fond de silence, lequel n’est ni parole ni
absence de parole, mais la Vérité réconciliée dont la parole est I’écho.

Dumont a vécu I'exil non pas comme une occasion de se bétir une vie ailleurs,
d’émigrer, ainsi que le faisaient les explorateurs d’autrefois ou les colonisateurs de
I’Amérique, vers des terres exotiques ot la vie pourrait continuer son cours au
milieu d’un paysage nouveau, mais il I'a vécu comme une proscription de la terre
natale, comme un certain éloignement vers des rivages étrangers et une impossibi-
lité de se refaire un pays sous le ciel inconnu ot1 'avait porté sa destinée. Toujours il
s’inquiétait de la situation d’expatrié¢ de I'intellectuel, habitant les lieux de I'abstrac-
tion, perdu dans le monde des théories, forcément incapable de vivre du pays, et
pourtant passionnément tourné vers le pays réel. Cela s‘entend : aux yeux de
Dumont ni les livres scientifiques, ni ’avenir, ni la théorie, ni le réve, ni quoi que ce
soit d’un peu abstrait n’est un lieu habitable. « Je passe le plus clair de mon temps
en exil, dans les contrées de la noosphere. » (DUMONT, 1972.) L’intellectuel s’installe
par nature dans un univers paradoxal : 'adéquation immédiate a soi-méme lui est
refusée aussi bien que la possibilité d’habiter les régions de la noosphere. Il est la
personnification du paradoxe d’une existence prise entre la réification du dire et
l'aveuglement du vivre. Que lui reste-t-il donc, ot pourra s'ériger la maison de
’homme, sinon dans ce no man’s land de la culture qui n’est ni tout a fait ici, ni tout a
fait la-bas ? Aussi Dumont affirme-t-il I'obligation constante pour le philosophe,
aussi bien que pour l'étre humain dont le philosophe figure le prototype dans la
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société moderne, de «s’installer carrément dans la distance créée par la culture »
(DUMONT, 1994, p. 264). En d’autres termes, de faire de I'exil un chez-sof’.

Dans L’Anthropologie en l'absence de I'homme, Dumont a traduit sur le mode de
V'épistémologie ce qui n'était encore dans Le Lieu de I'nomme que le drame de la
culture. Le livre se clot sur 'interrogation posée par 1'absence dans la pratique des
sciences de 'homme. Qu’adviendra-t-il de 1’absence une fois terminé le travail de
ceux qui tentent de dissoudre la culture (DUMONT, 1981, p. 368-369) ? Un savoir,
d’une part, qui enrichira les tablettes des bibliothéques ou deviendra objet de savoir
a son tour. Une ouverture vers I'Etre, d’autre part, puisque I'unité de la vie - que
cernent le poéme comme pratique de la totalité, la sociologie comme science
des médiations ou la politique comme pédagogie sociale -, est une exigence de
I’homme, dont le désir d’étre chez soi enfin, et ainsi de taire le douloureux senti-
ment de l'apatride, se fait plus pressant 2 mesure que la distance se creuse et se fait
plus abstraite.

La réconciliation viendra — du moins Dumont 1’espére comme 1'horizon de la
société future -, que ce soit par la poésie qui en remémore la moment primitif, par la
religion chrétienne dont le langage évoque au-dela de la mort une transparence
enfin totale, par la quéte inlassable du pays a venir, par le mythe qui en représente
en quelque sorte la nostalgie. En attendant ce jour lointain, utopique, ’homme doit
habiter I'exil comme I'impossible demeure de son espérance dans un pays et une
humanitude qui ne s’appartiennent pas et qui ne possedent que le vide ou faire
fleurir leur parole.

Jean-Philippe WARREN
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