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Présentation du numéro
« Du disque à l’oeuvre/ 

The Recording at Work » 
( juin 2023)

Karine Bouchard et Serge Cardinal

L’influence du disque, et plus largement des 
techniques d’enregistrement, d’altération et de 
diffusion du son, sur les pratiques musicales 
– composition, interprétation, écoute, 
analyse – a fait l’objet de nombreuses études 
poïétiques, esthétiques, sociologiques. Malgré 
les apparences, le titre stéréophonique de ce 
numéro n’annonce pas ce genre d’études ; les 
neuf  textes rassemblés ici s’attachent plutôt 
aux répercussions de ce choc technologique 
et musical dans des œuvres ou des pratiques 
appartenant aux arts visuels, au cinéma et aux 
médias de masse – et, par conséquent, aux 
réverbérations de ce choc en histoire de l’art, 
en études cinématographiques, en philosophie ou en histoire culturelle. 

Dans « The Prospects of  Recording » et dans « Music and Technology », le 
médiologue Glenn Gould a sismographié les déplacements poïétiques, esthétiques, 
sociologiques et historiques provoqués par ce choc technologique ; cinq répercus-
sions rythment sa partition – et ces répercussions devaient trouver leurs résonances et 
leurs dissonances dans la théorie ou la médiologie musicales. Premièrement, et n’en 
déplaise aux puristes, les outils de captation, d’altération, de montage et de mixage 
sonores doivent être considérés comme des instruments de musique à part entière, 
au même titre que le piano ou la baguette du chef  d’orchestre : « […] for several years 
I’d been indulging experiments at home with primitive tape recorders—strapping the mikes 
to the sounding board of  my piano, the better to emasculate Scarlatti sonatas, for example, 
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and generally subjecting both instruments to whichever imaginative indignities came to mind » 
(Gould 1990b, p. 354). Deuxièmement, si on peut les qualifier d’instruments, c’est 
que ces objets ou ces individus techniques contribuent de manière significative à la 
pratique artistique, celle des interprètes comme celle de l’auditoire (et pas seulement 
à la conservation et à la diffusion des œuvres) : « […] preservation and archival replay 
encourage detachment and non-conformist historical premises. [All] music that has ever 
been can now become the background against which the impulse to make listener-supplied 
connections is the new foreground » (Gould 1990a, p. 350). Troisièmement, ces individus 
techniques sont des instruments dans la mesure où ils sont des schèmes esthétiques et 
poétiques capables de contribuer à la visée configuratrice d’une interprétation (et pas 
seulement des outils émetteurs de parasites qu’il faudrait savoir contrôler ou limiter 
pour protéger l’intégrité et l’humanité de l’interprétation) :

A recent personal experience will perhaps illustrate an interpretative conviction obtained by 
post taping. A year ago or so, while recording the concluding fugues from volume I of  the 
Well-Tempered Clavier, I arrived at one of  Bach’s celebrated contrapuntal obstacle courses, 
the fugue in A minor. […] In the process of  recording this fugue we attempted eight takes. […] 
Upon most sober reflection, it was agreed that neither the Teutonic severity of  take 6 nor the 
unwarranted jubilation of  take 8 could permitted to represent our best thoughts on this fugue. 
At this point someone noted that, despite the vast differences in character between the two 
takes, they were performed at an almost identical tempo […], and it was decided to turn this 
to advantage by creating one performance to consist alternately of  takes 6 and 8. […] And so 
two rudimentary splices were made […]. What had been achieved was a performance of  this 
particular fugue far superior to anything that we could at the time have done in the studio. 
(ibid., p. 338-339)

Quatrièmement, si ces techniques sont des instruments, c’est au sens encore où elles 
permettent d’explorer, d’agencer entre eux et de rendre inséparables les deux plans 
de l’interprétation, les plans performatif  et intellectuel : « For technology should not, 
in my view, be treated as a noncommittal, noncommitted voyeur; its capacity for dissection, 
for analysis—above all, perhaps, for idealization of  an impression—must be exploited » 
(Gould 1990b, p. 355). Cinquièmement, ces plans performatif  et intellectuel 
deviennent d’autant plus efficaces, c’est-à-dire : profondément musicaux, que cette 
dissection, cette analyse et cette idéalisation ont une valeur morale – « I believe in 
the intrusion of  technology because, essentially, that intrusion imposes upon art a notion of  
morality » (ibid.) – et politique : le disque n’ouvrira un avenir pour la musique que 
dans la mesure où il contestera le dispositif  de pouvoir que matérialise le concert, « a 
social institution and a chief  symbol of  musical mercantilism […], the very body of  the musical 
establishment » (Gould 1990a, p. 332) 1.

Quand une œuvre installative ou un film, une pratique visuelle expérimentale ou 
une fabulation médiatique, s’empare du disque, elle redonne quelquefois à l’une ou 
l’autre de ces cinq répercussions – qui, avec le temps, n’ébranlent peut-être plus les 
pratiques musicales – un caractère intempestif, une fois dit avec Gilles Deleuze que 

1   Sur les sens attribués ici aux concepts d’outil, d’instrument et d’individu technique, on consultera 
Simondon 1969, p. 50-82 et 114-115.
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« le nouveau reste pour toujours nouveau, dans sa puissance de commencement et de 
recommencement, comme l’établi était établi dès le début, même s’il fallait un peu de 
temps empirique pour le reconnaître » (Deleuze 1968, p. 177).

***

Prenant pour objet d’étude le dialogue se développant entre le disque vinyle et les 
arts visuels, Caleb Kelly met en valeur la manière dont le premier peut devenir un 
matériau pour les seconds. Pour plusieurs artistes de la seconde moitié du xxe siècle, 
il s’agissait de soumettre le disque à des gestes de destruction afin de le détourner 
de sa fonction première – conserver, reproduire et diffuser des sons ou une pièce 
musicale. Par exemple, l’artiste Milan Knížák, dans les années 1960, ou encore et 
surtout Christian Marclay, dans les années 1980 et 1990, ont lacéré de rayures, de 
fissures, d’égratignures, de stries, la surface matérielle des disques ; et ces altérations 
devenaient garantes de l’unicité de l’objet, le rapportant ainsi à la logique de 
l’œuvre d’art. De telles altérations se perçoivent à la fois matériellement et auditive-
ment, alors que les rotations du tourne-disque font entendre les grésillements et les 
sauts, et rendent donc perceptible la matérialité même du disque 2. Partant de cette 
prémisse, Caleb Kelly montre que ces pratiques ont une résonance chez les nouvelles 
générations d’artistes, qui manifestent une forme de nostalgie collective, culturelle 
ou sociétale, une nostalgie des approches expérimentales sur (et à partir de) l’art et la 
musique ayant dominé les années 1960. L’auteur précise que les artistes actuel·le·s 
réinterprètent ces gestes ou ces formes de destruction du disque suivant une sensibilité 
liée aux préoccupations écologiques et environnementales, une sensibilité discogra-
phique qui met le vinyle en rapport avec les éléments naturels. C’est le cas de l’œuvre 
Langjökull, Snæfellsjökull, Solheimajökull (2007), de Katie Paterson : des enregistre-
ments sont pressés sur des disques de glace, lesquels fondent au fur et à mesure que 
ces enregistrements sont écoutés. Le travail de Vicky Browne s’inscrit dans ce même 
mouvement : dans Gramophone (2013), par exemple, le disque est créé à partir d’une 
souche d’arbre, et il laisse donc entendre le son brutal et grinçant du bois même. 
Surtout, ces œuvres contemporaines ouvrent la voie à une redéfinition de la manière 
dont nous pensons le matériau et la matérialité du disque vinyle. Pour répondre de 
cette manière, Kelly suggère de tendre l’oreille aux études écomédiatiques, lesquelles 
interrogent la manière dont les médias ont été impliqués dans la crise écologique. Ces 
études insistent, par exemple, sur l’utilisation des produits chimiques, sur la grande 
consommation de charbon et d’eau nécessaire à la production du disque vinyle. En 

2   L’exposition de recherche-création La couleur du temps, le son d’un espace, présentée au Centre 
d’exposition de l’Université de Montréal, du 12 mai au 13 août 2022, en contrepoint au colloque Du disque 
à l’œuvre. Musique, arts visuels, cinéma, permettait au public de faire une telle expérience d’écoute. C’est 
l’occasion ici de remercier les partenaires ayant rendu possibles l’exposition, le colloque et, par conséquent, 
cette publication : le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (crsh), le Groupe universi-
taire de recherche en arts visuels (urav), la Faculté des arts et des sciences de l’Université de Montréal, 
l’Observatoire interdisciplinaire de création et de recherche en musique (oicrm), le Syndicat des chargés de 
cours de l’Université du Québec à Trois-Rivières (uqtr), le Centre d’essai de l’Université de Montréal, la 
Bibliothèque des sciences du Campus mil, Monika Kin Gagnon, Anne-Marie Lavigne, Martin Tremblay et 
l’équipe de l’Atelier Silex.
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somme, ces pratiques artistiques engendrent de nouveaux récits dans lesquels le 
premier support matériel d’une large diffusion de la musique entre en dialogue avec 
une histoire naturelle du monde.

La matérialité du disque peut également devenir le lieu d’une interrogation des 
usages de la collection. Jim Drobnick s’attarde précisément à la démarche de l’artiste 
Rutherford Chang, laquelle consiste à rassembler le plus grand nombre d’exemplaires 
du White Album des Beatles dans une œuvre ayant pour titre We Buy White Albums. 
Faisant dialoguer arts visuels, mise en espace, archivage, disque et collection, cette 
œuvre installative permet de réexaminer et de renverser les principes mêmes de l’acte 
de collectionner, qui repose généralement sur la rareté et l’intégrité de l’objet. Chaque 
copie acquise par Chang a été au contraire transformée au gré des manipulations 
des premiers acheteur·euse·s du disque ; ces transformations vont du dessin sur la 
couverture à l’écriture sur l’endos de la pochette en passant par les inévitables taches 
de café et autres traces de moisissures du carton. À ces traces visuelles chaque fois 
singulières, s’ajoutent les égratignures et l’usure des sillons qui, au fil du temps, ont 
modifié l’écoute de la musique. Selon Drobnick, la force du travail de Chang est 
d’assumer un rôle d’artiste-commissaire en orchestrant entre eux les milliers d’exem-
plaires du même disque, en les exposant simultanément ou en les faisant interagir 
par superposition. Cette pratique engage le ou la visiteur·euse de l’œuvre dans une 
logique de comparaison entre les patines et, par extension, dans un processus critique. 
D’abord, parce que cette étrange collection de disques interroge les notions de vieillis-
sement ou de résistance au temps, et rejoint les histoires partagées, les efforts mémoriels 
et rituels (des mélomanes, par exemple). Ensuite, parce que le design minimaliste de 
la pochette créée par Richard Hamilton – une surface blanche qui sollicite l’imagina-
tion graphique et musicale – a permis à la créativité des auditeur·rice·s de s’exprimer, 
et ce, de manière collaborative puisque chaque nouveau·elle propriétaire du disque 
poursuit « l’œuvre » du·de la précédent·e. Les pochettes peuvent ainsi être envisagées 
comme le lieu d’expression des admirateur·rice·s des Beatles, comme un espace de 
médiation entre les membres du groupe, leur musique et le public. Enfin, l’album 
fait ressortir certains éléments clés des récits postcoloniaux en mettant en lumière 
les relations raciales au sein de l’industrie musicale, et notamment la reprise par les 
Beatles de matériaux musicaux d’origine africaine. 

Parcourant 300 films des années 1940 à la recherche de disques ou de tourne-
disques jouant un rôle dans le récit filmique, Will Straw découvre dix longs-métrages 
de série B – pour la plupart des comédies musicales – dans lesquels les rotations du 
disque participent de la narration et de la configuration de l’espace. Plus encore, la 
diffusion de la musique par un juke-box participe dans ces films à la discrète trans-
gression des rôles attribués aux genres ou à l’évidente reconduction des frontières 
sociopolitiques séparant les races. Le disque et ses dispositifs d’écoute deviennent 
ici encore de véritables objets médiatiques ou de médiation : ils mettent en relation 
à l’intérieur d’un film des différences ou des oppositions sociales, ils redessinent la 
configuration des identités sociales, celle des femmes ou celle des Afro-américains ; 
et ils le font en incorporant dans leur régime de représentation la rivalité médiatique 
entre la salle de concert, la radio et le disque, qui se disputent dans les années 1940 le 
droit de diffuser la performance musicale. Dans certains films, Hit Parade of  1941, par 
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exemple, le personnage féminin n’est plus cette auditrice passive séduite par le charme 
d’un chanteur, mais un agent qui tire une puissance de dramatisation d’un geste de 
mixage qu’on associerait aujourd’hui à celui d’un ou d’une DJ. Dans d’autres films, 
Reveille with Beverly, par exemple, la rotation du disque devient une nouvelle figure 
d’articulation visuelle entre des espaces filmiques – espace de l’écoute et espace de 
la performance musicale –, mais à la condition de situer encore et toujours dans 
un espace imaginaire étranger au film les musiciens afro-américains. Par l’intermé-
diaire de ces juke-boxes cinématiques, l’écoute de la musique expose ses dimensions 
sociopolitiques ; et si le disque est une plaque tournante, un espace d’échange entre 
musiques et images, c’est dans la mesure où ses rotations laissent tantôt entrevoir 
tantôt s’éloigner des révolutions – éthiques, sociales, politiques.

Dans le film Shout, Nicholas Chare découvre une semblable problématisation. 
Le célèbre film de Jerzy Skolimowski apparaît sur les écrans alors qu’une nouvelle 
technique sonore prend place dans les salles de cinéma : le Dolby stéréo. C’est 
la première dimension du problème. Deuxième dimension : le film met en scène 
un personnage capable d’un cri surhumain ou non humain, et dont la puissance 
acoustique peut tuer celui ou celle qui l’entend de trop près – ce cri réaffirmant le 
pouvoir de destruction du son en le liant à l’imaginaire européen propre au primi-
tivisme, qui fantasme la musique indigène comme altérité radicale. Face à celui qui 
peut ce cri, le film oppose une dernière dimension problématique : le personnage du 
musicien, et spécialement du musicien d’avant-garde pratiquant une forme de musique 
concrète ou électroacoustique – dont les distorsions sonores sont rendues par le film 
équivalentes à la tension spatiale propre aux tableaux du peintre Francis Bacon. Quel 
événement filmique peut se produire si l’on raccorde ces trois dimensions ? Réponse : 
la figure du cri dans la peinture de Bacon change de sens ; par un certain usage de 
l’enregistrement, de l’altération et de la diffusion sonores, The Shout réinterprète cette 
œuvre picturale et déplace par cela même la valeur de vérité qu’on accorde à une 
singulière vocalisation : le cri. Comment y parvient-il, concrètement ? Il faut que 
le cri ne renvoie plus à rien : ni à une cause matérielle ni une signification concep-
tuelle ni à une émotion personnelle. Il faut que le cri devienne un néant acoustique 
qui refuse toute sémiotique – il faut creuser une distance infinie tout autant avec 
Skrik, d’Edvard Munch, qu’avec Lulu, d’Alban Berg. Par conséquent, ce cri fissure 
jusqu’au fondement de la musique concrète : le mode singulier d’écoute réduite qu’il 
suppose ne mène plus à aucun solfège des objets sonores. De même, la technique du 
Dolby stéréo ne trouve plus dans ce cri l’occasion de rendre manifeste sa capacité à 
reproduire de manière fidèle, précise, riche et hyperréaliste le son ; au contraire, elle 
expose dans ce cri sa capacité à construire l’altérité, à produire une altérité artifi-
cielle suivant la virtuosité d’un design sonore. Maintenant toujours en tension trois 
dimensions problématiques : technique sonore, cri asignifiant et musique concrète, 
The Shout fait entendre dans le cri pictural de Bacon des tonalités non plus simplement 
désespérées mais extatiques, tout en montrant à quel point les altérations du sonore 
(ou du musical) peuvent fabriquer sur mesure de l’altérité.

Raymond Gervais nous avait appris à quel point l’atelier de l’artiste multidiscipli-
naire Charles Gagnon pouvait être confondu avec un studio de composition électroa-
coustique (Gervais 2009, p. 21) ; Monika Kin Gagnon nous apprenait récemment 
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que le professeur d’art visuel qu’était aussi Charles Gagnon se rendait à ses cours en 
écoutant dans sa voiture les montages de pièces musicales qu’il avait enregistrés sur 
cassettes 3. Ce que Marie Fraser nous apprend maintenant, c’est que, pour Charles 
Gagnon, la fixation de la musique sur un support matériel (sur disque vinyle, 
sur bande magnétique ou sur cassette) ouvre un espace d’interférence entre des 
matériaux sonores (sons, bruits, voix, paroles) coextensif  à un espace d’interaction 
entre les arts sonores et les arts visuels (et spécialement la peinture, la photographie 
et le cinéma). Ce que Fraser nous apprend encore, c’est que ces relations matérielles 
et artistiques, inaugurées par la fixation de la musique sur un support matériel, 
trouveront leur premier prolongement dans le dispositif  filmique avant d’atteindre à 
leur pleine actualisation dans le dispositif  architectural. Si, dans Le Son d’un espace, 
le silence enregistré « donne à voir les propriétés matérielles du film et contribue à 
rendre visible la spécificité des supports visuels et sonores au cinéma », l’insertion du 
film Le Huitième jour dans l’espace d’exposition du Pavillon chrétien d’Expo 67 non 
seulement encourage, par la manipulation des musiques, des chants, des discours 
fixés sur bande, la relecture d’images d’archives, mais aussi transforme le parcours 
du regardeur et de l’auditrice en un geste critique de montage. En un mot, la fixation 
de la musique sur un support matériel devient pour Charles Gagnon le départ d’une 
réflexivité intermédiale et interartiale ; la manipulation des pièces musicales rendue 
possible par les techniques d’enregistrement, de montage et d’altération, devient 
le modèle d’une lecture critique des images d’archives – par leur mise en boucles, 
par leur inscription dans des rapports audiovisuels décalés, par l’exposition de leurs 
dispositifs de projection, etc.

Trois cinéastes français contemporains placent aussi leurs images filmiques sous 
l’influence matérielle et médiatique de la musique fixée sur support : F. J. Ossang, Marc 
Hurtado et Jacques Perconte. Traçant leur portrait de groupe conceptuel et artistique, 
Vincent Deville montre d’abord comment leurs processus créateurs respectifs sont 
inséparables d’un rapport intime et corporel d’une rare intensité existentielle à des 
musiques ayant cultivé la présence matérielle et énergétique du son et du bruit : 
musique punk, industrielle ou électronique, musique rock, noise ou hip-hop. Cette 
présence matérielle et énergétique du son et du bruit est évidemment inséparable 
des dispositifs techniques d’enregistrement, de composition, de performance, de 
diffusion et d’écoute de la musique, qui intéressent tout autant les trois cinéastes 
en ce que ces dispositifs ouvrent un espace artistique et social d’expérimentation et 
de bricolage où viendront s’insérer leurs pratiques cinématographiques – y gagnant 
ainsi une liberté. Deville montre ensuite comment la plastique des images signées par 

3   Monika Kin Gagnon, « Le studio de Charles Gagnon », communication à l’occasion de la journée 
d’étude Du disque vinyle à la musique. Revisiter l’artiste Charles Gagnon, 2 juin 2022. On aura une idée de ces 
montages en écoutant un épisode de l’émission radiophonique Leur violon d’Ingres (épisode retrouvé par 
Luc Desjardins, archiviste à Radio-Canada) qui, en 1973, accueille Charles Gagnon à son microphone. 
L’exposition La couleur du temps, le son d’un espace rendait accessible une partie de la collection de disques de 
Charles Gagnon – 1500 disques non seulement rendus disponibles pour écoute sur quatre tourne-disques 
branchés à une table de mixage (et donc rendus disponibles pour une étude musicale de l’œuvre picturale, 
photographique et filmique de Gagnon), mais aussi offerts gratuitement au public, grâce à la très généreuse 
initiative de Monika Kin Gagnon et de la succession de Charles Gagnon.
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Ossang, Hurtado ou Perconte doit à la triple puissance de schématisation du disque 
ou de la musique fixée sur support : visuelle, matérielle et politique. Tantôt, tel film 
trouve dans les rotations du disque son régime formel et cinétique ; tantôt, tel autre 
film trouve dans la matérialité d’une musique bruitiste la raison de ses instabilités 
figuratives et de l’opacité du monde qu’il projette ; tantôt, tel autre film encore trouve 
dans le rythme des textures – et non pas dans la seule figure d’une mélodie –, dans 
le tempo des matières – et non pas dans la structure d’une harmonie – les schèmes 
d’une communauté esthétique singulière.

Si l’on porte une attention au disque lui-même, et spécialement à ce qui fait 
disparaître la musique ou la parole qu’il fixe – le trou qui lui permet de tourner 
autour d’un axe ou le polychlorure de vinyle qui l’expose à de possibles destruc-
tions –, c’est alors une autre politisation de l’art encore qui se fait entendre. Partons 
d’une remarque presque incidente de John Mowitt pour comprendre cette politique : 
si l’on conçoit le son enregistré sur un disque ou dans un film comme une articula-
tion entre l’Art et un support de reproduction, alors cette articulation ne peut pas 
ne pas changer le sens de l’Art et le sens du disque ou du film. On peut tirer deux 
conséquences complémentaires de cette hypothèse : le disque devient une position 
théorique à partir de laquelle repenser le destin de l’Art à l’ère de la reproductibilité 
technique et de la marchandisation ou de la réification des œuvres d’art ; et d’autant 
mieux quand le disque est soumis à des destructions ou quand il est entièrement 
absorbé par le trou qui constitue son centre de révolution. C’est le playback auquel 
Mowitt soumet la philosophie d’Adorno, faisant ainsi entendre dans le renversement 
d’une affirmation de Hegel – « the hole is the untrue » – la rotation du stylet au bord 
de l’abîme du disque, et notre voix qui répète sur ce fond grésillant : « Y-a-t-il une 
chose telle que l’Art ? » L’œuvre de Christian Marclay, Untitled (Concentric Waves), qui 
dessine des ondes gravitant autour d’une bouche ouverte et creusée par la puissance 
d’un cri, est la formulation exemplaire de cette question : amalgamant le trou central 
d’un disque à l’abîme de cette bouche et de ce cri, l’œuvre fait disparaître ou absorbe 
tous les éléments de signification (musicaux ou linguistiques) ; absorbant ainsi la 
signification, cette « discographie » met en question le sens de l’Art : l’Art n’est pas 
la représentation de la totalité, ce n’est pas ainsi qu’il donnerait sens à la totalité de 
la vie humaine ; l’Art n’a de sens qu’à forer cette totalité, qu’à la trouer, et à montrer 
que notre incapacité (philosophique) à dire la vérité de cette totalité est la contradic-
tion vraie – le trou d’un disque, c’est la gueule que prend cette non-vérité ou cette 
politique de l’art.

Si la forme du disque permet de « provincialiser l’Europe » ou de soumettre à une 
dialectique négative la métaphysique, l’écoute du même disque peut rejoindre, elle, 
des dimensions ésotériques et affectives – et donc une noétique autre. C’est le cas dans 
certaines œuvres de Georgina Starr. Partant de la collecte de sons enregistrés dans 
des contextes inhabituels, l’artiste donne toutes ses résonances à l’idée « d’entendre 
des voix ». Cette démarche s’inscrit dans une tradition en arts visuels, une tradition 
liée à la « channeling spirit » – dont Marcel Duchamp est l’un des protagonistes. 
Jennifer Fisher analyse plus précisément l’installation sonore I am the Medium, qui 
fait entendre des séances de consultation de Starr avec des médiums. L’autrice met 
l’accent sur la manière dont l’artiste a exploité le disque pour comprendre les activités 
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paranormales et « transcendantales » qui y trouvent une aire de jeu : la technique du 
sillon fermé permet d’isoler un échantillon des séances et de focaliser sur la répétition 
d’une voix, d’une atmosphère ou sur la résonance d’un espace ; la boucle crée ainsi 
un effet régulier et hypnotique pour les visiteurs et visiteuses de l’installation, et il 
s’agit alors d’entendre aussi les bruits ambiants « entre » les paroles, les discours et les 
échanges, bruits qui ne sont pas sans évoquer des craquements, un souffle, des gémis-
sements, des rires fantomatiques. Starr use aussi de la pochette de disque comme 
d’un capteur d’entités spirituelles : des mains en cercle « tiennent » le disque jusqu’à 
ce qu’elles se positionnent elles-mêmes comme sur une table tournante ou en un 
moyen de communication avec les esprits. Fisher rappelle l’importance d’une telle 
démarche – qui enregistre les dimensions ésotériques et affectives du disque – dans le 
mouvement de libération des femmes et dans le développement de leur autonomie, 
notamment dans le cadre de la quatrième vague du féminisme, qui remet en question 
les lieux de production de la connaissance et qui redistribue les savoirs. Précisément, 
cette ouverture ou cette porosité des savoirs n’est pas sans rejoindre le spiritisme des 
objets ayant été sacrés par leurs cultures d’origine et acquis par les musées, lesquels 
s’inscrivent maintenant dans une logique de décolonisation. C’est ce que suggèrent, 
selon Fisher, des œuvres telles que I am the Medium, qui intègrent l’affect (sonore) au 
cœur de leur proposition (discographique) : dans un rapport dialectique au spiritisme 
des objets sacrés auxquels l’entendement de la muséologie est sourd, ces œuvres 
réintègrent l’expérience et, surtout, l’intuition dans les discours de connaissance et 
les régimes du savoir.

S’étonnera-t-on alors que le texte de Pierre Lavoie interroge la manière dont le 
disque peut s’inscrire au cœur d’une conspiration et de sa propagation ? À partir 
d’une étude historique et sociologique, l’auteur revisite la rumeur bien trop convain-
cante selon laquelle le chanteur du groupe The Beatles, Paul McCartney, serait 
décédé dans un accident de voiture, à l’automne 1966 ou à l’hiver 1967, et aurait 
été remplacé par un double. Les enregistrements sur disque permettraient de trouver 
les indices sonores et visuels cachés de cette mort, qui demandent à être décryptés 
par le public accompagnant avec passion le groupe de musiciens. Pratiquant une 
saine distance critique, Lavoie précise que la conspiration a rejoint non seulement 
tous les médias de masse – journaux, radios, revues populaires –, mais qu’elle a 
emporté aussi les plus distingués parmi les régimes de discours – revues savantes, 
essais, colloques. Dans tous les cas, l’élément déclencheur et amplificateur de la 
rumeur demeure la manipulation de la musique, c’est-à-dire des disques, lesquels 
ont fourni aux médias et aux discours matière à fabulation. Par exemple, l’écoute 
inversée ou à rebours (backmasking ou backward masking) de la piste « Revolution 9 » 
du White Album permettrait de faire entendre, c’est-à-dire de « dévoiler », des paroles 
attestant de la mort de McCartney. Une fois présentée à la radio, cette hallucination 
auditive a pu rejoindre la collectivité ; ayant rejoint la collectivité, elle a pu intéresser 
chercheur·e·euses universitaires ou indépendant·e·s : quelque chose d’apparenté à 
une microsociologie de la répétition était à l’œuvre dans cette différenciation de la 
rumeur. L’impact de ces « indices » audibles a aussi joué un rôle direct dans l’intérêt 
accordé aux albums des Beatles, dont Magical Mystery Tour (1967) et Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (1967), qui ont alors remonté au sommet des palmarès. Par 
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extension, des enregistrements (Billy Shears and The All-Americans) ont également 
été créés en réponse à la théorie soutenant la mort de McCartney. Outre le potentiel 
de fabulation sonore du disque, l’iconographie visuelle des pochettes a aussi permis 
d’alimenter la rumeur, que ce soit par la réédition d’albums précoces des Beatles 
avec Tony Sheridan ou par la tentative des tenants de la théorie conspirationniste 
d’analyser en profondeur Abbey Road ou encore Sgt. Pepper. Mais toutes ces petites 
répétitions qui font circuler et qui rechargent de proche en proche la rumeur – d’une 
hallucination sonore à une surinterprétation iconographique, du disque au colloque 
savant en passant par les journaux régionaux et l’émission radiophonique de fin de 
nuit – produisent une différence importante qui n’échappe pas à l’oreille de Lavoie : 
voici un cas exceptionnel où une rumeur a trouvé son support de génération et de 
diffusion dans le disque, c’est-à-dire dans la production artistique enregistrée d’un 
groupe de musiciens ; voilà un phénomène unique dans l’histoire des différentes 
conspirations ayant légendé les célébrités de la musique rock et populaire. 

***

On le comprend, les textes rassemblés dans ce numéro permettent de rouvrir la 
définition du disque vinyle qui, lorsqu’il est pensé en relation avec l’œuvre visuelle, 
filmique ou installative, ou avec un phénomène médiatique, devient inévitable-
ment problématique et problématisant, interpelle donc celui ou celle qui écoute 
de la musique ou des voix, et lui demande de répondre aux questions théoriques, 
politiques, sociales, culturelles et artistiques qu’il pose – y compris sur la musique. 
Par son caractère matériel même, par sa mise en rotation, par sa plasticité qui 
engramme, le disque devient un attracteur étrange autour duquel gravitent l’apo-
calypse écologique, la sociabilité des collectionneur·euse·s, la différenciation et la 
différentiation des genres, l’archive critique, la politique du figural, l’abîme du sens, 
les savoirs ésotériques et la fabulation – autant de choses qui doivent intéresser la 
musique.

***

Ce numéro est complété par une série de 11 comptes rendus d’ouvrages récents.
Les trois premiers textes recensent ainsi autant d’ouvrages publiés par la Librairie 

philosophie J. Vrin : Musique et musiciens à Paris pendant la Grande Guerre. Les chemins 
du patriotisme, de Charlotte Second-Genovesi (2021), Ballets russes et Ballets suédois. La 
musique à la croisée des arts 1917-1924, de Jacinthe Harbec (2021), et Fidélité et infidélité 
dans les mises en scène d’opéra, de Jean-Jacques-Nattiez (2019), sous la plume respective 
d’Esteban Buch, de Barbara Swanson et de Jonathan Parisi.

Les cinq livres présentés par la suite ont été publiés en 2022. Marie-Pier Leduc 
s’intéresse au Claiming Wagner for France, de Rachel Orzech, qui, par une analyse 
des textes relatifs au compositeur allemand dans la presse parisienne de 1933-1944, 
rejoint ainsi « l’abondante littérature sur Wagner et la France ». L’ouvrage Exposer 
la musique. Le festival du Trocadéro (Paris 1878), d’Étienne Jardin, relu par Yannick 
Simon, consacre, quant à lui, « un arrêt sur image visuel et sonore à un événement 
bien mal connu et pourtant symptomatique de l’histoire du concert du dernier 
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quart du xixe siècle en France ». Le prochain compte rendu, de la main de Cécile 
Auzolle, propose une recension de l’ouvrage La violence en musique, dirigé par Muriel 
Joubert et Denis Le Touzé. S’ensuit un second collectif, Musicologies francophones et 
circulation des savoirs en contextes multiculturels (2022), présenté par Caroline Marcoux- 
Gendron et dirigé par Achille Davy-Rigaux, Catherine Deutsch, Hamdi Makhlouf  
et Anas Ghrab. Enfin, Eugénie Tessier rend compte du Mozart était une femme (2022), 
d’Aliette de Laleu, qui « s’inscrit dans un corps florissant de littérature faisant valoir 
les contributions des femmes à la pratique musicale classique, surtout celle d’Europe 
de l’Ouest ».

Pour conclure cette section, Hugo Rodriguez nous fait part de sa lecture de « l’abou-
tissement d’une entreprise marathonienne par son ampleur et par son ambition », à 
savoir l’ouvrage dirigé par Márta Grabócz sur la Narratologie musicale (2021). Par la 
suite, Delphine Vincent invite le·la lecteur·rice à découvrir la « somme magistrale » de 
Jérôme Rossi sur L’analyse de la musique de film (2021). En conclusion de ce numéro, 
Music in the Past Tense (2019), d’Emanuele Senici, nous est décrit par Frederico Volpe 
comme « l’un des ouvrages les plus originaux dans le cadre des études rossiniennes ».
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