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L'intertextualité dans

Le Verfigbar aux Enfers et d’autres
témoignages concentrationnaires.
Une comparaison entre les périodes
d’'incarcération et d’apres-guerre

Ariane Santerre

Résumé

Le Verfiighar aux Enfers ne laisse pas de surprendre, a la fois par son contexte de
rédaction que par son contenu. Si les citations musicales sont évidentes dans
cette ceuvre, la présence d'un intertexte littéraire est également perceptible et
mérite d’étre approfondie. Or, afin de bien mesurer le caracteére particulier du
Verfiighar aux Enfers, une analyse comparative s’avere nécessaire. Cet article se propose
de se pencher sur I'intertextualité dans les textes concentrationnaires rédigés pendant
deux périodes distinctes, I’époque de I'incarcération et celle de I’apres-guerre. Cette
contribution s’attache d’abord a une différence fondamentale entre ces deux périodes,
celle de 'identité du lecteur. Il s’agira ensuite de s’interroger sur la maniére dont
cette caractéristique influence les procédés intertextuels utilisés dans les textes,
opérant ainsi des transformations importantes d’une période de rédaction a ’autre.

Mots clés : dialogisme ; intertextualité ; Le Verfiighar aux Enfers ; témoignages ;
Germaine Tillion.

Abstract

Germaine Tillion’s Le Verfiighar aux Enfers is an astounding work of art, which is due
bothto the context in which it was written and to its content. Though musical quotations
are manifest in this operetta-revue, a rich intertextuality can also be perceived and will
be examined. In order to better understand the particular nature of Le Verfiighar aux
Enfers, a comparative analysis will be necessary. This article will study the presence of
intertextuality in concentration camp texts written during two distinct periods, that of
theimprisonmentand thatof theimmediate post-war. This contribution will firstexplore
a fundamental difference between those two periods: the reader’s identity. The article
will then consider how this characteristic influences the intertextual process of those
texts, which results in important transformations from one writing period to the other.

Keywords: dialogism; intertextuality; Le Verfiighar aux Enfers;, testimonies;
Germaine Tillion.

Revue musicale OICRM, volume 3, n° 2



56 ARIANE SANTERRE

Dans la recherche actuelle portant sur le systéme concentrationnaire se distinguent,
entre autres, les travaux s’intéressant a la présence de I’art dans les camps. Ces lieux de
la destruction humaine et culturelle ont vu naitre, paradoxalement, maintes ceuvres
poétiques, musicales et théatrales!. Parmi les compositions nées dans le cauchemar
concentrationnaire, une ceuvre se démarque tout particulierement de par son hybridité
et son humour. Il s’agit de 1'opérette-revue Le Verflighar aux Enfers (Tillion 2005)
rédigée en 1944 a Ravensbriick par Germaine Tillion et ses codétenues, dans laquelle
un naturaliste tente d’exposer les caractéristiques d’'une nouvelle espece zoologique,
le Verfiighar?, rdle assumé dans le camp par Tillion et ses camarades.

Tout surprend quand on se penche sur le contexte de rédaction du
Verfiigbar aux Enfers, de méme que sur son contenu : sa création elle-méme tient
du prodige (les détenues vivaient dans des conditions physiques éreintantes et
s’exposaient au péril de se faire découvrir en possession non seulement de papier
mais d’'un manuscrit si subversif), sans parler de la présence, dans 1’opérette-revue,
d’autodérision, de pastiches et de renversements de pieces musicales « sur I'air de »
dont elles avaient détourné les paroles. Si les citations musicales sont flagrantes dans
cette ceuvre?®, la présence d’un intertexte littéraire est aussi perceptible, caractéristique
également évidente dans les témoignages rédigés apres la guerre par les survivants des
camps nazis. Pourquoi évoquer la littérature dans les camps et dans les témoignages ?
Cette question est intimement liée a celle, cruciale, de la raison d’étre de la littérature :
ce sera ici le lieu d’y réfléchir en gardant a ’esprit le contexte concentrationnaire.

Une analyse comparative du Verfiighar aux Enfers et des témoignages écrits
dans I'apres-guerre s’avérera nécessaire afin de voir si 'intertextualité se présente
difféeremment dans I’opérette-revue. Il semblerait probable, en effet, que le contexte
de rédaction influence les techniques intertextuelles mises en scene dans ces deux
types de récits. Le corpus des témoignages se composera de L univers concentrationnaire
(1946) de David Rousset et de Se questo ¢ un uomo (1947) de Primo Levi, de méme
que du premier Ravensbriick (Tillion et al. 1946) publié de maniere collective en 1946
et orchestré par Germaine Tillion*. D’autres témoignages seront également cités a

1 Voir par exemple a ce sujet : Trinh 2011, Giner 2011, Peschel 2013, Audhuy 2013.

2 Comme 'explique Germaine Tillion en 1946 : « On appelait Verfiighar, c’est-a-dire “disponibles” les
prisonniéres qui n’étaient pas inscrites dans une colonne de travail. Pour rester longtemps Verfiigbar, il fallait
la ruse et I'énergie d’un chef Sioux, ou, au contraire, étre un déchet d’humanité, absolument inutilisable,
et renvoyé de partout » (Tillion et al. 1946, p. 29). Sur le statut de Verfiighar, voir également ’article de
Marie-Héléne Benoit-Otis et Philippe Despoix dans le présent numéro.

3 Voir a ce sujet les articles de Marie-Hélene Benoit-Otis et Philippe Despoix, Pascal Blanchet, Cécile
Quesney, Christophe Gauthier et Catherine Harrison-Boisvert et Caroline Marcoux-Gendron dans le
présent numéro.

4 Germaine Tillion a fait paraitre trois éditions de Ravensbriick qui s’averent completement différentes
les unes des autres, bien que portant le méme titre. Le premier Ravensbriick, publié en 1946, est un ouvrage
collectif dont Tillion a écrit le premier chapitre intitulé « A la recherche de la vérité ». Les deux versions
subséquentes, parues respectivement en 1973 et en 1988, sont signées uniquement par Germaine Tillion
et sont la reprise détaillée de ce chapitre, faisant état des recherches et des résultats les plus récents sur le
systéme concentrationnaire. Le troisieme Ravensbriick contient quelques extraits du Verfiigbar aux Enfers.
Pour plus de détails a ce sujet, voir l'article de Marie-Héléne Benoit-Otis et Philippe Despoix dans le
présent numeéro.
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I’occasion, méme s’ils ne feront pas I'objet d’'une analyse, afin de montrer que les
témoignages a 1’étude s’inscrivent dans un large réseau testimonial dont les visées
et les techniques narratives demeurent similaires. Quelques passages du premier et
du troisieme Ravensbriick (Tillion 1988) présentant des lettres et des poémes écrits
pendant I'internement viendront compléter I’étude du Verfilighar aux Enfers.

Ce travail s’échelonnera en deux temps : dans la premiere partie, il sera
question d’aspects théoriques et critiques ; la seconde partie constituera 1’analyse.
La premiere partie se consacrera d’abord a des précisions de nature conceptuelle quant
au terme « intertextualité », pour lesquelles nous nous référerons aux ouvrages de
Mikhail Bakhtine ([1979]1984), de Gérard Genette (1982) et de Tiphaine
Samoyault (2001). A partir des catégories de périodes de témoignages établies par
Alain Goldschlager (2016), il s’avérera ensuite utile de distinguer les caractéristiques
propres a chacun des deux contextes de rédaction séparant les témoignages de I’apres-
guerre des écrits rédigés durant I'époque du camp. L’analyse s’effectuera a 1’envers
de la chronologie, c’est-a-dire que les témoignages seront étudiés avant d’aborder
Le Verfiigbar aux Enfers et les autres textes créés pendant I'internement.

QUELQUES PRECISIONS CONCERNANT LES NOTIONS D’ INTERTEXTUALITE ET DE DIALOGISME

D’emblée, le terme « intertextualité » pose probleme puisqu’il n’a jamais été vérita-
blement défini : le vocable s’applique de maniere bien différente selon les chercheurs®.
Depuis I'invention du mot dans les années 1960 par Julia Kristeva, qui se basait sur le
dialogisme de Mikhail Bakhtine, s’est opéré un glissement de sens avec lequel il faut
composer aujourd’hui. Dans son ouvrage présentant une synthese de I'intertextualité,
Tiphaine Samoyault explique a cet effet que

Le flou théorique qui entoure la notion d’intertextualité [...] tient a la
bipartition de son sens en deux directions distinctes : I'une en fait un outil
stylistique, linguistique méme, désignant la mosaique de sens et de discours
antérieurs portée par tous les énoncés (leur substrat) ; ’autre en fait une notion
poétique, et ’analyse y est plus étroitement limitée a la reprise d’énoncés
littéraires (par le moyen de la citation, de I’allusion, du détournement, etc.)
(Samoyault 2001, p. 7).

La premiere direction que souligne Tiphaine Samoyault tient de la conception
dialogique émise par Bakhtine, alors que la deuxiéme direction suit surtout les
travaux effectués par Gérard Genette (ibid., p. 10-14, 18), qui parle plus spécifique-

5 Marc Angenot remarque en effet que le terme « “intertexte” aujourd’hui est autant un outil
conceptuel, qu'une banniére, un pavillon épistémique, signalant une prise de position, un champ de
référence, le choix de certains enjeux. Cependant si, comme outil notionnel le terme se trouve sans cesse
remotivé et réinterprété, en tant que pavillon, sa référence est également équivoque en ceci qu’il est adopté
par beaucoup de groupes, dans une perspective parfois syncrétique, parfois exclusiviste, dans un usage
parfois flou, parfois rigoureux » (Angenot 1983, p. 122).
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ment de « transtextualité® ». Sous ce concept large se distinguent 'intertextualité’, le
paratexte®, la métatextualité®, ’hypertextualité!®, et enfin I’architextualité!!.

Pour Mikhail Bakhtine, les limites s’établissant entre ce qu’il appelle les « énoncés
d’autrui » sont plus floues que celles déterminées par Genette, puisqu’ils sont en
constante circulation et ne se limitent pas strictement aux textes :

La vision du monde, la tendance, le point de vue, I’opinion ont toujours leur
expression verbale. C’est ce qui constitue le discours d’autrui (sous une forme
personnelle ou impersonnelle), et ce discours est nécessairement répercuté
dans 1'énoncé. Un énoncé est tourné non seulement vers son objet mais
aussi vers le discours d’autrui portant sur cet objet. La plus légere allusion
a I’énoncé d’autrui donne a la parole un tour dialogique que nul theme
constitué purement par I’objet ne saurait lui donner. [...] Nous le répétons,
I’énoncé est un maillon dans la chaine de 1’échange verbal et on ne peut
le détacher des maillons antérieurs qui le déterminent, tant du dehors que
du dedans, et qui suscitent en lui des réactions-réponses immeédiates et une
résonance dialogique (Bakhtine [1979]1984, p. 302).

La conception bakhtinienne du dialogisme est fort pertinente pour traiter du corpus a
I’étude, puisque les témoignages des camps et Le Verfiigbar aux Enfers s'inscrivent effec-
tivement dans une tradition dialogique, a la fois avec des ceuvres littéraires, comme
cela sera développé sous peu, qu’avec les mots d’autrui en constante circulation dans
la sphere concentrationnaire. Les mots allemands sont 1égion dans les témoignages
comme dans I'opérette-revue, de méme que tous les mots du jargon international 2
qui s’est développé dans les camps ou se cotoyaient des gens venus des quatre coins
de ’Europe : ce n’est pas par hasard que les survivants désignent les camps comme
une véritable Babel !,

6 « Tout ce qui [...] met [le texte] en relation, manifeste ou secrete, avec d’autres textes »
(Genette 1982, p. 7).

7 L’intertextualité pour Genette implique « la présence effective d’un texte dans un autre » (ibid., p. 8).
8 « Relation [...] que [...] le texte proprement dit entretient avec ce que I’on ne peut guére nommer
que son paratexte : titre, sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. »
(ibid., p. 9).

9 « Relation [...] de “commentaire”, qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans nécessaire-

ment le citer [...], voire, a la limite, sans le nommer » (#bid., p. 10).

10 « Toute relation unissant un texte B [...] a un texte antérieur A [...] sur lequel il se greffe d’une
maniere qui n’est pas celle du commentaire » (iid., p. 11-12).

11 « Relation tout a fait muette, que n’articule, au plus, qu'une mention paratextuelle [...], de pure
appartenance taxinomique » (#id., p. 11).

12 Par exemple, 'expression « klepsi-klepsi », dérivant du grec et désignant I’idée de vol, est expliquée
dans Se questo é un uomo (Levi 1947, p. 72) et dans Le Verfiigbar aux Enfers (Tillion 2005, p. 176).

13 En voici deux exemples : « Il a fallu un personnel nombreux pour gérer, organiser, discipliner cette
inconcevable Babel » (Rousset 1946, p. 116-117) ; « Dans cette tour de Babel en folie, les vols se multiplient »
(Conversy 1945, p. 161).
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Chez Mikhail Bakhtine, le discours se construit a partir d’échos des énoncés
d’autrui, phénomene qui s’illustre particulierement bien dans Le Verfiighar aux Enfers
lorsque certains passages tournent des aphorismes courants en dérision : « Le travail
c’est la santé » (Tillion 2005, p. 134), affirme le naturaliste au choeur des Verfiigbar.
Evidemment, rien n’est plus faux dans le camp de Ravensbriick ot tout est calculé
pour que les détenues meurent d’épuisement : adage réutilisé ironiquement, il rappelle
également de manieére frappante ’aphorisme « Arbeit macht frei » mis en valeur sur le
fronton des portes et des blocks du camp : « Arbeit macht frei, est-il parfois inscrit
au-dessus des blocs : le travail, c’est la liberté » (Fernier 1946, p. 94) 4.

Un autre passage du Verflighar aux Enfers fait écho a I’aphorisme prononcé par
le révolutionnaire mexicain Emiliano Zapata, repris ensuite par Dolores Ibarruri,
Secrétaire générale du parti communiste espagnol de 1942 a 1960 : « Lulu de
Belleville. — Mieux vaut mourir debout que vivre a genoux... / Nénette. — Je n’ai
jamais essayé de vivre a genoux, mais pour ce qui est de mourir debout je trouve
qu’on en prend le chemin ici... » (Tillion 2005, p. 126). Le dialogisme se révele par
une reprise exacte de ’aphorisme, que Nénette, dans sa réplique, interprete littérale-
ment a la lumiere de leur condition. Or le dialogisme n’est pas exclusivement propre
au Verfiighar aux Enfers. Les témoignages en sont remplis, comme dans ce passage de
Cavalli 8, uomini. ... Pagine di un internato de Luigi Fiorentino :

—La vache ! Quelle faim ! [...]

— Faim... — dis-je. Je regarde devant moi, secoue la téte en soupirant a mon
tour ’habituel lieu commun : — Ca finira.

Ca finira. Il me vient a 'esprit une maxime de Vauvenargues : « La patience
n'est que l'art d’espérer ». Espérer quoi 7 La liberté ? Ce mot si absurde
(Fiorentino 1946, p. 117 ; notre traduction) !> ?

Dans ce métatexte dialogique, I’auteur, comme celles du Verfiighar aux Enfers, utilise
des aphorismes pour montrer leur inanité dans un camp de concentration.

En ce qui a trait a I'analyse des discours ambiants réutilisés dans les ceuvres du
corpus, la conception bakhtinienne du dialogisme se révele des plus utiles. Toutefois,
afin de souligner I'importance de la littérature dans le contexte de cette étude, nous
utiliserons le terme « intertextualité » pour parler plus spécifiquement de la reprise des
textes littéraires dans les textes concentrationnaires, en le considérant comme une forme
du dialogisme. Il nous semble par ailleurs nécessaire de préciser que cette étude ne se
propose pas d’analyser les fonctionnalités inhérentes a chaque genre (poésie, théatre,
musique, etc.) présents dans ces textes. Nous nous permettrons également, pour les
distinguer entre elles, de faire appel aux différentes techniques transtextuelles et inter-

14 Dans son témoignage, Janine Bollack-Lesnard affirme que l'inscription se trouve aussi a 1’entrée
du camp : « Ravensbriick. [...] Intégrée dans le portique, une énorme inscription : “Arbeit macht frei”, je
traduis pour mes voisines : “Le travail rend libre”. Quelle cruelle dérision ! » (Bollack-Lesnard 2011, p. 38).

15 Passage original : « — Che fame, ostia! [...] — Fame... — faccio io. Guardo davanti a me, scuoto la testa e sospiro
a mia volta il solito luogo comune: — Ma finira. Ma finira. Mi viene in mente una massima di Vaivenargues [sic]: “La
patience n’est que I'art d’espérer”. Sperare che cosa? La liberta? Questa parola cosi assurda? »
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textuelles, précisées respectivement par Genette et Samoyault, lorsque les circonstances
analytiques s’y préteront.

LES DIFFERENTES PERIODES DE REDACTION DES TEXTES CONCENTRATIONNAIRES

Entre d’un c6té Le Verfiighar aux Enfers et de 1'autre les témoignages collectifs
présents dans le premier Ravensbriick, ainsi que ceux de David Rousset et de
Primo Levi, existe une différence majeure quiréside dansle moment delarédaction. Les
témoignages constituant le corpus ont en effet été rédigés dans I'immédiat apres-guerre
(le premier Ravensbriick et L’'univers concentrationnaire ont été publiés en 1946, Se questo
e un uomo en 1947). Selon Alain Goldschlager (2016), ces différences dans le moment
de la rédaction sont primordiales : les écrits rédigés pendant les années d’activité des
camps nazis (1933-1945) constituent la premiere période de témoignages, tandis que
les témoignages rédigés dans I’apres-guerre (de 1945 a environ 1951) constituent la
deuxiéme période de témoignages .

Lapremiere période de témoignages présente les caractéristiques suivantes : I’auteur
est encore emprisonné et ne sait pas s’il va survivre au camp ; il risque souvent sa vie
pour écrire ; il évoque la mort, qui sera peut-étre la sienne tout prochainement, et ses
écrits sont donc remplis de la présence de I’angoisse ; la forme la plus courante est
celle du journal rédigé de maniere chronologique (il s’agit souvent d’un aide-mémoire
pour soi-méme) ; la narration s’effectue au présent ; ’auteur entretient néanmoins un
espoir tourné vers I’avenir (Goldschldger et Lemaire 2016).

La deuxieme période de témoignages se distingue a bien des niveaux : ’auteur a
survécu, son écriture ne répond pas a la pression de I’angoisse, mais a celle de I'urgence
de raconter ; il ne risque plus sa vie pour écrire, 1l a le temps et I’espace propices a
la rédaction ; I’auteur parle au nom des morts qui sont encore présents pour lui ; la
mort qu’il raconte est celle des autres, il n’est plus question de la sienne ; le récit se
présente de maniere plus élaborée et plus structurée que ceux de la premiere période ;
la narration du récit s’effectue au passé ; il s’agit d’un texte de deuil présentant un
regard rétrospectif ou I’avenir n’a pas de place (ibid.).

Dans le cadre de cette étude, la différence la plus importante entre les deux périodes
de témoignages réside dans I'identité du lecteur. En effet, dans la premiere période
de témoignages, le détenu écrit soit pour lui-méme (journal intime, poésie), soit pour
ses codétenus (c’est le cas des lettres et du Verfiighar aux Enfers). Dans la deuxieme
période de témoignages, le survivant écrit pour des lecteurs qui n’ont pas vécu I'univers
des camps afin de tenter de leur faire comprendre son expérience. Pour cette raison,
certains passages du premier et du troisieme Ravensbriick, parce qu’ils sont des reprises
de ce qui s’est écrit ou composé dans les camps, seront analysés comme faisant partie
de la premiere période de témoignages.

16 Au total, il est possible de distinguer cinq périodes de témoignages qui se distinguent les unes des
autres par les années de publication des ceuvres qui les constituent, mais aussi par leur narration et les visées
des auteurs. L’étude se base sur un corpus composé d’environ 3 000 témoignages écrits (voir Goldschldger
et Lemaire 2016).
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I INTERTEXTUALITE DANS LES TEMOIGNAGES DE L’ APRES-GUERRE
L’univers concentrationnaire (1946) de David Rousset . recours a Jarry et a Kafka

David Rousset, trotskiste frangais avant la guerre et sous I’Occupation, est arrété
pour faits de résistance en octobre 1943 et déporté tour a tour a Buchenwald, a Porta
Westphalica, 2 Neuengamme et dans les mines de sel de Helmstedt. En 1946, il
fait paraitre le témoignage de son expérience sous le titre L’univers concentrationnaire
(Editions du Pavois), dans lequel il entretient, entre autres, un dialogue intertextuel
avec les ccuvres d’Alfred Jarry et de Franz Kaftka. D’entrée de jeu, et ce des le
paratexte, la coprésence de la littérature et de I'illogisme nazi est manifeste. En effet,
le récit porte en épigraphe une citation d’Alfred Jarry, sous laquelle Rousset a ajouté
une simple phrase :

Votre liberté est trop simple, mon bel ami, pour faire une bonne fourchette a escargot,
instrument bifide. Et je suis scellé dans la muraille. Bonne nuit. Les becs de gaz
s’allument dehors par nos ordres au cas ou la cométe que vous filerez — nous le savons
par notre science en metéorologie — ne serait point un astre suffisant. Vous verrez tres
loin dans le froid, la faim et le vide. 1l est I’heure de notre repos. Notre gedlier va vous
congédier.
Alfred JARRY.
(Ubu Enchainé.)
11 existe une ordonnance Goering qui protége les grenouilles (Rousset 1946, p. 9).

Cette formule de David Rousset, influencée nécessairement par la citation intertex-
tuelle qui la surplombe, montre au lecteur tout I’absurde et le grotesque du systéme
nazi.

La figure d’Ubu réapparait dans le t¢émoignage lui-méme : « Et, dans un fantastique
agrandissement d’ombre, des grotesques, ventre béant d’un rire désarticulé : obstination
caricaturale a vivre. Les camps sont d’inspiration ubuesque. Buchenwald vit sous le
signe d’'un énorme humour, d’une bouffonnerie tragique » (ibid., p. 13). L’allusion
au personnage de Jarry évoque le climat des camps : elle catapulte soudainement le
lecteur dans un contexte grotesque. Dans son étude sur le rire dans les camps nazis,
Andréa Lauterwein arrive d’ailleurs a la conclusion que « [l]e seul rire authentique
qui reste au déporté est le rire compulsionnel : rire plus physique que moral, rire
d’automate nerveux et mécanique, rire hystérique et grotesque » (Lauterwein 2009,
p. 10617).

Une autre allusion intertextuelle, cette fois évoquant le monde de Franz Kafka,
permet au lecteur de Rousset de saisir 'atmosphere complexe des camps :

Et encore des bureaux toujours plus encombrés de fonctionnaires, détenus
impeccables et affairés, des visages gris et sérieux, surgis d'un univers kafkéen,

17 Voir également le compte rendu de cet ouvrage par Gabriel Paquin-Buki dans le présent numéro.
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qui demandent poliment le nom et ’adresse de la personne a prévenir de
votre mort, et tout est inscrit trés posément sur de petites fiches préparées a
I’avance (Rousset 1946, p. 15).

Ces deux allusions empruntées aux ceuvres bien différentes d’ Alfred Jarry et de Franz
Kafka indiquent que les camps ne sont pas seulement horreur, mais ils sont aussi
grotesques comme chez Jarry, absurdes et d’une bureaucratie cauchemardesque
comme chez Kafka.

La référence a I’auteur tchéque ne s’arréte pas a ’allusion : un passage complet de
L’univers concentrationnaire constitue une transformation hypertextuelle du Proces de
Kafka :

Le destin de l'univers concentrationnaire est extrémement lointain.
D’immenses espaces de lois et de bureaux, de couloirs sans suite,
d’amoncellements de rapports, ou tout un monde de fonctionnaires pales
et affairés vit et meurt, machines a écrire humaines, isolent le camp et n’en
laissent connaitre qu'une terreur puissante et confuse de lieux inhumains.
[...] Des murailles de casiers, des gratte-ciels de dossiers, les affaires les plus
infimes cataloguées dans les anti-chambres de Himmler. De ces bureaux,
I’ordre vient de la vie ou de la mort des concentrationnaires, une signature.
Non en fonction de leur comportement dans les camps; de cela peuvent
juger les Obersturmbannfiihrer. Mais en raison d’une vie morte, abandonnée
souvent depuis des mois ou des années et qui déja semblait jugée. [...] Le
proces, ici, n’est jamais fini, jamais jugé. Le proces se nourrit et se développe
de personnages enfantés par lui-méme sans que jamais les raisons soient
formulées. Un ordre vient. Une simple décision sans commentaires.
L’ordre porte la marque du maitre. Le commandant du camp ignore tout.
L’Oberscharfiihrer ignore tout. Le Blockfiihrer ignore tout. Le Lagereltester
[sic] ignore tout. Les exécuteurs ignorent tout. Mais 1’ordre indique la mort et
le genre de mort et la durée qu’il faut mettre a faire mourir. Et dans ce désert
d’ignorance, c’est suffisant (ibid., p. 98-100).

Cette lecture donne a comprendre que la bureaucratie des camps nazis est aussi
redoutable par son efficacité que celle avec laquelle doit composer Joseph K : la
hiérarchie qui y est instaurée implique que chaque employé n’est plus qu’un rouage
d’un énorme mécanisme d’ou sont évacués toute faculté de penser et tout sentiment
d’humanité.

Un lecteur de Rousset qui n’a pas préalablement lu Le proces peut tout de méme saisir
le caractére implacable d’un tel systéme, mais s’il connait aussi I’ceuvre de Kafka, il
peut soudainement mieux se représenter 1'univers concentrationnaire que si Rousset
n’avait fait que le décrire, parce que le témoignage entre en dialogue avec un réseau de
significations déja présent pour le lecteur : le témoignage évoque les « mots d’autrui »
qui ont déja une résonance chez le lecteur.

Revue musicale OICRM, volume 3, n° 2



L’INTERTEXTUALITE DANS LE VERFUGBAR AUX ENFERS ET D’AUTRES 63
TEMOIGNAGES CONCENTRATIONNAIRES. UNE COMPARAISON ENTRE LES
PERIODES D’INCARCERATION ET D’APRES-GUERRE

Se questo € un uomo (1947) de Primo Levi et 'intertexte dantesque

Primo Levi, Italien de famille juive, est arrété avec d’autres membres de son réseau
de résistance en décembre 1943 par la milice fasciste. Interrogg, il croit amoindrir sa
peine en se déclarant juif (Thomson [2002]2003, p. 148), mais cela lui vaut d’étre
déporté a Auschwitz. Il est libéré en janvier 1945 par I’ Armée rouge et en 1947 publie
Se questo ¢ un uomo aux éditions De Silva. Comme 1’explique Frangois Rastier dans
le livre qu’il consacre a Primo Levi, intitulé Ulysse a Auschwitz, Se questo é un uomo
tisse constamment des liens avec I’ceuvre de Dante Alighieri, et tout particulierement
dans le chapitre intitulé « Il canto di Ulisse » ou sa structure méme, dans ses étapes,
reflete celle de I’ Inferno de Dante (Rastier 2005, p. 46-48). Dans ce chapitre, Levi tente
d’expliquer la poésie dantesque a un codétenu alsacien surnommé Pikolo pendant la
breve heure lors de laquelle ils vont ensemble chercher la soupe. Le prisonnier Primo
essaie donc de se remémorer certains vers, qu’il cite en les déformant, n’ayant pas le
poeéme sous les yeux. De plus, il doit par la suite traduire les vers de Dante en francais
pour que Pikolo puisse les comprendre :

La je m’arréte et essaie de traduire. Un désastre : pauvre Dante et pauvre
francais ! [...] Et aprés « Quando » ? Rien. Un trou de mémoire. |...]
« ... Ma misi me per I’alto mare aperto. »

Ce vers-la, si, j’en suis sir, je me fais fort d’expliquer a Pikolo, de lui faire
VOIr pourquoi « misi me » n'est pas « je me mis » : c’est beaucoup plus fort,
beaucoup plus audacieux que cela, c’est rompre un lien, se jeter délibérément
sur un obstacle a franchir ; nous la connaissons bien, cette impulsion
(Levi [1947]1987, p. 174) 3.

Si le sens de la poésie dantesque se perd en partie, puisque la traduction implique
nécessairement un glissement de sens et que la mémoire du prisonnier Primo est
défaillante, I’expérience du Lager, inversement, permet au détenu de comprendre une
expression de Dante qu’il n’avait jamais saisie auparavant'®.

Il en va de méme avec le personnage d’Ulysse : le prisonnier Primo cite un passage
de I'Inferno dans lequel Ulysse explique au narrateur pourquoi il s’est retrouvé en
enfer. Ulysse chez Dante représente celui pour qui vivre n’est pas survivre, mais
connaitre, comprendre, un personnage bien différent de ceux qui sont enfermés dans
les camps de concentration :

18 Passage original : « Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! [...] E dopo
“Quando?” Il nulla. Un buco nella memoria. [...] “... Ma misi me per 1’alto mare aperto.” Di questo si, di questo
sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere perché “misi me” non é “je me mis”, é molto piii forte
e pivi audace, é un vincolo infranto, ¢ scagliare se stessi al di la di una barriera, noi conosciamo bene questo impulso »
(Levi 1947, p. 123-124).

19 Francois Rastier remarque a ce sujet que « toucher les barbelés électrifiés était le moyen le plus
simple de se suicider », ce qu’évoque Primo Levi en parlant de I'impulsion de se jeter contre une barriere
(Rastier 2005, p. 40-41).
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J’y suis, attention Pikolo, [...] j’ai besoin que tu comprennes :

« Considerate la vostra semenza:

Fatti non foste a viver come bruti,

Ma per seguir virtute e conoscenza. »
Et c’est comme si moi aussi j’entendais ces paroles pour la premiere fois :
comme une sonnerie de trompettes, comme la voix de Dieu. L’espace d’un
instant, j’ai oublié qui je suis et ou je suis.
Pikolo me prie de répéter. [...] [Pleut-étre que, malgré la traduction plate
et le commentaire sommaire et hatif, il a recu le message, il a senti que ces
paroles le concernent, qu’elles concernent tous les hommes qui souffrent,
et nous en particulier; qu’elles nous concernent tous deux, qui osons nous
arréter a ces choses-1a avec les batons de la corvée de soupe sur les épaules
(Levi [1947]1987, p. 176-177)°.

Ce passage constitue un métatexte, puisque le prisonnier commente le texte a la
lumiere de I’expérience concentrationnaire. Est-ce vraiment possible, comme le dit
Dante par la bouche d’Ulysse, de vivre non pas comme des brutes, mais de vivre
pour chercher la vertu et la connaissance ? Est-il vraiment possible de vivre ainsi
pour le détenu d’'un camp de concentration ? C’est tout de méme ce que tentent les
prisonniers Primo et Pikolo, qui parlent de Dante et de I’enseignement de sa poésie
au milieu du cauchemar concentrationnaire : ils s’évertuent a poursuivre la quéte de
la connaissance méme s’ils sont forcés a vivre comme des brutes?!.

Toutes les étapes du chapitre « Il canto di Ulisse », calquées sur celles de I’ Inferno
dantesque, résultent d’'une hypertextualité avec transformation : les événements se
répétent, mais plutot que de se produire dans le décor de I’enfer, ils ont lieu dans celui
des camps de concentration. Les citations bien remémorées, conformes a I'ccuvre
originale, relevent d’un intertexte, mais les citations déformées, qui créent un sens
nouveau pour le lecteur, constituent un hypertexte avec transformation.

Dante Alighieri chez d’autres auteurs de témoignages

L’intertexte dantesque ne se limite pas au récit de Primo Levi : I’association entre
I’enfer concentrationnaire et celui de Dante s’établit en effet dans bien d’autres
témoignages?> au moyen de toutes sortes de techniques correspondant au procédé

20 Passage original : « Ecco, attento Pikolo, [...] ho bisogno che tu capisca: “Considerate la vostra semenza: /
Fatti non foste a viver come bruti, / Ma per seguir virtute e conoscenza.” Come se anch’io lo sentissi per la prima
volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono. Pikolo mi
prega di ripetere. [...] [F]orse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio,
ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo
ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle » (Levi 1947, p. 124-125).

21 Sur le recours a Dante chez Levi comme expression personnelle de la culture italienne et de
I’identité passant par la langue maternelle, liée a I’expression collective d’une appartenance a « la culture de
I’humanisme », voir Agnese 2008.

22 L’association entre les camps de concentration et1’enfer (dans son acception biblique et mythologique,
sans nécessairement se référer a la Commedia de Dante) s’effectue aussi couramment, comme le révele par
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d’« intégration/collage » présenté par Tiphaine Samoyault?*. Par exemple, Ettore
Accorsi s'imagine la réaction qu’aurait eue Dante s’il s’était trouvé parmi les déportés
au camp de Fullen : « Si Dante Alighieri était présent, il jetterait un cri a dérouter les
étoiles?* » (Accorsi 1946, p. 49 ; notre traduction). Il s’agit dans cet extrait de ce que
Tiphaine Samoyault qualifie de « référence simple » puisque le nom de 1’auteur est
mentionné.

Chez Aldo Pantozzi, le lecteur a droit a une « intégration-installation », c’est-a-dire
que le témoignage intégre une citation marquée de Dante, sans que toutefois sa source
soit donnée :

A P’entrée du camp [...] un officier 44 nous accueillit avec quelques soldats. Il
souhaita la bienvenue d’une gréle de coups de poings et de pieds a ceux qui
n’étaient pas suffisamment rapides pour enlever, en passant, leur chapeau. A
la vue du frere croulant qui se trouvait a c6té de moi, il partit de leur groupe
un ricanement grossier. Nous traversames ainsi la porte infernale.

« ... Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate » (Abandonnez tout espoir, vous qui
entrez) (Pantozzi 1946, p. 43 ; notre traduction)?.

La citation donnée n’est pas quelconque puisqu’elle est inscrite, dans ’ceuvre de
Dante, au-dessus de la porte de I'enfer. Cité au moment de I’entrée au camp de
Mauthausen, le collage dantesque implique que les prisonniers sont, eux aussi, sur le
seuil de 'enfer.

Dans le témoignage d’Aldo Bizzarri, une allusion a Dante laisse entendre que le
camp est pire que ce qui se trouve dans I’ceuvre du grand écrivain florentin : « Mais
cet enfer avait parfois un vestibule, qui pourtant n’était pas des limbes ou un vestibule
dantesque. C’était un raffinement : un pas suspendu sur le seuil pour pouvoir, ensuite,
précipiter directement dans la mort, ou la rendre plus abjecte?® » (Bizzarri 1946, p. 17 ;
notre traduction). Le lexique composé des mots « inferno », « antinferno », « limbo » et
« vestibolo » se rapporte directement a 1’ Inferno de Dante ; I’ajout de 1’adjectif « dantesco »
vient confirmer la référence : 'extrait se pourvoit d’'une « référence précise », qui

exemple le seul titre du Verfiighar aux Enfers, qui rappelle 1'opéra Orphée aux Enfers de Jacques Offenbach,
parodie d’Orphée et Eurydice de Christoph Willibald Gluck, qui reprend le mythe grec d’Orphée. En atteste
aussi cet autre exemple : « Le hasard a voulu que mon métier de journaliste m’amenat, a la fois victime et
spectateur, dans un moderne Enfer créé par le Mauvais Génie fait homme » (Conversy 1945, p. 210).

23 Les opérations d’intégration « jouent dans les textes qui absorbent plus ou moins le texte antérieur
au bénéfice d’une installation de la bibliothéque dans le texte actuel », alors que les opérations de collage
ouvrent le texte sur I'extérieur, « le texte principal n’intégr[ant] plus 'intertexte mais [...] le pos[ant] a coté
de lui, valorisant ainsi le fragmentaire et I’hétérogene ». Voir a ce sujet Samoyault 2001, p. 43-50.

24 Passage original : « Se Dante Alighieri fosse presente getterebbe un grido da far smarrir le stelle ».

25 Passage original : « All’ingresso del campo [.. ] ci accolse un ufficiale delle 4% con alcuni militi. Dette il benvenuto
con una gragnuola di pugni e calci a chi non era pivi che rapido a togliersi, passando, il cappello. Alla vista del frate cadente
che mi stava vicino parti dal gruppo uno sgangherato sghignazzo. Varcammo cosi la porta infernale. “...Lasciate ogni
speranza, voi ch’entrate” ».

26 Passage original : « Ma quell’inferno aveva talvolta un antinferno, che pero non era un limbo o un vestibolo
dantesco. Era un raffinamento: un passo sospeso sulla soglia per precipitare poi direttamente nella morte o renderla piu
turpe ».
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« suppose la mise en place de plusieurs matériaux visibles » (Samoyault 2001, p. 44).
Or ce passage de Bizzarri indique que les camps nazis exceédent en horreur et en
souffrance le terrible Inferno de Dante, qu’ils dépassent, donc, I'imagination du lecteur
qui aurait pu préalablement étre guidée par la fiction dantesque.

Il n’est pas étonnant que Dante revienne si souvent dans les témoignages sur les
camps : au-dela du lien étroit qui peut étre établi entre ’enfer dantesque et 1’enfer
concentrationnaire, il demeure que Dante est aussi une référence que connait tres
bien le lectorat italien. Les auteurs des témoignages visent en effet a étre compris
de leurs lecteurs : par exemple, 1'utilisation de comparaisons, tres fréquentes dans
les témoignages, sert a établir un pont entre la réalité du survivant et celle du lecteur
afin que celui-ci puisse mieux saisir I’expérience qu’a vécue I’ancien détenu concen-
trationnaire?’. Comme I’explique Marie-Anne Paveau, '« inoui », qui s’apparente a
I'indicible?®, réside davantage du coté du lecteur que du c6té du survivant : « L’indicible
en ce sens est plus affaire d’interaction que de contenu, le silence n’est pas forcément
celui de la langue impuissante, mais celui que provoque ’auditeur sourd contraignant
le t¢émoin-survivant a des paroles inouies » (Paveau [1999]2013, p. 105). En évoquant
Dante pour un lecteur italien, I’auteur du témoignage peut mieux atténuer '« inoui »
qui les sépare : si le lecteur n’a pas 1’expérience concrete des camps, si les descriptions
du témoignage n’arrivent pas a le rejoindre, il y a néanmoins de fortes chances qu’il
ait 'expérience d’une lecture de Dante grace a laquelle son imagination peut toucher
plus facilement a ce qu’essaie d’exprimer le survivant.

Pourtant, les témoignages italiens ne sont pas les seuls a évoquer Dante Alighieri.
Marcel Conversy y fait allusion dans sa description de Buchenwald aprés un
bombardement allié :

La porte [du block] une fois franchie, une vision dantesque s’offre a nos
yeux. Les usines géantes de la Gustloff et de la Mibau ne sont plus que
ruines fantastiques en proie aux flammes dévorantes. [...] [Des] blessés
gisent, de ci de 1a, pres de cadavres horriblement déchiquetés. [...] Des
hommes déchiquetés, brhlés, broyés, sectionnés. De pauvres hommes
perdant leur sang par d’horribles blessures, crachant leurs dents avec leur
vie, des ventres ouverts répandant leurs entrailles... Des appels, des plaintes,
des gémissements exhalés par toutes ces chairs torturées (Conversy 1945,
p. 119-120).

27 Voir a ce sujet Santerre, a paraitre.

28 Dans son étude de la notion d’indicible dans le contexte des camps nazis, Michael Rinn (1998)
distingue trois niveaux de perception : le monde, le mondain et 1'ultramondain, lequel consiste en une
« extréme limite du monde appréhendable » (Rinn 1998, p. 14). Cet ultramondain ss, qui camouflait la réalité
aux détenus et leur faisait percevoir cet univers comme quelque chose d’« insaisissable », ne leur permettait
pas de I'exprimer puisqu’ils avaient du mal a distinguer le vrai du faux, le réel de la mise en scéne, la réalité
du langage de I’euphémisme, ce qui fait dire a Rinn qu’« [a]ussi longtemps que "ultramondain des SS n’est
pas identifié, donc décodé comme un simulacre du monde conventionnel, il reste “indicible” » (ibid., p. 57).
Ainsi, I'indicible a été imposé aux survivants a la fois par le systéeme concentrationnaire lui-méme, comme
le montre Michael Rinn, et par I’extérieur, par les critiques qui ont fait de cette expérience un tabou, comme
le mentionne Catherine Coquio (2015, p. 37).
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Dans cet extrait, les descriptions elles-mémes sont éloquentes et une simple allusion
a la fiction acheve de représenter le caractere irréel d’une telle scéne. Chez Conversy
pourtant, contrairement aux auteurs italiens vus précédemment, ce n’est pas le camp
lui-méme qui est représenté par I’allusion dantesque, mais le résultat des bombarde-
ments. La souffrance de ’enfer n’est pas uniquement due aux Allemands : tous avaient
leur part de responsabilité dans la guerre®.

L’intertextualité dans les écrits d’apres-guerre de Germaine Tillion

Germaine Tillion, ethnologue, ancienne étudiante de Marcel Mauss, revient en
France en 1940 apres avoir effectué une recherche sur le terrain de plusieurs années
dans les Aures. Elle s’engage aussitot dans la Résistance. Elle est arrétée en aott 1942
et déportée a Ravensbriick en octobre 1943. En avril 1945, avant la Libération,
elle fait partie d’'un groupe de détenues rescapé par la Croix-Rouge suédoise grace
aux négociations effectuées a 1'insu d’Hitler entre le comte Folke Bernadotte et
Heinrich Himmler. En 1946, Germaine Tillion et ses camarades publient le premier
Ravensbriick, aux Editions de la Baconniére. L’ouvrage collectif rassemble différents
témoignages de ce que les survivantes ont vu et vécu, mais aussi quelques lettres
et quelques poémes écrits par de jeunes Polonaises pendant leur emprisonnement,
lesquels seront étudiés plus loin.

Le premier chapitre, « A la recherche de la vérité », est signé Germaine Tillion. Il
comporte un intertexte tissant des liens avec Charles Baudelaire, la comtesse de Ségur
et la Bible. La référence baudelairienne établit un parallele entre la fiction imaginée
par les détenues mourantes et la fiction littéraire :

A la derniére minute de I'épuisement, dans la période qui précéde ’agonie,
ce n’était plus des bobards agencés, mais une simple image qui surnageait
seule dans le pauvre cerveau désancré : celle d’'un départ impossible. Dans
les heures qui précéderent sa mort, notre camarade Colette P. [...] parlait de
« I’avion blanc » qui venait la chercher. Ce furent ses dernieres paroles. [...]
Et je me souviens moi-méme, ayant la diphtérie et le délire, avoir d’abord été
hantée par deux vers de Baudelaire :

... Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate,

Ici, la terre est faite de nos pleurs...
puis par 'image nue d’un train-hopital, avec un lit blanc (Tillion ez al. 1946,

p. 17).

29 C’est effectivement 1’opinion de Marcel Conversy : « Nous voici maintenant dans 1’enceinte des
départs tout pres du camp B réservé aux Américains internés [...]. Par les fenétres, ils nous jettent des boites
de conserves que les plus adroits attrapent au vol. Un de mes camarades regoit une boite sur la téte, le sang
coule. Ce n’est pas grave, infiniment moins grave que les bombes alliées qui démolissent nos maisons et
tuent des Francais pour libérer le pays. Seule 'intention compte. La boite, c’est comme la bombe. La guerre
ne se fait pas avec des fleurs. Hélas ! » (Conversy 1945, p. 16-17).
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La citation de Baudelaire, qui provient du poéme « Moesta et errabunda » des Fleurs
du Mal, n’est pas exacte. En effet, les vers authentiques se lisent : « Emporte-moi,
wagon ! enleve-moi, frégate ! / Loin ! loin ! ici la boue est faite de nos pleurs ! »
(Baudelaire [1861]1996, p. 95). La différence par rapport au texte original en fait un
hypertexte avec transformation plutdt qu’une citation.

Dans les pages précédant cet extrait, Germaine Tillion explique que maintes
détenues préferent croire a toutes sortes de bobards improbables plutdt qu’a la vérité
horrifiante de Ravensbriick. Comme I’expose Tillion, cette tendance a préter foi a la
fiction s’avere dangereuse : pour que les prisonnieres puissent avoir une chance de
survie, il faut qu’elles comprennent le systeme dans lequel elles sont imbriquées. 11
semble néanmoins que la fiction littéraire, comme c’est le cas chez Primo Levi, soit
davantage un baume qu’un péril pour les détenus des camps nazis. Contrairement aux
bobards nuisant a ’acuité de ’esprit, la fiction littéraire ne concerne pas directement
la situation des concentrationnaires. Elle donne plutot la possibilité de s’exprimer a
travers les mots d’autrui, ceux des poetes et des écrivains, et donc d’entrer en dialogue
avec eux, tout en permettant aux prisonniers d’analyser leur situation selon d’autres
parametres.

Dans son chapitre, Germaine Tillion emploie également la littérature pour établir
une comparaison entre les détenues polonaises provenant des classes élevées de leur
société et le personnage fictionnel de Sophie des romans de la comtesse de Ségur :

Stubovas (ou chefs de chambre), Blockovas (ou chefs de Block), Lagerpolizei
(ou policieres), Bandes rouges (ou chefs de travaux) appartenaient aux milieux
intellectuels ou aristocratiques polonais. L’incompréhension réciproque a
malheureusement été tres vive entre les Francaises et elles [...]. Pourtant
[...] ces femmes avaient aussi des qualités solides : le courage, un grand
patriotisme, 'amour du travail et de la discipline étaient les plus répandus,
malheureusement gatés trop souvent par un snobisme exaspérant, I’étroitesse
des vues, une mégalomanie nationale puérile et agressive, le manque de recul
philosophique, et surtout une soumission servile devant la force. [...] Ces
grandes dames me faisaient souvent penser a la Sophie de M™ de Ségur, dont
elles avaient, a peu de choses pres, le développement politique et la maturité
(Tillion ez al. 1946, p. 32).

Si le parallele est établi par Germaine Tillion pendant son emprisonnement, il peut
néanmoins aussi permettre au lecteur de comprendre un peu mieux le caractere
des femmes qu’elle dépeint. Dans ce passage, la comparaison littéraire s’ajoute a la
description.

Le portrait que brosse Tillion d’un autre groupe de détenues fait également appel
a un intertexte biblique :

Néanmoins on trouvait aussi parmi les Tchéques une petite bourgeoisie
assez avide et égoiste, tres fortement germanisée et prospérant dans le camp
avec impudeur. Au block 31, en particulier, elle appliquait (toujours avec
meéthode) le principe évangélique : « celui qui a, on lui donnera davantage ;
et celui qui n’a pas, on lui prendra méme ce qu’il croit avoir. » (Luc, VIII, 18)
(ibid., p. 34-35).
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La citation peut a premiere vue surprendre puisque 'usage qui en est fait renverse la
norme : dire de quelqu’un qu’il applique les principes évangéliques sert habituellement
a faire I’éloge de sa bonne conduite. Dans son chapitre « A la recherche de la vérité »,
Germaine Tillion souligne la présence de la littérature dans les camps et y fait appel,
une fois libérée, pour aider a la compréhension du lecteur.

L INTERTEXTUALITE DANS LES TEXTES REDIGES PENDANT L'INCARCERATION

Lettres et poemes contenus dans le premier et le troisieme Ravensbriick : registres littéraires et musicaux

Dans le premier Ravensbriick, bien que publié dans I’aprés-guerre, certains passages
relevent davantage de la premiere période de témoignages puisqu’ils ont été rédigés
pendant les années d’activité du camp. Il s’agit de poémes écrits par Grazynka
Chrostowska et de lettres signées Nina Iwanska?®’. Apres la mort de Chrostowska, ses
poémes ont été conservés, remémorés et traduits en frangais par Iwanska : ce sont donc
les traductions qui sont publiées dans le premier Ravensbriick. Iwanska appartenait au
groupe des jeunes Polonaises (appelées les « Lapins ») sur lesquelles le docteur Karl
Gebhardt effectuait des expériences de vivisection. Le jour, elle restait couchée et
pouvait adresser des lettres a ses codétenues. C’est dans 1'une d’elles qu’elle écrit :

Le 18 avril [1942] eut lieu la premiere exécution de treize personnes de notre
transport. Parmi elles fut Grazynka. Elle m’a laissé toutes ses poésies qu’elle
avait écrites en prison et au camp. Dans le camp régnait alors une grande
sévérité, j’avais trés peur que je ne puisse pas garder ces vers. [...] J'avais
un lit pres de la fenétre au premier étage, tout I’apres-midi j’avais le soleil.
J’apprenais toutes les poésies de Grazynka et j'attendais que vienne mon
tour. Les opérations commencerent. [...] Et c’est alors, pendant ces apres-
midi passés au lit, [...] que je me suis rappelé le poeme « L’été ». Et, au milieu
de cette tristesse et de cette nostalgie, je ressentis une telle joie, la joie d’étre.
Et il me devint indifférent si on allait me prendre pour I’exécution dans deux
semaines ou trois. Je sentais la joie de vivre, quoiqu’on marchat avec la mort
bras-dessus bras-dessous (Zwanska [sic|] et Girard 1946, p. 102)...

La lettre d’Iwanska est une manifestation de 'importance de la littérature dans le
camp : en apprenant les poésies de Chrostowska par cceur pour éviter de les perdre
a jamais (évitant ainsi, d’une certaine maniere, de perdre une partie importante de
I’essence de Chrostowska), elle s’imprégne non seulement matériellement, mais subs-
tantiellement du sens de ses vers. Contre toute attente, la poésie apporte la joie a celle
qui cotoie la mort et la souffrance. Siles poemes de Chrostowska sont lacunaires dans
le Ravensbriick et si celui intitulé « L’été » ne s’y trouve pas, il demeure qu’un intertexte
est présent a méme 1’ouvrage collectif, puisqu’Iwanska évoque les « mots d’autrui »

30 Dans I’édition de 1946, le nom est orthographié « Zwanska », mais il s’agit bien de Nina Iwanska.
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forgés par Chrostowska.
Daté de Ravensbriick, le 13 avril 1942, I'un de ses poemes, « L’inquiétude »,
commence comme suit :

Ce jour est juste comme « L’inquiétude » de Chopin.

La terre étrangere. Des oiseaux au ras du sol,

Inquiets, effarouchés de leurs nids ils écoutent.

Dans la nature regne le silence.

Une chaleur d’avant 'orage (Chrostowska 1946, p. 109).

Une erreur semble s’étre glissée dans le poeme puisque Frédéric Chopin n’a pas
composé de piece intitulée « L’inquiétude ». Il se pourrait que Chrostowska ait plutot
voulu évoquer « L’inquiétude » d’Alexander Dreyschock. Il demeure toutefois que
la mention de la piece musicale de méme que le nom (bien qu’erroné) de son auteur
inscrivent le poéme dans un dialogisme intermédial qui, comme dans le témoignage
de David Rousset dans lequel il a recours a Jarry et Kafka, permet ainsi d’évoquer,
en plus de la description relevant de la seule plume de Chrostowska, I’atmosphere du
camp.

Le troisieme Ravensbriick contient une lettre étonnante rédigée a la prison de
Fresnes, le 3 janvier 1943 : il s’agit de la réponse de Germaine Tillion aux accusations
portées contre elle. Dans cette lettre remplie d’humour, ou elle feint I'innocence (car
Tillion était bel et bien résistante), elle tisse un réseau de significations empruntées a
des registres littéraires et musicaux :

Apres avoir consulté (d’'un ceil un peu trop rapide) le dictionnaire, mon
commissaire me dit : « Vous étes accusée d’avoir voulu naturaliser 1a police
allemande et les traitres francgais. » Il se rendit compte a ma téte que ¢a ne
« collait » pas, car il repiqua dans son lexique. [...] [M]on commissaire,
émergeant enfin de son dictionnaire me disait : « Cette fois, je sais. Vous étes
chargée de rendre leur innocence aux membres de la police allemande. » Il y
a la peut-étre (probablement) un autre contresens, mais je fus si abasourdie
(et réjouie) devant cette entreprise grandiose que je ne songeai pas sur
I'instant a demander d’explication. J’ai pourtant I’habitude des requétes
extraordinaires car, comme vous le savez, j’ai vécu seule, en Afrique, pendant
des années, en compagnie de tribus dites sauvages : des femmes mariées a
des démons m’ont priée de les « divorcer » ; un vieux bonhomme (pire que
Barbe-Bleue) qui avait, m’a-t-il dit, mangé ses huit premieres épouses, m’a
demandé une recette pour ne pas manger la neuvieme ; des tribus en guerre
m’ont chargée d’un commun accord de leur tracer une frontiere [...]. Malgré
ces compétences variées, je déclare formellement que, si ces messieurs de
la police allemande ont réellement perdu leur innocence, je suis incapable
de la leur rendre. Toutefois, s’ils tiennent a la retrouver, ils ne doivent pas
désespérer, car de vieilles chansons de France assurent que la chose est
possible. Je n’en citerai qu’une :
Qu’avez-vous donc, la fille, qu’avez-vous a pleurer ?
Je pleure mon innocence qu’un gabier m’a volée.
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Ne pleurez pas, la belle, car on vous la rendra.

Car on vous la rendra sur les bords de la Loire.
Je ne puis que conseiller 4 mon commissaire un pelerinage sur les rives de ce
fleuve fameux, d’ou il nous reviendra, espérons-le, paré des graces de Parsifal,
mais je souhaite vivement que I’on n’attende pas cet heureux événement pour
me dire ce que signifie cette histoire et en quoi elle me regarde (Tillion 1988,
p. 38-39).

Cet extrait contient un large éventail dialogique. L’évocation intertextuelle du
personnage de Barbe-Bleue peut renvoyer au conte de Charles Perrault ou, plus
largement, a la tradition orale de laquelle il provient. Germaine Tillion fait appel une
nouvelle fois au folklore en citant ironiquement quelques vers d’une vieille chanson
francaise qui refleterait, selon elle, la situation des policiers allemands. Enfin, la
référence a Parsifal rappelle nécessairement le personnage des légendes arthuriennes
et les différentes versions de Perceval écrites a travers les siecles. L’orthographe du
nom utilisé par Tillion mérite cependant d’étre examiné : « Perceval » est le nom le
plus couramment utilisé en francais moderne pour parler du personnage?!. « Parsifal »
renvoie davantage a la tradition germanique et, entre autres, au Biihnenweihfestspiel
(« festival scénique sacré ») de Richard Wagner.

Dans la méme lettre, Germaine Tillion fait également mention des Fables de Jean
de La Fontaine :

Voila, Messieurs, tout ce que je sais au sujet de mon accusation. Vous
reconnaitrez vous-mémes que c’est peu et que, en apparence, ce n’est guere
sérieux. Remarquez que je ne proteste pas contre mon incarcération, car
je comprends parfaitement que le ratissage actuel est nécessairement trop
sommaire pour qu’'il n’y ait pas un grand nombre de personnes arrétées
sans raison. (Cela fait, peut-étre, compensation, a un plus grand nombre de
personnes qui, ayant des raisons d’étre arrétées, ne le sont pas. Et comme dit
La Fontaine : « Si ce n’est toi, c’est donc ton frére. ») (ibid., p. 39-40).

Cette citation de la fable « Le loup et I’agneau » laisse entendre, pour tous ceux qui
I'ont en téte, que « La raison du plus fort est toujours la meilleure » (premier vers de la
fable contenant sa morale cynique) et que, « sans autre forme de proces » (La Fontaine
[1668]2000, p. 29) (dernier vers de la fable), la justice tient davantage a assouvir sa faim
qu’a punir ceux qui le méritent. Ce genre d’humour dont est capable Germaine Tillion,
contenu dans sa lettre rédigée a Fresnes, permet de mieux comprendre I’ceuvre qu’elle
a orchestrée au milieu du cauchemar concentrationnaire, Le Verfiighar aux Enfers.

31 C’est ainsi qu’est traduit de 1’ancien francais au frangais moderne, par exemple, le « Percevaus » de
Chrétien de Troyes (Troyes [1182-1183]1997).
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Le Verfligbar aux Enfers (2005) : une ceuvre dialogique

L’opérette-revue Le Verflighar aux Enfers revét d’entrée de jeu un caractere ludique
par son prologue pastichant le style des élégies antiques :

... qu'un autre dans ses vers chante les frais ombrages

D’un amoureux printemps les zéphyrs attiédis

Ou de quelque beauté les appats arrondis. ..

J'estime que ce sont banalités frivoles,

Et je voudrais ici, sans fard, sans parabole,

Chanter les aventures, et la vie, et la mort

Dans I'horreur du Betrieb, ou ’horreur du Transport

D’un craintif animal ayant horreur du bruit [...]

Tondu, assez souvent galeux, et I’ceil hagard...

En dialecte vulgaire, appelé « Verfiighar »... (Tillion 2005, p. 16-18)

L’ouverture du prologue, « qu'un autre dans ses vers », est une citation de I’Epitre 57
« Au prince royal de Prusse » de Voltaire dans lequel il tourne lui aussi en dérision
la tendance de certains auteurs a imiter constamment le style antique®. Au premier
abord, il semble étrange que I’ceuvre commence par des points de suspension, sans
majuscule. Pourtant, grace a cette marque de ponctuation, il est possible de considérer
Le Verfiighar aux Enfers comme la continuité d’un dialogisme qui s’inscrit d’emblée
dans un intertexte avec la citation de Voltaire, pour ensuite, tout au long de 1’ceuvre,
établir de multiples liens avec un dialogisme musical.

Un autre pastiche se distingue dans 1'opérette-revue, se calquant cette fois sur la
fable « La Mort et le Bacheron » de La Fontaine. Afin de faciliter la comparaison entre
les deux versions, ce tableau les montre cote a cote :

32 « Qu’un autre, dans ses vers lyriques, / Depuis deux mille ans répétés, / Brode encor des fables
antiques ; / Je veux de neuves vérités » (Voltaire 1835, p. 618).
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«La Mort et le Biicheron »
de La Fontaine ([1668]2000, p. 37)

Version du Verfiigbar aux Enfers
(Tillion 2005, p. 144-146)

Un pauvre Bicheron tout couvert de ramée,
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans
Gémissant et courbé marchait a pas pesants,
Et tachait de gagner sa chaumine enfumée.
Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur,
Il met bas son fagot, il songe a son malheur.
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ?
Point de pain quelquefois, et jamais de repos.
Sa femme, ses enfants, les soldats, les imp0ts,
Le créancier, et la corvée
Lui font d’'un malheureux la peinture achevée.

Un pauvre Verfligbar, piqué pour la Corvée,
Sous le faix du fardeau, aussi bien que des ans,
Gémissant et courbé, marchait d'un pas pesant,
En tachant de gagner un bloc hospitalier,

ou bien d’aller aux cabinets.
Il pense a ses malheurs, il mesure sa misere :
Pas de tartine le soir, Midi sans pommes de terre,
L’appel des Inedienst, toujours plus surveillé,
Et l'acces du dortoir, de mieux en mieux gardé.
« Ah ! plutdt le Betrieb ! », dit-il dans un sanglot.
Le Betrieb arriva, le saisit aussitot.
Le pauvre Verfiigbar eut beau montrer ses plaies,/

11 appelle la mort, elle vient sans tarder,
Lui demande ce qu’il faut faire.
C’est, dit-il, afin de m’aider
A recharger ce bois ; tu ne tarderas guére
Le trépas vient tout guérir ;
Mais ne bougeons d’ou nous sommes.
Plut6t souffrir que mourir,
C’est la devise des hommes.

S’agiter en désespéré,
Le Betrieb le tenait, et le tenait si bien,
qu’il y fut dés le lendemain.
== Moralité¢ ==
Ne cherchez pas les coups, ils viendront bien tout
seuls
Inutile de courir vous faire casser la gueule.

Dans les termes de Gérard Genette, il s’agit d’un hypertexte avec imitation. L’histoire
du « pauvre Verfligbar » prend un caractere ludique de par sa ressemblance avec la
fable de La Fontaine, qui permet aux codétenues de Germaine Tillion de rire de leur
propre situation (pourtant loin d’étre amusante).

Comme on I’a souligné ci-dessus, Tillion avait cité un vers de La Fontaine dans
la lettre qu’elle avait rédigée a Fresnes pour contester ses accusations. Les différents
recours intertextuels déja observés dans I’écriture de Germaine Tillion permettent
de reconstruire sa bibliothéque intérieure et de constater qu’elle y privilégie certaines
références : La Fontaine, mais aussi la Bible et Baudelaire, qui reviennent a la fois dans
son chapitre « A larecherche dela vérité » du premier Ravensbriicket dans Le Verfiighar aux
Enfers: «Lenaturaliste.—[...] I1s’agit des seins, dontje dirais seulement qu’ilsne sont plus
des saints, mais des martyrs... / Le cheeur. [il pousse un long gémissement lugubre.] —
De Profundis clamavi... » (Tillion 2005, p. 66). Non seulement le De Profundis clamavi
est-il un intertexte biblique (une « priere pour les morts dans la liturgie catholique »
comme I'indique au lecteur une note de bas de page de 1’éditeur), mais c’est aussi un
intertexte baudelairien puisqu’il s’agit du titre du trentieme poeme des Fleurs du Mal de
Charles Baudelaire, ou le poéte se décrit dans « un univers morne a I’horizon plombé,
/ Ou nagent dans la nuit I’horreur et le blasphéme » et ou il affirme « jalouse|[r] le
sort des plus vils animaux » (Baudelaire [1861]1996, p. 61). Cela rappelle de maniere
frappante le lieu ou se trouvent Germaine Tillion et ses camarades et la maniere dont
elles se mettent en scene, dans Le Verfiighar aux Enfers, pour montrer a quel point elles
sont tombées plus bas que les « plus vils animaux », le Verfiighar étant présenté par le
naturaliste comme « une nouvelle espece zoologique » (Tillion 2005, p. 22), « class[é]
[...] parmi les animaux inférieurs [...] [et] apparenté aux gastéropodes » (ibid., p. 46),
qui « est d'une maigreur squelettique [et dont le] corps est couvert de plaies et de
pustules » (ibid., p. 64).
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Le Verfiighar aux Enfers, en mentionnant le De Profundis clamavi, dialogue ainsi avec
tout un réseau littéraire et biblique qui enrichit I’ceuvre de couches de signification.
Un autre passage rappelle le théatre de Pierre Corneille :

Titine. — Il y a un stock de chaussettes neuves dans la Halle 4 et les camarades
du dernier transport n’ont rien a se mettre. Qui vient avec moi ?

Lulu de Colmar, Lise, Bébé. — Mot !

Havas. — Va, cours, vole, et nous venge... (Tillion 2005, p. 206)

Cette citation d’un vers du Cid contient un jeu d’homonymie avec le mot « vole », qui
signifie non pas la continuité logique de la gradation de la vitesse comme dans Le Cid,
mais renvoie bien au vol, nécessaire a la survie des concentrationnaires. Cet extrait
agit a titre de parfait exemple de la contiguité de la littérature et de la survie dans les
camps nazis.

CONCLUSION

Cet article s’est proposé d’analyser la présence de I'intertextualité dans les textes
concentrationnaires et de déterminer si elle se développe de maniere différente dans
les écrits congus pendant I’époque de I'incarcération et dans ceux rédigés dans ’apres-
guerre. Les quelques exemples puisés dans les témoignages écrits entre 1945 et 1951
permettent de constater qu’ils utilisent toutes sortes de techniques intertextuelles qui
servent d’abord et avant tout a faire comprendre au lecteur I’atmosphere des camps
de concentration®. L’une des différences majeures entre la premieére et la deuxiéme
périodes de témoignages réside dans I'identité du lecteur. Dans Le Verfiigbar aux Enfers,
Germaine Tillion s’adresse a ses codétenues et cela se percoit dans la maniere dont
elle réutilise des ceuvres littéraires : par le renversement du sens, entre autres par le
pastiche. Dans les témoignages rédigés dans ’apres-guerre, le pastiche n’est pas utilisé
comme technique intertextuelle : il a en effet un c6té ludique qui ne conviendrait
pas du tout pour parler des morts a ceux qui n'ont pas vécu l’expérience concentra-
tionnaire**. Pendant I’emprisonnement par contre, et c’est ce que montre Andréa
Lauterwein dans son étude sur le rire dans les camps, c’est une maniere d’échapper
au désespoir.

Le cas du Verfiigbar aux Enfers est particulier puisqu’il s’agit en partie d’'une ceuvre
collective : les codétenues de Germaine Tillion ’ont aidée a changer les paroles de
quelques chansons préexistantes, mais elles I’ont aussi couverte pour qu’elle puisse
écrire dans la caisse d’emballage pendant les heures des travaux forcés, ce qui est

33 Pour Bakhtine, la « compréhension » n’est pas une maniere de redoubler sa propre expérience
chez quelqu’un d’autre, mais de la traduire selon une autre perspective (voir Todorov 1981, p. 38-39). La
tentative de I'auteur d’un témoignage concentrationnaire de « faire comprendre » son expérience a son
lecteur s’apparente a un processus de traduction : il essaie d’établir un parallele entre une variable connue
de lui mais inconnue a son lecteur et une variable connue des deux.

34 11 est a noter toutefois que des survivants ont bel et bien fait preuve d’humour apres les camps. Voir
a ce sujet Atlani 2014.
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une maniere de participer a la rédaction de ’opérette-revue. Le Verfiighar aux Enfers
constitue bien une création collective et donc un acte concret de solidarité, de cohésion
sociale par laquelle il est plus facile de survivre®.

Pendant I’emprisonnement, écrire permet de se libérer : il peut s’agir d’'une action
thérapeutique passant soit par la possibilité de mettre des mots sur les souffrances
éprouvées (comme dans les poémes de Chrostowska et dans les lettres d’Iwanska),
soit par le rire (comme avec le pastiche et 1'autodérision® dans Le Verfiighar
aux Enfers). L’acte de s’exprimer est une sorte de liberté extrémement importante
puisque, justement, s’exprimer est interdit dans les camps : il s’agit d’une prise
de liberté digressive. On peut s’exprimer par la création, comme c’est le cas de la
rédaction du Verflighar aux Enfers, mais aussi (et ici se manifeste une réponse a la
question « Pourquoi évoquer la littérature dans les camps ? ») par I’évocation d’un
univers imaginaire littéraire ou musical constituant une échappatoire, certes, mais
faisant travailler la mémoire du détenu, qui se rappelle ce qu’il a appris dans sa vie
antérieure : cela est moins dangereux qu’une évocation des siens entrainant une
nostalgie périlleuse pour la survie du concentrationnaire.

La mémoire littéraire et musicale agit a titre de résistance face au désespoir et a
I'impuissance’’. C’est ce que représente le chapitre « Il canto di Ulisse » de Primo
Levi : bien qu’il s’agisse d’'un témoignage rédigé dans l’apres-guerre, il relate la
fonction de 1’évocation de la littérature pendant son incarcération. Pour Primo
Levi, parler de Dante avec Pikolo est une maniére de combattre le désespoir et de
penser a un sujet élevé qui 1’éloigne de 'univers des camps tout en lui permettant
de le voir différemment et d’analyser sa position d’'une maniere plus détachée — et
c’est, d’ailleurs, dans le méme but que Germaine Tillion utilise 1’autodérision. Pour
Francgois Rastier, le chapitre « Il canto di Ulisse », par son caractére littéraire, est une
critique du nazisme en ce sens qu’il oppose 1'idéal de la civilta a 1a barbarie des camps
(Rastier 2005, p. 55).

Peut-étre un aspect fondamental de la littérature se révele-t-il justement dans le
contexte des situations extrémes, que ce soit pour y survivre et échapper au désespoir
ou pour les décrire et fissurer le mur d’incompréhension qui peut se dresser entre le
survivant et son lecteur. Dans le lieu ou régnent la cruauté humaine et le plus profond
désespoir, la littérature découvre toute sa puissance.

35 Alain Goldschldger remarque a ce propos que, dans les témoignages, la solidarité est plus présente
chez les détenues femmes que chez les hommes (voir Goldschlédger et Lemaire 2016). Sur la question de la
solidarité chez Tillion, voir I’article de Djemaa Maazouzi dans le présent numéro.

36 L’autodérision était intimement liée a la volonté de survivre pour Germaine Tillion : « Cette nuit-la
je décidai de vivre, avec délibération et indifférence, et tout en me moquant de moi-méme a cause du culot
qu’il y avait a imaginer qu’on y pouvait quelque chose. [...] Vivre, c’était combattre, c’était ne pas accepter
ce qu'ils voulaient nous imposer. — Survivre : notre ultime sabotage » (Tillion ef al. 1946, p. 80-81).

37 Comme l'explique Lisa Peschel, la résistance dans les camps n’était pas d’abord politique :
« In addition to resistance against the Nazis, the prisoners had to fight a more general and insidious enemy [...]:
resistance against powerlessness. This is not an abstract problem, for it is intimately tied with an issue that directly
affected the prisoners’ survival: they had to find ways to manage the feelings of fear, helplessness, and loss of control »
(Peschel 2013, p. 5).
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