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RENTREE SOLENNELLE
DES COURS

Les mots *

BERNARD VATIER
Représentant de I'Ordre, avocat a la Cour de Paris

« Au commencement était le verbe. Le verbe était aupres de
Dieu, le verbe était Dieu lui-méme. Il était toujours aupres de Dieu. »

Souffle divin!

Le verbe, cette parole, ces mots que nous écrivons, que nous
lisons, que nous pronongons, entendons, écoutons seraient donc marqués
du Sceau de Dieu. )

Le prologue de I’Evangile de Saint-Jean apporte donc une
réponse a la question que suscitent I’émerveillement et la joie que ’on
ressent aux premiers mots de ’enfant : « qui donc a mis cette puissance
dans le verbe de ’Homme »?

Ainsi les mots ne seraient-ils pas une invention de ’homme?

Les mots seraient Dieu lui-méme : « la toute puissance d’un
mot fera le ciel, I’air, la terre et les flots [...] »

Une réflexion sur les mots dont nous vivons serait-elle sacrilége
parce que nous serions dépositaires de 1’ceuvre de Dieu et de Dieu lui-
méme?

Mais les mots ne sont pas oints de sainteté car ils peuvent étre
redoutables comme inoffensifs, efficaces comme stériles, merveilleux ou
odieux.

Nous les ajustons sans méme y réfléchir tant ils s’assemblent vite et se
glissent parfois clandestinement dans un souffle ou se tracent sous une
plume.

Nos oreilles les accueillent parfois distraitement, parfois attentivement et
voila que les mots nous habitent.

Comment et pourquoi serions-nous privés du droit de dire qui étes-vous?
Les mots!

*  Discours prononcé a la Faculté de droit de I'Université d’Ottawa lors de la
rentrée solennelle des cours, le jeudi 7 septembre 1989.
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Seriez-vous des outils qu’une mécanique moderne enfermerait dans une
bakélite noire pour courir sur un fil et qui déroulerait seulement un mode
d’emploi?

Seriez-vous des génies qui viendraient a séduire et a rendre captifs une
conscience humaine?

Quelles étranges questions en vérité?

Ces mots que I’on domine, que 1’on classe, que I’on répertorie
pourraient ainsi dominer celui qui les domine.

Ces mots que I’on enferme dans les livres pourraient réapparaitre
quand le livre est fermé, pour danser dans un regard perdu.

Ces mots qui sont tus peuvent jaillir dans la nuit et carillonner
dans un vacarme rythmé et effrayant.

Les mots nous les révérons comme nous les craignons.
Un discours sur les mots ne peut donc étre sacrilége.

N’est-ce pas par la crainte et par la révérence que grace est rendue a
Dieu?

Il n’y a pas de sacrilége quand grace est rendue a Dieu...

C’est géométriquement et musicalement un assemblage
complexe.

Des traits apparaissent, des sons se mettent a tinter, des lettres s’agglutinent,
le mot se forme suivi aussitdt d’un autre mot.

La signification apparait alors.

Aucun législateur n’est venu pour imposer I’enchainement et
seuls les maitres de rhétorique affinant I’'usage et la logique des mots eux-
mémes, interviennent.

S’imposent alors la syntaxe et I’orthographe dont irrespect
est sanctionné par la honte ou le mépris.

Les lois de la grammaire sont de véritables lois faites par les
mots eux-mémes. Voila donc les mots qui dictent leurs régles comme des
tyrans imposent leurs ukases.

L’orateur ou I’écrivain est soumis au joug du mot.

Nulle place a la démocratie! Le législateur qui partage parfois
la peine qu’éprouvent de jeunes éléves a I’occasion des dictées imposées
par leur maitre voudrait-il venir a leur secours, modifier I’orthographe,
supprimer un subjonctif plus-que-parfait qui ne lui semble pas avoir les
qualités de son titre, ou un passé simple dont la deuxiéme personne du
pluriel apparait audacieuse; rien n’y fait!

Les mots résistent et le législateur rebrousse son chemin.
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Et au nom de quoi porterait-il atteinte a la souveraineté du mot?

L’ordre juridique du mot est sans rapport avec le systéme
juridique de la société civile. Le mot est le maitre et entend y rester!

Ce dictateur est bien vivant : non seulement il se défend mais
encore il adapte ses lois lui-méme; il exécute sans pitié et sans doute sans
jugement ceux de ses congénéres qui vieillissent. Il accueille chaque jour
de nouvelles expressions. Cela se passe discrétement, sans cérémonie.

Veut-on rappeler le mot disparu et I’incompréhension ou
’étonnement persifleur fera aussitdt rougir celui qui estimait légitime de
rappeler a la vie, feu mot qui lui était cher?

Il en restera muet.

Le mot sera alors livré 4 1a philologie. A son chevet accourront
également des étymologistes ou des docteurs en sémantique mais le
souffle de vie ne réapparaitra pas. ‘

Veut-on s’opposer & une naissance illégitime, a un mariage
déshonorant? Rien n’y fera.

Ici point de maternité ni d’Eglise ou de mairie que 1’on
pourrait investir.

Bien plus, ce tyran qui adapte sa loi en tenant compte des
techniques les plus modernes a emprunté le savoir-faire du biologiste; il
procéde a des manipulations génétiques en clonant les mots eux-mémes
et voila que la langue francaise par exemple se met au rythme du
« franglais ».

La puissance du mot ne se limite pas a cette organisation
collective par la syntaxe et la gestion des effectifs.

Les mots entendent se prononcer sur la qualité d’entre eux et
certains seront désignés de fagon implacable et irréfragable comme étant
grossiers. Ils seront bannis de toute utilisation civile. Seront-ils morts a
jamais?

Curieusement ces mots grossiers vivront dans l'underground
dela vulgarité. Ils s’inséreront dans la conversation du maitre de manége
et du chef postillon avec leurs chevaux ou équipages.

Ces mots auront méme, sans doute, une longévité plus grande
que leurs confréres estimés, raffinés que vieillissent les dorures et les
diners.

Cette plus grande part de vie leur est peut-étre acquise par les
conditions de vie difficiles qui exigent ténacité et résistance et qui les
mettent ainsi aI’abri d’un coup de froid saisissant et mortel au sortird’un
salon douillet.

Ces mots qui se créent et qui se meurent, se choisissent et
s’insinuent dans un discours ou dans des livres.

Le discours est évanescent.
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Le nom des mots sonne a I’oreille et marque 1’esprit de fagon
fugitive, un mot succédant a un autre. L’auditeur est passif. Il confie son
esprit a cette mélodie.

Cette musique peut étre presque persuasive.

Un grand rassemblement, des oriflammes déployées, un bruit
de bottes savamment distillé, des uniformes impeccablement tirés, la
persuasion gagne, le frisson et ’émotion mettent un peuple en délire sous
le discours hurlant d’un chef prétendu qui s’empare alors de la conscience
de ceux qui se croyaient libres.

Un dialogue se crée, une bouche qui parle, une oreille qui
écoute; dans le recueillement les mots sont échangés et voila que Faust
remet son dme au diable.

Deux étres se regardent, les mots sont si discrets qu’on les
entend a peine; les visages sont ivres de bonheur, I’ceil écoute. Tous les
sens sont en éveil dans I’émotion des mots d’amour.

Mots que faites-vous?

Vous étes la séduction perverse, cette eau limpide qui fascine et
qui conduit Narcisse a tendre son visage jusqu’a ce qu’il se noie.

Vous étes le bonheur, le refuge de ’émotion, la richesse des
sentiments qui conduit a ’extase.

Mais vous étes aussi le refuge de la liberté. Votre puissance
peut dépasser celle des armes. Enoncés avec une voix fréle mais assurée,
vous triomphez parfois des chaines de la dictature.

Le combat est inégal.

Une dictature vit de la force mais également des mots. Ces
mots se mettent a sonner creux mais la force les maintient en vie et tout
mot qui s’écarte d’un discours officiel, qui fait ressortir un étonnement
ou un doute, apparait comme une toxine que la structure mise en place a
le devoir d’anéantir : c’est la guerre.

Croirions-nous que ce soit la guerre des mots?

Nullement!

Les plus forts, ceux qui vivent dans la veine de la dictature

savent qu’ils sont vulnérables.

Ils ne veulent pas étre décimés.

Alors c’est la prison et c’est la bouche que I’on baillonne.
C’est parfois la mort promise méme pour quelques versets...

Puis un écho qui vient ensuite se répéter, se multiplier dans une
résonance chaque jour plus forte vient détacher cet ignoble bandeau et va
jusqu’a ressusciter 1’orateur mis a mort.

Les mots auront vaincu.
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Ils se seront imposés aprés avoir été écrasés par les chars.

Mais ces champs de bataille entre la force et les mots n’étendent
pas seulement leurs quartiers dans les pays de tyrannie.

IIs peuvent sournoisement se trouver sous les fenétres de la
démocratie.

Certes, les bouches ne se trouvent pas baillonnées et la parole
peut étre libre. '

Mais un ordre établi peut étre discrétement et assurément un
tel objet de respect que les mots qui doivent faire comprendre ne sont plus
écoutés.

Ils peuvent méme n’étre plus entendus.

Pour autant la justice sera rendue, la défense aura eu la parole
en dernier. Les consciences seront apaisées...

Un avocat célébre ne langait-il pas un jour: « L’opinion
publique, chassez-1a, cette intruse, cette prostituée qui tire le juge par la
manche [...] »

Les mots peuvent étre en effet des imposteurs. Cette imposture
nous guette chaque jour, nous, qui avons la charge de participer a I’acte
de justice.

Seule une vigilance suffisamment rigoureuse est capable de
dénoncer cette imposture.

Cette vigilance c’est la sérénité du juge et c’est aussi la force de
I’avocat.

Les mots peuvent apparaitre dans un discours discret : celui
qui est enfermé dans les livres et qui abreuve la curiosité de celui qui veut
les ouvrir.

Les livres sont parfois un objet de dévotion voire, un objet de
culte que I’on saisit avec respect.

Tel auteur ne se rappelait-il pas que dans le bureau de son
grand-pére il y en avait partout et défense était faite de les épousseter sauf
une fois I’an avant la rentrée d’octobre.

Ces livres sont une partie de nous-mémes avec en outre le mystére.

Ces livres donnent ’image de pierres levées, droites ou penchées,
serrés comme des briques sur le rayon de la bibliothéque ou noblement
espacés en allées de menbhirs.

Ces livres sont une énigme mystique.

Ces livres, une fois ouverts, se nourrissent de la curiosité, de
I’affection et de ’imagination du lecteur.

La lecture n’est pas seulement une saisie de mots ou de phrases.

Elle est une vie personnelle donnée par les auteurs aux mots et
aux phrases.
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Dans le silence de la lecture nait une complicité entre le lecteur
et I’auteur.

Les mots sont moins autoritaires que lorsqu’ils sont assenés
dans une éloquence efficace. Mais ils ont alors une plus grande richesse
faite de ’émotion de I’auteur et de I’imagination du lecteur.

« Ecrire, c’est augmenter d’une perle le sautoir des muses. »

L’écrivain est donc un joaillier divin qui a coups de petits
reitres noirs et véloces réalise une formidable création.

Cette création pourra étre lue dans le monde entier.
Cette création échappera au pouvoir démoniaque du temps.
L’écriture ne sera donc pas figée dans I’espace et dans le temps.

L’lliade et ’Odyssée, c’est Homére qui est présent parmi nous,
loin des rives de la mer Egée, loin du temps de la Guerre de Troie.

Ces écrits sont partout et toujours...

Mais les mots ne sont que par les idées qu’ils contiennent et par
les émotions qu’ils dévoilent.

Ce sont les miroirs d’une conscience : I’homme s’y projette et
s’y reconnait.

La parole comme la plume c’est le souffle de la vie.

Nous voila bien dépositaire d’une marque divine et si les mots
abritent en méme temps le merveilleux et 1’odieux, I’honnéteté et la
perversion, il faut sans doute y voir la marque d’un péché originel.

Le prologue de Saint-Jean continue ainsi : « Car le verbe s’est fait chair
et a habité parmi nous [...] »



