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L’auteur est écrivain et philosophe

«  Le propre de la philosophie, c’est de nous rendre 
à notre véritable patrie  » (Plotin). 

n 2015, en l’espace de quelques mois, une vague 
de suicides a emporté quatre Innus et une Naskapi 
de Uashat-Maliotenam. Cela portait à 44 le nombre de
suicides d’Innus en deux ans. Le taux de suicide chez

les Autochtones du Québec est de cinq à huit fois plus élevé
que la moyenne. Dernièrement, le coroner Bernard Lefrançois
a jugé que les suicides à Uashat-Maliotenam auraient pu être
évités. Il notait que ces personnes avaient en commun un
mal-être extrême. Il souhaitait ainsi insuffler une réflexion sur
l’avenir des réserves, qu’il compare au système d’apartheid. 

Comment en sommes-nous arrivés là  ? Après les contami-
nations virales, involontaires mais parfois volontaires, qui 
ont réduit massivement leurs populations  ; après l’épuisement
des grands arbres centenaires et de nombreuses espèces
animales surexploitées  ; après la sédentarisation forcée et 
le confinement dans des réserves toujours plus petites et
toujours plus inappropriées  ; après le grand déracinement 
et les abus systématiques d’enfants dans les pensionnats,
nous continuons à maintenir, en 2017, un système d’apartheid
qui reflète un racisme encore endémique  ! Ne sommes-nous
pas choqués  ?

La nuit après la déclaration du coroner Lefrançois, dans 
un état de demi-sommeil proche de la torpeur, j’ai fait un rêve.
J’étais perdu en forêt, quelque part au nord de Natashquan.
La nuit venait de tomber. La neige épaisse enlisait mes ra-
quettes. Guidé par une odeur de feu sur lequel avait sans
doute cuit du gibier, je me retrouve devant une vieille Innue.
Elle me fait signe de m’asseoir devant le gros bouleau qui 
est là. Le feu m’apaise. Je ne mourrai pas gelé. Elle me tend
un morceau de viande qui me semble du lièvre. J’hésite. J’ai
soudain la conviction qu’elle comprend mon sentiment. Elle
me parle alors dans sa langue et je comprends étonnamment
ce qu’elle dit dans la mienne  : «  N’aie pas honte. Ton mal est
guérissable. Tant que tu ne sauras pas que tu es fait de la
même matière, du même esprit et du même art que le bouleau
et le lièvre, tu seras un exilé sur Terre. Tu peux conquérir
toutes les terres et tous les peuples, planter ta croix et 
ton drapeau sur tous les continents, tu resteras apatride.
N’ayant aucune patrie, ne chérissant ni la forêt, ni les plantes
qui te nourrissent, ni les animaux qui bondissent dans les
bois, tu continueras à détruire ce qui te donne vie.  »

Le silence prolongea sa parole... Je compris que, chez
nous, les morts vont au néant, au ciel ou dans les enfers, 
mais ne restent pas sur terre, ils n’ont aucune responsabilité
vis-à-vis des générations à venir. Nous voyons notre destin
séparé de celui de la Terre. Après nous, le déluge. Nous nous
voyons en pèlerinage soit entre deux néants, soit entre deux

firmaments –  des itinérants éphémères. Nous voyons notre
corps comme l’étranger de notre âme. Nous voyons nos 
instincts comme ennemis de notre esprit. Nous considérons
notre culture au-dessus de la nature. Nous ne semblons 
pas savoir que nous partageons le destin commun de 
tous les vivants. 

Le coroner Lefrançois, en parlant du système des réserves
comme d’un «  apartheid  » parlait aussi de notre manière de
nous sentir «  à part  » de la nature, tel l’homme qui a tout
transformé –  la forêt, les animaux, les arbres, les plantes, 
les poissons de la mer…  – en un gros tas d’argent, un compte
en banque énorme. Content de sa richesse qui lui garantit les
plus beaux jours, cet homme se retrouve aujourd’hui dans un
désert immense. Il implore le sable de se transformer en eau,
prêt à payer un million chaque litre. Mais il meurt desséché. 
Le premier apartheid se trouve entre nous et la nature. 

Nous parlons de nous réconcilier avec les Premiers 
Peuples. En sommes-nous là  ? Nous devons peut-être nous
réconcilier en premier avec les arbres, les plantes, les ani-
maux et, surtout, avec nous-mêmes. Nous devons arriver 
sur Terre. Or, nous ne semblons même pas tenir à la vie, car 
si nous y tenions, nous prendrions soin du fleuve, de la mer,
des sols, de tout ce qui constitue la vie  ; nous aurions un 
ministre de la Santé de l’eau, des Terres et des Forêts. Nous
réconciliant avec la vie, nous nous réconcilierons avec notre
corps et avec l’esprit du vivant. Ce qu’il y a de «  sauvage  » 
en nous, c’est-à-dire de farouchement vital et d’indépendant
des convenances, pourra enfin danser autour des flammes de
notre cœur devenu aimant de la vie. Les puissants apatrides
ne pourront plus faire obstacle à la conscience des enracinés. 

Pour nous aider, nous demanderons aux Premiers Peuples
le nom sacré du pays qu’ils ont tant aimé et qui leur a été en-
levé. Nous honorerons leurs cultures qui les faisaient vivre à
même la vie, baignés en elle pour s’exalter en elle. Nous irons
nettoyer avec eux les os de leurs ancêtres afin de fonder
notre patrie commune sur l’art de vivre avec la communauté
de tous les vivants. Nous leur demanderons d’éduquer nos
enfants au respect de la vie. 

C’est parce que nous n’avons jamais su boire à leur coupe
que plusieurs d’entre eux ne reconnaissent plus la richesse 
de leur culture et la puissance de leur esprit. Notre remède
est dans leur cœur, et c’est en allant le chercher, chez eux,
que les Autochtones prendront conscience qu’ils forment 
le socle de notre patrie commune. Fiers de ce qu’ils sont, 
ils nous ouvriront les portes d’un avenir qui ne peut être 
possible qu’avec la nature.
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Tant que tu ne sauras pas que tu es fait de la 

même matière, du même esprit et du même art que

le bouleau et le lièvre, tu seras un exilé sur Terre. 
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