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Gilles Bibeau

L’auteur, anthropologue, est professeur émérite 
de l’Université de Montréal

uelque chose des économies d’hier s’est évaporé : la
production s’est déterritorialisée, l’argent est devenu
mobile, la monnaie n’est plus qu’un signe virtuel et
la finance spéculative s’est détachée de l’économie
réelle. Des multinationales « marchandisent », à tra-

vers dérèglementations, privatisations, fusions et délocalisa-
tions, tout ce qui leur a échappé jusqu’ici : santé, énergie, école,
culture, transports publics, télécommunications et même le
vivant. Sous la pression d’une culture obsédée par l’immédiat
et le rentable, le néolibéralisme fait voler en éclats l’idée vou-
lant que seul le travail produit de la valeur économique.

La concurrence des idéologies s’achève par le triomphe d’un
ultra-capitalisme ayant pour moteur l’impératif de la concur-
rence, de la conquête des marchés et du profit à tout prix. Pour
les uns, ce système convertit le « bien-être » en « bien-avoir »,
réduit la solidarité, affaiblit la compassion, détruit le souci du
bien commun, crée des agrégats de consommateurs et brise les
liens avec la nature. Pour d’autres, il déclenche une quête inex-
tinguible du « toujours-plus » à travers une puissante machine
désirante installée au cœur même d’un système pernicieux,
porteur de grandioses promesses. À la fois leurre et feinte, ce
miroir aux alouettes oublie que l’objet du désir se dérobe sou-
vent à la manière d’un mirage. 

Ainsi se mettent en place de puissants « dispositifs de ser -
vitude ». Selon Giorgio Agamben1, un « dispositif » est « un en-
semble de praxis, de savoirs, de mesures, d’institutions dont le
but est de gérer, de gouverner, de contrôler, d’orienter les com-
portements, les gestes et les pensées des hommes ». Avec Agam-
ben, j’y vois des idéaux normatifs et des codes de conduite qui
imposent la figure d’un être humain chosifié, englué dans une

stricte matérialité. Les humains en viennent à être gouvernés
par des leurres : prolifération du souci de soi, idéologie du
mieux-être et utopie de la santé parfaite, entre autres, qui en-
gendrent une croissance infinie de nos désirs dans tous les do-
maines. Ce sont là autant d’appâts tendus devant nous qui se
présentent sous la forme de nouvelles croyances toutes faus-
tiennes, celles de la jeunesse éternelle, du bonheur absolu, ici
et maintenant. 

Ces leurres exercent sur nous une telle force d’attraction et
une telle présence qu’ils prennent la forme de spectres ou de
fantômes : ils créent un effet de hantise qui naît d’une situation
idéologique marquée par une contradiction entre, d’une part,
l’insatiable désir d’un toujours-plus et, d’autre part, l’idée que
l’on pourrait s’arracher à la matérialité sans tenir compte du
tragique de la condition humaine. Remodelée par cette illu-
sion, la frontière entre réalité et fiction, entre visible et invisible
se fait floue, instable. Or, c’est précisément ce nouveau phéno-
mène qu’il nous faut nommer. 

Les leurres s’incarnent dans des pratiques « magiques » ven-
deuses de rêves qui introduisent, de la loterie à la bourse spé-
culative, une sorte de prothèse technique dans un système
inconséquent, bâti sur un jeu d’illusions : plutôt que la richesse
pour tous, le système produit l’enrichissement du petit nom-
bre; plutôt que l’égalité, il apporte injustice et inégalité ; plutôt
que la libération promise, il fait naître la servitude. C’est
connu, la présence de ces béquilles fantomatiques s’exacerbe
lorsque l’humanité vit des situations de dysfonctionnement,
de répression ou de déshumanisation.

chosification
Dans La Part maudite2, Georges Bataille dénonce l’ultralibéra-
lisme parce que fondé sur le primat de la marchandise et l’as-
servissement au monde des objets et des « choses » fabriqués
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par l’être humain. Ainsi, celui-ci devient l’esclave du processus
de production qui était censé le libérer. Dominé par la «chose»,
la marchandise, il se met à vivre pour produire et pour consom-
mer les biens qu’il produit. Il ne lui reste plus qu’à se trans -
former en une chose parmi les choses. Au lieu « d’être
souverainement » à l’égard du monde, il n’exerce plus qu’une
souveraineté factice, mince et étroite sur l’univers des choses. 

Terminée l’époque où la chose pouvait être plus qu’une
marchandise. Disparues les sociétés qui acceptaient de « prêter
à Dieu », comme dans la construction de cathédrales. Face à un
tel aplatissement, l’inquiétante question du sens resurgit,
comme un orage réactivant son insoumission au monde des
choses. Bataille parle de l’apparition de rites de destruction des

biens et de dépenses improductives pour se libérer du féti-
chisme de l’objet. Ce n’est qu’en plaçant cette « part maudite »
au cœur même d’un système économique – capitaliste ou autre–
que l’humain peut reconquérir sa souveraineté à l’égard des
choses. Devenu chose parmi les choses, c’est à partir de la chose
à laquelle le système l’a réduit, et du dedans même de l’incom-
plétude de cette chose, qu’il doit désormais entreprendre de se
libérer. À l’encontre de ce travail d’arrachement, les défenseurs
de l’ultralibéralisme continuent, pour leur part, à soutenir que
le système fondé sur l’argent et le profit fait accéder l’humanité
au stade le plus élevé des inventions humaines. 

En réinventant un grand récit censé libérer l’humain de ses
chaînes, l’ultralibéralisme reprend dans des termes séculiers les
vieilles idées de rédemption et de salut. Le mythe ainsi produit
gomme l’idée qu’on ne se défait le plus souvent des vieilles
chaînes que pour se laisser attacher par de nouveaux liens. Il
faut cependant ne pas être aveugles face au fait que le credo
ultralibéral ne crée pas les conditions permettant à l’être hu-
main d’exister « souverainement » à l’égard des choses. Repré-
sentant profane d’une nouvelle immanence, l’ultralibéralisme
pourrait bien construire un monde qui ne convient pas aux
humains. 

vivre au temps des mirages 
Certains groupes écologiques, thérapeutiques et spirituels se
donnent pour mission de réconcilier les personnes avec la planète-
terre, d’« hygiéniser » les cités, de moraliser les conduites et de
discipliner les personnes. Cette vaste nébuleuse se présente
comme un ensemble mal intégré de croyances et de pratiques
qui se déploient dans l’écologisation des conduites autant que
dans le politique, l’éthique, le thérapeutique et un puissant
désir de mieux-être s’infiltrant au plus profond de l’intimité de
la vie des personnes. Cet ensemble ferait-il fonction de nou-
velle religion dans le monde contemporain ?

Notre monde est bel et bien sorti des croyances d’hier, mais
il l’a fait en replongeant bon nombre d’humains dans une nou-
velle version de la magie primitive et en les propulsant dans

un projet de fausse libération. Désir d’intériorité et quête de
spiritualisation entrent forcément en conflit avec les grandioses
promesses d’un dogme ultralibéral tourné vers la seule maté-
rialité. De la perte infligée par un système éminemment op -
timiste enroulé sur lui-même – incapable de livrer ce qu’il
promet – surgit un état socio-politico-psychologique chez
l’humain qui le fait vivre dans la condition d’un être hanté,
constamment aux prises avec les leurres mis en place par le
système. Le danger est que les humains laissent les fantômes
prendre les choses en mains et que ceux-ci les entraînent dans
leur monde d’illusions. Cette affaire s’achève en une servitude
aussi tragique qu’au temps où les grandes religions nous en -
fermaient dans leur système. 

un affrontement prévisible
Tantôt consommateur boulimique, tantôt utilisateur intégral
du monde, l’humain entend désormais jouir de lui-même
comme d’un état final de l’évolution. Le « dernier homme »
évoqué par Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra est en train
de devenir majoritaire. Un monde qui divinise le présent,
comme le nôtre, finit par larguer les héritages de sagesse trans-
mis par les aïeux et par produire une vision du monde destinée
à dissoudre toutes les religions. Quelles tâches devrait-on ac-
complir si toutes les religions s’éteignent ? Peut-on penser que
leur disparition donne naissance à la création de nouveaux sys-
tèmes de sens, à quelque chose ressemblant à une poétique de
l’existence ? Ou, faute de pouvoir tout réinventer, ne risque-t-
on pas plutôt de ne trouver que du vide ? 

S’il y a une chose que l’anthropologie est en mesure d’éta-
blir avec certitude, c’est que l’individu rationnel – calculateur
et égoïste – présupposé par la théorie ultralibérale, n’est rien
d’autre qu’un mythe. Notre quotidienneté nous appelle en
effet à tout instant à d’autres que soi, à un univers culturel, à
une langue maternelle, à une inquiétude qui nous inscrit dans
la quête de sens. Il est certain que de vraies batailles ne tar -
deront pas à être menées autour de l’idéologie ultralibérale et
des fantômes qu’elle engendre. Mais comment opposer à la re-
ligion capitaliste du leurre un autre mouvement qui se récla-
merait d’une spiritualité dégagée d’un religieux traditionnel
qui fut porteur, en son temps, de ses propres effets d’aliéna-
tion? Nous vivons dans l’œil du cyclone de la disparition des
anciennes formes de religion sans trop savoir ce qui viendra
après. Nous savons au moins que seule l’élimination des condi-
tions qui ont fait apparaître les fantômes pourra éventuel -
lement nous en libérer et les exorciser. Ce travail critique
s’impose comme une commune responsabilité.

1. G. Agamben, Qu’est-ce qu’un disposif ?, Paris, Rivages, 2007.
2. G. Bataille, La Part maudite, précédé de La notion de dépense, Paris,
Éditions de Minuit, 1949.
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