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authentiques et pures de vrai, de beau, et de bien dans
l’activité d’un être humain se produisent par un seul et
même acte, une certaine application à l’objet, de la pléni-
tude d’attention » (La pesanteur et la grâce, 1947).

Autrement dit, ce qui nous empêche d’être plus grand
que nous, c’est la rupture avec le monde sensible, l’incapa-
cité d’en percevoir la grandeur dont nous participons et à
laquelle nous participons. L’infini manque à la pensée
quand la pensée s’abstrait du fini. Au fond, quand Va-
deboncoeur dit à Émond « Vous et moi, je pense, allons plus
loin que ça », il le renvoie à son expérience de cinéaste, tant
il est vrai que nous sommes souvent rendus plus loin que ce
que nous pensons ou disons. Émond, qui affirmait la « né-
cessité de la transcendance, fût-ce d’une transcendance
sans Dieu, bricolée avec des valeurs humanistes », recon-
naît que son film La Donation est « traversé, habité par ce
que Pierre Vadeboncoeur aurait appelé une Présence. Elle
est dans la lumière du matin, dans les silences, dans les
chemins de campagne déserts, dans la rivière sauvage, dans

les pains que défourne le boulanger, dans cette sonate de
Beethoven qu’il écoute, dans l’église de Normétal et dans
son curé qui doute » (Émond, op. cit.). Bref, l’infini est dans
le fini, l’invisible dans le visible comme l’eau dans la riviè-
re et l’arbre dans ses feuilles. Qu’importe ce qu’on voit en
premier, pourvu qu’on voie!

LE DEVOIR DE RENDRE
Ce dialogue sur les vérités apparemment contraires de la
transcendance et des valeurs humaines, Émond le reprend
avec Vassili Grossman qui, dans son roman Vie et destin
(1980), met en scène un personnage de non-croyant. Dans
le contexte tragique des camps d’extermination nazis, c’est
lui qui « paradoxalement fait preuve d’espérance » en
posant des gestes de bonté, « une petite bonté sans idéo-
logie, écrit Grossman, une bonté sans pensée, la bonté des
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Très loin de l’esprit de l’islam du VIIe siècle et sub-
jugué par la géopolitique contemporaine, le fait
islamique est aujourd’hui régulièrement instru-

mentalisé, souvent contre les musulmans eux-mêmes.
Il l’est tantôt par des mouvements fondamentalistes,
tantôt par les puissances impérialistes cherchant à
justifier des dictatures, des violations de la dignité
humaine, le pillage des ressources naturelles et des
interventions militaires (Afghanistan, Lybie, Irak, Mali,
etc.). Il est donc essentiel d’interroger la place et la
valeur de l’existence humaine dans l’islam, au-delà des
lectures idéologiques.

Il y a en effet en islam une richesse humaniste qui
s’oppose à l’orthodoxie religieuse et qui contredit les
postulats du « choc des civilisations » tel que soutenu
notamment par le politologue Samuel Huntington.
L’islamologue et anthropologue algérien Mohammed
Arkoun distingue en ce sens le fait coranique du fait
islamique (qui comprend notamment l’étatisation de
l’islam). Il souligne que le « discours coranique laisse
ces options [humanistes] ouvertes en raison de sa struc-
ture mythique comme les autres discours fondateurs,
tandis que les constructions théologiques et juridiques
qui définissent des islams orthodoxes, limitent les
expansions humanistes de la pensée1. »
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Le champ de la pensée humaniste en islam est trop
vaste pour être exposé en quelques lignes, mais deux idées
sont à souligner qui permettent aux musulmans de penser,
à partir du corpus religieux, un vivre-ensemble égalitaire
avec l’Autre non-musulman. Il s’agit, d’une part, de la res-
ponsabilité des musulmanes et des musulmans face à toute
la création divine et, d’autre part, de l’injonction à l’égalité
qu’induit l’incomplétude inhérente à la condition hu-
maine.

L’humanisme en islam se distingue de l’humanisme
occidental dans la mesure où ce n’est pas l’Homme qui est
au centre, mais tous les êtres vivants. La particularité de
l’être humain réside toutefois dans son rôle et sa responsa-
bilité face à la création. Il garde, certes, certains privilèges
auprès de Dieu, notamment la raison. Toutefois, ces privi-
lèges ne sont pas un gage de supériorité face aux autres
vivants : ils s’accompagnent d’une forte responsabilité dans
un esprit égalitaire2.

L’égalité de tous est une préoccupation constante dans
l’islam et, à ce sujet, le prophète Mohammed disait : « Les
gens sont égaux comme les dents d’un peigne. » Cette éga-
lité va au-delà de la Umma, la communauté des croyants;
elle concerne tous les êtres humains et vivants. Autrement
dit, l’humanisme musulman n’est pas anthropocentrique, il
inscrit l’être humain dans un tout, dans un univers où l’hu-

manité cohabite en toute égalité avec la faune, la flore et les
composantes de l’univers.

S’agissant par ailleurs de la communauté humaine, plu-
sieurs versets coraniques et hadiths rappellent son origine
commune et prônent l’égalité de tous, au-delà des distinc-
tions raciales ou ethniques : « Vous venez tous d’Adam et
Adam est de poussière : un Arabe n’a aucun mérite sur un
non-Arabe, de même un non-Arabe n’a de mérite sur un
Arabe, ni un homme blanc sur un homme noir, ni un
homme noir sur un homme de peau rouge, que par la piété.
Le plus méritant auprès de Dieu est le plus pieux. » La piété
– el takwa en arabe –, est ici à comprendre non pas dans le
sens conservateur d’une dévotion religieuse. Il s’agit d’une
conscience de la nécessité d’adopter un comportement
éthique vis-à-vis de soi et des autres. De plus, dans ce ha-
dith, il n’y a pas d’allusion à la religion ou à la confession du
plus pieux : il n’est pas dit que c’est le plus « musulman »
qui est le plus méritant, mais plutôt celui qui a le souci et la
conscience de la justice et du bien.

Le rapport égalitaire des musulmanes et des musulmans
avec l’Autre non-musulman doit se faire dans l’humilité de
l’ignorance humaine. Le Coran rappelle que Dieu est le seul
à tout savoir, à pouvoir lire dans les cœurs et à pouvoir juger
les humains. Le musulman, même s’il est sommé de faire le
bien (el kheir), ne doit pas aspirer à quelque qualité divine
ni à se poser comme juge. Il ne peut prétendre à une hié-
rarchisation des croyances et des religions. En ce sens, les
musulmans sont dans l’obligation de respecter la religion et
les croyances des autres. C’est dans le sens d’un plaidoyer
pour la tolérance et le respect de la différence qu’il faut lire
le verset « À vous votre religion, et à moi ma religion ».

hommes hors du bien religieux et social ». Cette petite bonté
plaît, bien sûr, à Émond l’agnostique, qui oppose à tous les
grands mots la common decency de George Orwell. Mais le
chrétien Émond n’en demeure pas moins fidèle à la lettre et
à l’esprit de Vadeboncoeur : « J’aime à penser que la petite
bonté pourrait être une sorte de réponse à ce mystère. Il y a
le monde et nous sommes là : peut-être sommes-nous rede-
vables d’une sorte de grande bonté, d’une bonté incom-
mensurable, sans nom, inconnaissable. Peut-être n’y a-t-il
pas de Donateur, mais enfin il y a un donné, l’univers, et
nous sommes là pour recevoir, et nous en sommes rede-
vables, ce qui implique le devoir de rendre inscrit dans
toutes les cultures1. »

Cela me rappelle ce que Henry Miller, sur son lit de mort,
répond au journaliste qui lui demande s’il croit en Dieu :
« J’accuse le Créateur, s’il existe, d’avoir fait le monde tel qu’il

est. Je ne sais pas si le Créateur existe, je le saurai bientôt. Je
suis d’avis qu’il n’y a pas un Créateur mais quelque chose
qui correspond au mot Création. C’est formulé bien pauvre-
ment, mais je ne peux faire mieux. Personne n’a pu donner,
à ma connaissance, une image plus claire de la Création.
S’agit-il d’un Qui, d’un Quoi, d’un Comment? Mais pour tout
ce qui est arrivé de meilleur dans ma vie, et j’ai vraiment
profité de la vie, je remercie ce Quiconque, je dois le remer-
cier du temps passé ici-bas, ce fut merveilleux, mais je pense
que j’ai largement contribué à le rendre merveilleux. »

Accuser et remercier quelqu’un ou quelque chose, dont
on ne sait pas s’il existe, d’avoir créé un monde horrible et
merveilleux auquel nous avons contribué… J’aime imaginer
la rencontre silencieuse et improbable de Vadeboncoeur et
Miller, sous le regard attentif d’Émond. ●

1. B. Émond, « La petite bonté », Relations, no 769, décembre 2013.

1. M. Arkoun, Humanisme et islam : combat et propositions, Éditions
Barzakh, Alger, 2007, p. 43.
2. Pour comprendre cette responsabilité, il est opportun de souligner
la distinction qu’établit le penseur syrien Mohammed Shahrour entre
el insaan (« l’individualité ») et el bachar (« être humain »), notamment
dans son ouvrage Le Livre et le Coran : Une lecture contemporaine,
1990.
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