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La foi est sœur de l’imagination 
et de la raison. Loin de s’opposer à elles,
elle est leur compagne dans l’existence,
une façon d’appréhender le mystère
inscrit dans la chair du monde. 

SYLVIE GERMAIN

«C’est assez fait si, toute notre vie durant
et dans un grand insu, nous avons cherché sans l’éventer
l’essence des choses, comme un parfum.
[…] La poésie véritable ne complique pas le réel :
elle le découvre, elle le constate pour en décrire
instantanément l’évidente simplicité. »
FRANÇOIS CASSINGENA-TRÉVEDY, ÉTINCELLES

L’imagination a longtemps été tenue en suspicion
tant par les philosophes que par les théologiens.
Certaines formules condamnatoires sont célèbres,

telle celle de Pascal la traitant de «maîtresse d’erreur et de
fausseté», ou celle de Malebranche la taxant de « folle du
logis, et qui se plaît à faire la folle». Mais il en va de cette
fonction fabulatrice comme de toutes les autres facultés de
l’esprit humain : tout dépend de son fonctionnement, de sa
capacité à se réguler, à s’inscrire dynamiquement, et non
despotiquement, dans l’ensemble des facultés cognitives
grâce auxquelles nous appréhendons la réalité et tentons
de l’explorer jusque dans ses marges les plus reculées.

Il est important, et salutaire, qu’en notre logis cérébral
s’active une folle qui se plaise à introduire un peu de fantai-
sie, à déranger l’ordre trop strict instauré par la raison, à
repousser les limites fixées par le bon sens. Le monde est
trop ample, trop tortueux et obscur pour que la raison aille
seule à sa rencontre : elle a besoin de la compagnie de
l’imagination, plus fantasque et audacieuse, pour franchir
certaines frontières, s’aventurer dans les zones d’ombre,
découvrir des détails, des liens insolites et des jeux de réso-
nances non perceptibles à première vue, non recevables
par l’entendement trop épris de logique. «Ce qui est, est
plus que ce que l’on voit, écrit AbrahamHeschel. Ce qui est,
est lointain et profond. L’être est mystère. […] Lemonde du
connu est un monde inconnu.» Et il précise que « le mys-
tère est une catégorie ontologique1».

Dieu est le nom par excellence du mystère, et celui de la
suprême illusion pour ceux qui en nient l’existence. Si on
ne peut révoquer le monde dans sa matérialité et sa factua-
lité sans distordre, voire congédier sa propre raison, on peut
très bien en revanche nier l’existence de Dieu sans porter
atteinte à la raison. Certains penseurs estiment même que
l’athéisme, ou au minimum le scepticisme, est une marque
de saine intelligence, et qu’au contraire la croyance en Dieu
est le symptôme d’une certaine déficience intellectuelle –
pire, « une démence ordinaire », ainsi que la qualifie le phi-
losophe Nicolas Grimaldi dans un ouvrage portant ce titre.
« Si on définit l’intelligence comme la faculté d’adaptation à
l’action, la foi est le contraire de l’intelligence. Indifférente
au monde, la foi est en effet une croyance dont l’unique
fondement est notre volonté de donner réalité à ce qui n’en
a pas. Sans rien vouloir entendre, aveugle à toute expé -
rience, elle se constitue comme une inadaptation délibérée
au réel. C’est ce qui en fait une démence ordinaire2. » Cette
condamnation de la foi réduite à une inflammation surai-
guë de l’imagination est sans appel; ce n’est pas la faculté
d’imaginer qui est ici critiquée, mais son dévoiement.

Mais la foi n’est pas davantage le fruit vénéneux d’une
imagination troublée, pervertie, qu’elle n’est ennemie de la
raison. Quand elle le devient, ainsi qu’il arrive dans les
emportements et pétrifications propres aux fanatismes
religieux, elle cesse d’être ce qu’elle prétend pourtant, et
avec véhémence, être, à l’instar d’un amour qui se défigure
et n’est plus digne du beau nom dont il se pare dès qu’il se
laisse enivrer de passion, dévaster par la jalousie, étourdir
de violence.

* * *

«Ne pense pas tout, mais donne beaucoup à penser; que
ta pensée, nombreuse et infime à la fois, scintille simplement
comme le sable de la grève et les étoiles du ciel; qu’elle soit 
ce peu de poussière auquel se mêle beaucoup d’océan, 
ce peu de lumière auquel se mêle beaucoup de nuit… »
FRANÇOIS CASSINGENA-TRÉVEDY, ÉTINCELLES

La foi, l’imagination, la raison: ces troismots ne sont pas
inconciliables, pas du tout antagonistes, à condition que l’on
renonce à certains préjugés, tant ceux visant la croyance en
Dieu que ceux en défaveur de la puissance imaginative ou
des capacités de l’intellect.

«Deux excès : exclure la raison, n’admettre que la rai-
son.» La justesse de ce constat lapidaire émis par Pascal
demeure intacte si on substitue le mot imagination à celui
de raison. L’une ne va pas sans l’autre, sinon elle boite, ou
tourne vite en rond.

La patience, la rigueur, la minutie du travail conceptuel,
critique, discursif et discernant accompli par la raison, la
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«sage et sensée du logis», sont indispensables à la marche
de la pensée, y compris celle se donnant Dieu comme
«objet» de réflexion. Mais aussi acérée et subtile soit la rai-
son, elle n’est pas suffisante, elle n’a pas accès à tout, pas
accès au tout mêlé de rien du réel, au mystère inscrit dans
la chair dumonde, diffus dans le souffle du temps. Elle reste
et s’active, la raison raisonnante, dans le domaine où elle se
reconnaît droit et compétences d’exercice, elle sait qu’elle
perd sa légitimité au-delà du champ du phénoménal, de
l’expérimentable, du démontrable. Sa force et son efficacité
sont dans le respect de son champ d’application, et elle n’a
pas à condamner ce qui la dépasse, seulement à s’en éton-
ner et à questionner les réponses suggérées par d’autres
voies de la pensée.

L’imagination, elle, se joue des frontières, elle fait scien-
ce buissonnière, elle braconne sur les territoires du connu
autant que dans les contrées de l’inconnu où elle flâne, ex-
travague, rêve éveillée, fouille dans les angles morts, glane
des traces, des éclats de savoir qui peut être gai autant que
tragique, des presque-rien qu’elle transforme en idées inso-
lites, en images qui se révèlent mirages ou merveilles, c’est
selon. Elle flaire le monde, elle joue avec, elle le regarde
avec des yeux de libellule qui réfléchissent le visible en un
jeu d’innombrables miroirs, elle le scrute avec des yeux de
félin qui voient dans la pénombre, décèlent des remue-
ments dans l’invisible. Toutes ces glanures, ces bribes de
découvertes, elle les confie à la raison censée savoir en tirer
profit, ou qui les rejettera, après examen, tri et évaluation.
L’imagination n’est pas qu’une semeuse d’illusions et de

faussetés, elle est bien davantage une pourvoyeuse d’in-
tuitions, d’inspiration. Elle offre à profusion «matière» à
penser.

Ni exclusion ni exclusivité à pratiquer, donc, mais com-
plémentarité à instaurer entre ces deux facultés inventives
que sont la raison et l’imagination – au double sens dumot
« invention», à savoir : découverte et mise à jour de quelque
chose qui existe mais demeurait caché, enfoui, perdu, ou-
blié (Inventio Sanctæ Crucis, fête qui commémorait la
découverte des reliques de la Sainte Croix; invention par un
explorateur d’un trésor, de vestiges…) et création, innova-
tion, trouvaille, inspiration (fiction, fable, mythe).

La foi ne s’oppose pas plus à la raison qu’elle ne se
confond avec l’imagination dont elle serait un produit par-
ticulièrement extravagant, voire «dément»; elle se nourrit
de l’une et de l’autre, elle s’approfondit en partie avec leur
soutien, mais elle les précède et les excède toutes deux. Elle
trouve sa source et son élan ailleurs. Elle est une intuition
fondamentale, ou, plus exactement, un don que l’on intui-
tionne et que l’on invente en l’exhaussant du fond de soi où
il était déposé, proposé, en attente.

La foi n’est ni sage ni folle et cependant l’une et l’autre;
elle se situe en marge de ces catégories, en-deçà, au-delà.
Elle défie la raison, elle la met à l’épreuve, tout en exigeant
de faire alliance avec elle; la théologie spéculative porte
haut et loin cette exigence. Elle pousse à bout l’imagination,
elle l’épuise et la relance sans fin; les écrits des mystiques
témoignent de cette prodigalité éperdue.

«Et puis, ayant donné, efface-toi : c’est assez si, de ce peu que
tu as donné, d’autres s’élancent à l’infini. »
FRANÇOIS CASSINGENA-TRÉVEDY, ÉTINCELLES ●
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