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Le prêtre Roy Bourgeois a été excommu-
nié l’année dernière pour avoir appuyé
l’ordination des femmes. Très connu 
pour ses actions de désobéissance civile
contre l’École des Amériques1, aux 
États-Unis, où l’on formait des militaires
latino-américains à réprimer et à torturer, 
il nous retrace son parcours qui l’a 
conduit du silence à la solidarité. 

ROY BOURGEOIS

J’ai grandi dans une petite ville de la Louisiane. J’ai fré-
quenté durant 12 ans une école publique où régnait
la ségrégation raciale. Avec ses cinq der-

niers bancs réservés aux Noirs, notre petite égli-
se catholique était elle-même ségrégationniste.
En pensant à ces années, je n’arrive pas à me
souvenir d’un Blanc qui, dans notre petite ville,
aurait eu le courage de dire : « Nous avons ici un
grave problème, il s’appelle le racisme. » Par
contre, j’entends encore ce mantra : « La ségré-
gation fait partie de notre tradition… Les Noirs
sont séparés mais égaux. »

Après l’école secondaire, je suis entré à l’uni-
versité, en 1956, pour étudier la géologie dans
l’espoir de devenir riche grâce aux champs pétroliers du
Texas. Mais à la fin de mes études, mû par un sentiment
patriotique, je me suis engagé dans l’armée. Cela a été l’oc-
casion d’explorer le monde. Devenu officier naval, je suis
parti comme volontaire au Vietnam.

Le Vietnam a été un point tournant dans ma vie. Jamais
auparavant je n’avais expérimenté une telle violence, une
telle souffrance, une telle peur. Dans la folie de la guerre,
Dieu et la foi chrétienne sont devenus très importants dans
ma vie. J’ai alors senti un appel à devenir prêtre. J’en ai
parlé au chapelain de l’armée et il m’a recommandé de
me joindre aux Missionnaires de Maryknoll, une commu-
nauté qui œuvre auprès des pauvres un peu partout dans le
monde. C’était à la fin de ma première année au Vietnam.
J’ai retrouvé ma famille et mes amis en Louisiane, recon-
naissant d’être encore en vie. Je suis entré au séminaire des
Maryknoll et les six années qui suivirent furent pleines de
prières, de joie et d’espérance.

Ordonné prêtre catholique en 1972, j’ai été envoyé à La
Paz, en Bolivie. Pendant les cinq années qui suivirent, j’ai

vécu dans un bidonville à la périphérie de la ville. Les
pauvres m’y ont enseigné la théologie de la libération et
montré un Dieu qui donne la force et l’espérance aux
pauvres, un Dieu aimant qui ne veut qu’aucune personne,
quelle qu’elle soit, souffre de la pauvreté, de l’oppression,
de la violence ou de la discrimination. Les pauvres m’ont
aussi fait connaître l’importance et la signification du mot
solidarité. En Bolivie, cela signifiait « accompagner » et
« mar cher avec ». Faire sien le combat pour la justice, la paix,
l’égalité.

Cela me mettait en colère de voir mon pays, les États-
Unis, appuyer le brutal dictateur bolivien, le général Hugo
Banzer et les militaires qui réprimaient les pauvres – pour
protéger les intérêts économiques américains. Ce peuple
exploité revendiquait haut et fort la justice et mettait sur

pied des or ganisations d’entraide.
Pour cela, beaucoup ont été jetés en
prison et exécutés. Arrêté avec
d’autres, j’ai été expulsé du pays. 

À cette époque, la répression fai-
sait rage au Salvador. Le 24 mars
1980, l’archevêque salvadorien Oscar
Romero, qui s’était fait « la voix des
sans voix », était assassiné. Quelques
mois plus tard, quatre religieuses
américaines engagées auprès des
pauvres étaient violées et tuées par

des militaires salvadoriens : une ursuline, Dorothy Kazel,
une missionnaire laïque, Jean Donavan, et deux de mes
amies, des sœurs de Maryknoll, Maura Clarke et Ita Ford.
Encore une fois, je voyais les États-Unis fournir des armes
et entraîner militairement les responsables des mas-
sacres. Des pauvres du Salvador étaient assassinés au nom
du peuple américain et avec l’ar-
gent de ses impôts. 

L’ÉCOLE DES AMÉRIQUES
Lorsque 525 militaires salvadoriens
sont arrivés à l’École des Amériques
(SOA : School of the Americas), à Fort
Benning, en Géorgie, pour un entraî-
nement militaire, des amis et moi
avons vivement protesté. Trois d’entre
nous nous sommes déguisés en offi-
ciers de haut rang et nous sommes
introduits de nuit à l’école, « armés »
d’un puissant magnétophone. Nous
avions l’enregistrement de la derniè-
re homélie de l’archevêque Oscar
Romero, qui ordonnait aux soldats
d’arrêter leurs tueries. Nous avons
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1. Rebaptisée l’Institut de l’hémisphère occidental pour la sécurité et
la coopération en 2001, dans une tentative pour faire oublier la triste-
ment célèbre école qui poursuit sa mission. Voir « What is the SOA? »,
<soaw.org>.
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grimpé à un arbre près des baraques
où se trouvaient les militaires sal-
vadoriens et quand les dernières
lumières furent éteintes, nous avons
fait entendre à plein volume les
paroles de Romero, qui se terminent
ainsi : « Au nom de Dieu, au nom de
ce peuple souffrant, dont les lamen-
tations montent jusqu’au ciel et sont
chaque jour plus fortes, je vous prie,
je vous supplie, je vous l’ordonne, au
nom de Dieu : arrêtez la répression! »

Arrêtés, traînés en justice, nous
avons été condamnés à une peine
de prison d’un an et demi. Le séjour
en prison a été pénible. Mais nous y
trouvions une signification qui nous
a aidés à traverser l’épreuve : c’était
une véritable expérience de solidarité.

Le bain de sang s’est poursuivi au Salvador. Parmi les
massacres, un a fait la manchette partout dans le monde. Le
16 novembre 1989, six jésuites, leur femme de ménage et sa
fille de 15 ans ont été assassinés par les militaires. Quand un
groupe de travail du Congrès américain a fait savoir, après
enquête, que les responsables des tueries avaient été for-
més à la SOA, nous avons entamé, un groupe d’amis et moi,
un jeûne public d’une trentaine de jours devant l’école
militaire. C’est ainsi qu’est né, en 1990, SOA Watch, pour
surveiller les activités de la SOA.

Des milliers de personnes ont rejoint notre mouvement
pour réclamer la fermeture de la SOA quand les Nations
unies ont révélé que la plupart des militaires responsables
des massacres en Amérique latine avaient été formés à Fort
Benning et qu’un reportage du Washington Post, en 1996,
eut révélé l’usage de manuels de torture à la SOA.

C’est au cours des centaines d’entrevues que j’ai don-
nées à ce sujet, dans les églises et des collèges catholiques,
que j’ai commencé à faire la connaissance de femmes en-
gagées dans l’Église qui me disaient sentir l’appel de Dieu
à devenir prêtre. Ces femmes sont rejetées par la hiérar-
chie parce que l’Église catholique enseigne que seuls les
hommes baptisés peuvent être ordonnés prêtres. Cela m’a
remis en mémoire l’école et l’église ségrégationnistes de

mon enfance. J’étais resté muet devant le péché du racisme.
Mais depuis, j’avais appris que lorsqu’il y a injustice, le si-
lence devient la voix de la complicité.

POUR L’ORDINATION DES FEMMES
En 2000, j’ai été invité à prendre la parole dans un grand
congrès religieux qui se tenait à Rome, en Italie, pour parler
de la SOA et de la politique étrangère américaine en
Amérique latine. Des centaines de prêtres, religieux et re-
ligieuses y participaient. La veille de mon retour aux États-

Unis, j’ai été interviewé en direct
durant une quinzaine de minutes
par Radio Vatican sur le même sujet.
À la toute fin de l’entrevue, poussé
par l’Esprit, j’ai décidé de saisir
cette occasion pour exprimer ma
solidarité avec les femmes dans
l’Église, en disant : « Nous avons dis-
cuté de l’injustice de la politique
étrangère américaine en Amérique
latine. Mais en tant que prêtre ca-
tholique, j’aimerais aussi dire qu’il y
aura une profonde injustice dans
l’Église aussi longtemps que les
femmes n’auront pas accès à la prê-
trise. » Le directeur de Radio Vatican
a aussitôt ordonné de couper le
micro, mettant en ondes de la mu-
sique religieuse. Cette nuit-là, j’ai

bien dormi : j’avais profité d’un moment privilégié pour
briser le silence. Dorénavant je ne pouvais plus me taire. Le
récit des expériences de nombreuses femmes dans l’Église
catholique m’a fait prendre conscience que leur exclusion
de la prêtrise est non seulement une grave injustice envers
elles, mais aussi envers l’Église et Dieu lui-même qui ap-
pelle à la prêtrise tant les femmes que les hommes.

J’abordais ouvertement les questions suivantes dans
mes conférences : Pourquoi les femmes, comme les hom-
mes, ne seraient-elles pas appelées à la prêtrise? L’Église
catholique n’enseigne-t-elle pas que les femmes et les
hommes ont été créés égaux en droit et en dignité? Les Écri-
tures n’attestent-elles pas qu’ « il n’y a ni homme ni femme,
car en Christ vous êtes tous un » (Lettre aux Galates 3, 28)?
Les prêtres ne professent-ils pas que l’appel du sacerdoce
est un don de Dieu? Alors nous qui sommes prêtres, qui
sommes-nous pour dire que notre appel est authentique
mais que celui des femmes ne l’est pas?

C’est en me posant ce genre de questions que j’ai com-
pris clairement que l’enseignement de notre Église, qui jus-
tifie l’exclusion des femmes de l’ordination, s’enracine dans
le sexisme. Or, le sexisme, comme le racisme, est un péché.
On aura beau justifier cette discrimination de toutes sortes
de façons, elle n’en restera pas moins insoutenable en re-
gard de l’amour de Dieu qui nous a créés tous égaux.
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C’est après avoir participé à l’ordination d’une femme,
en 2008, que j’ai reçu une lettre du Vatican statuant que je
devais désavouer mon comportement sous peine d’excom-
munication. La lettre soutenait aussi que l’ordination des
femmes était un « grave scandale » dans l’Église catholique.
Pour la majorité des catholiques, le mot « scandale » fait
penser aux abus sexuels commis sur des enfants par des
milliers de prêtres et que de nom-
breux évê ques ont gardés cachés;
pas à l’ordination des femmes. 

J’ai répondu au Vatican que ma
con science ne me permettait pas de
renier ma conduite, que la con -
science est au plus haut point sa -
crée, car elle nous presse toujours
de faire ce qui est juste et vrai. « Au
fond, vous me demandez de mentir
et de vous dire que je ne crois pas
que Dieu a créé les hommes et les femmes égaux en droit et
en dignité. Cela je ne peux le faire. » 

J’ai ainsi continué d’écouter ma conscience et d’exercer
mon ministère en plaidant pour la fermeture de la SOA et
l’ordination des femmes. En octobre 2011, j’ai accompagné
une délégation internationale de porte-parole pour l’ordi-
nation des femmes au Vatican. Nous avons rencontré des
membres de la hiérarchie de l’Église, en leur remettant une
pétition de 15 000 noms en appui à notre cause. Nous avons
montré le documentaire Pink smoke over the Vatican
(« Fumée rose sur le Vatican ») dans une salle de cinéma, et
nous avons tenu une vigile silencieuse sur la place Saint-
Pierre en tenant des bannières affichant ces slogans : « Or -
donnez les femmes catholiques » et « Dieu appelle les
femmes à devenir prêtres ». Trois membres de notre déléga-
tion, dont moi-même, ont été expulsés de la place Saint-
Pierre par la police romaine et détenus durant trois heures.
Nos bannières ont été confisquées. Une fois encore, ce fut
un grand moment de solidarité. 

Ce n’est qu’au moment où j’ai commencé à exprimer ma
solidarité avec les femmes dans l’Église que j’ai compris à
quel point le sexisme et le goût du pouvoir étaient impré-
gnés profondément dans le clergé. D’une certaine façon,
nous nous sommes égarés, nous avons oublié l’enseigne-
ment de Jésus et avons évolué dans le sens d’une culture

cléricale faite de puissance et de privilèges.
Je suis attristé de voir tant de mes confrères
prêtres considérer les femmes comme une
menace à leur pouvoir. Nous enseignons
que les hommes et les femmes ont été
créés à l’image de Dieu, mais en tant
qu’hommes, nous avons créé Dieu à notre
image, un Dieu bien mesquin, très mâle,
qui consi dère que les femmes sont moin -
dres que les hommes. 

Le 19 novembre 2012, le responsable des
Maryknoll m’a avisé que le Vatican m’avait démis de la prê-
trise et banni de la communauté après 46 ans de vie en son
sein. Cela a été pour moi très difficile et douloureux. Tou -
tefois, je suis conscient que mon sentiment de rejet n’est
rien en comparaison du rejet que les femmes connaissent
depuis des siècles dans l’Église catholique.

J’ai fait savoir au Vatican et aux responsables des Ma -
ryknoll qu’ils pouvaient me démettre de mes fonctions
mais qu’ils ne pouvaient se débarrasser aussi facilement de
la question de l’égalité des sexes dans l’Église catholique.
Car celle-ci est enracinée en Dieu, dans la justice et dans la
dignité, et elle ne disparaîtra pas. 

Après 40 ans de prêtrise, mon seul regret est d’avoir pris
tellement de temps avant de me confronter à la question du
pouvoir mâle et de la domination dans l’Église. Pour ceux et
celles qui aimeraient en savoir plus sur mon parcours et ma
position sur l’ordination des femmes, ils peuvent consulter
mon opuscule My Journey from Silence to Solidarity, publié
sur Internet à l’adresse <roybourgeoisjourney.org>. ●
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