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Avant-propos

Justice, prison et  
continuum carcéral*

Par Véronique FORTIN†, 
Sylvie BORDELAIS‡ 

et Timothy§

En 1975, dans son ouvrage Surveiller et punir. Naissance de la prison, 
Michel Foucault écrivait, non sans ironie, que la prison était « la peine par 
excellence dans une société où la liberté est un bien qui appartient à tous de 
la même façon1 ». Il y écrivait aussi que les techniques pénitentiaires n’étaient 
pas confinées à la prison, mais utilisées par d’autres institutions sociales, de 
manière à constituer un « continuum carcéral2 ». L’année suivante, de passage 
à Montréal, dans une conférence sur les alternatives à la prison, Foucault 
s’intéressait cette fois aux fonctions carcérales, qui elles aussi se diffusent bien 

*
1	 Ce numéro spécial a été rendu possible grâce aux contributions financières du Conseil 

de recherche en sciences humaines du Canada (CRSH, subvention Connexion), de 
l’Université d’Ottawa, l’Université McGill, l’Université de Montréal, l’Université du 
Québec à Montréal, l’Université de Sherbrooke et l’Université Laval. Véronique Fortin 
tient à remercier Florence Rodrigue et Léa Mark Guillemette pour leur aide inestimable 
respectivement dans l’organisation de la quatrième Conférence biennale de droit pénal 
et dans la publication de ce numéro spécial en découlant.

†
 1	 Professeure et vice‑doyenne à l’apprentissage expérientiel et aux relations avec la 

collectivité, Faculté de droit, Université de Sherbrooke. 
‡ 

1	 Avocate en droit carcéral depuis plus de vingt ans, Me Bordelais a principalement une 
clientèle d’hommes incarcérés dans les pénitenciers fédéraux qu’elle accompagne dans 
leur cheminement vers la réhabilitation et le retour en communauté.

§
11	 Participant à l’élaboration d’un manuel servant à outiller les agents du Service 

correctionnel du Canada ayant à travailler dans les unités d’intervention structurée.
1	 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Éditions 

Gallimard, 1975, p. 268.
2	 Id., p. 348.
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au‑delà des murs de la prison : « Les formes de pouvoir qui étaient propres à 
la prison, eh bien! tout ce système alternatif à la vieille détention, toutes ces 
formes alternatives, elles ont pour fonction de diffuser, au fond, ces formes de 
pouvoir, de les diffuser comme une forme de tissu cancéreux, au‑delà des murs 
mêmes de la prison3. »

La crise sanitaire dans laquelle la planète a été plongée dans les 
dernières années, et qui a amené avec elle plusieurs restrictions à la liberté dans 
le cadre de confinements et autres mesures sanitaires en place pour contrôler la 
circulation du virus de la COVID‑19, nous semble avoir exposé au grand jour 
les enjeux de l’enfermement. À l’intérieur des murs de la prison, la situation a 
été plus urgente que jamais, plusieurs organismes dénonçant avec vigueur des 
violations répétées des droits des personnes détenues. À l’extérieur des murs 
de la prison, on a vu se développer des outils et techniques – Foucault parlerait de 
dispositifs ayant des fonctions carcérales – visant à contrôler et à restreindre 
les populations jugées à risque.

Dans ce contexte, le comité scientifique de la quatrième Conférence 
biennale de droit pénal, composé des professeures Dominique Bernier 
(Université du Québec à Montréal), Anne‑Marie Boisvert (Université de 
Montréal), Julie Desrosiers (Université Laval), Véronique Fortin (Université 
de Sherbrooke), Marie Manikis (Université McGill) et Marie‑Eve Sylvestre 
(Université d’Ottawa), a jugé qu’il fallait s’intéresser aux enjeux contemporains 
entourant l’univers carcéral, à l’intérieur et à l’extérieur des murs de la prison. 
Quel est l’état du droit canadien en matière carcérale? Les droits des personnes 
détenues sont‑ils respectés dans les prisons et pénitenciers? Le carcéral en 
dehors du pénal, que les autrices américaines Murakawa et Beckett ont appelé 
shadow carceral state4, est‑il un phénomène en vogue au Canada et ailleurs 
dans le monde? Les alternatives à la prison favorisent‑elles une diffusion des 
fonctions carcérales ou une décroissance du contrôle social?

3	 Michel Foucault, « Alternatives à la prison : diffusion ou décroissance du contrôle 
social. Une entrevue avec Michel Foucault », (1993) 26‑1 Criminologie 13, 20.

4	 Naomi Murakawa et Katherine Beckett, « Reflections on the Shadow Carceral 
State », (2024) 28‑4 Theoretical Criminology 424.
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La conférence « Justice, prison et continuum carcéral », tenue à 
l’Université de Sherbrooke les 4 et 5 mai 2023, a invité les universitaires et 
autres spécialistes de la prison et du continuum carcéral à réfléchir aux thèmes 
de l’enfermement en droit canadien, et au‑delà, notamment en abordant 
des enjeux contemporains. Certaines présentations dans le cadre de cette 
conférence ont donné lieu aux textes qui composent ce numéro spécial. Ainsi, 
on y apprend que la prison est un lieu de prolongation de la violence. C’est 
ce que notent les autrices Julie Desrosiers et Alice Belleau‑Blais dans leur 
revue de la littérature examinant les violences structurelles, institutionnelles 
et symboliques vécues par les femmes incarcérées au Canada. Dans le même 
esprit, on y apprend que la prison est un lieu de préjudice. En effet, Jay De Santi 
et Marie Manikis analysent les tendances punitives des tribunaux en matière 
de mise en liberté provisoire et soulignent les préjudices imposés par l’État 
aux personnes détenues en détention provisoire, notamment dans le cadre de 
conditions de détention inadéquates en raison de la surpopulation carcérale 
et des risques sanitaires accrus dans les premiers mois de la pandémie de 
COVID‑19. On apprend également dans ce numéro spécial que les fonctions 
carcérales sont au cœur du système pénal. La mise en liberté provisoire avec 
de nombreuses conditions restrictives, ou même le déni de mise en liberté au 
profit de la détention provisoire, sont autant de dispositifs s’inscrivant dans 
le continuum carcéral qui sont étudiés par les autrices Marianne Quirouette, 
Marilyn Coupienne et Cecília Batista. Malgré un message fort de la Cour 
suprême du Canada dans des arrêts récents, les pratiques des acteurs et actrices 
du système judiciaire tardent à changer et à s’éloigner du caractère punitif 
de la mise en liberté provisoire. On apprend également que l’indignation 
canadienne face à la peine d’emprisonnement à perpétuité réelle semble 
territoriale. C’est ce qu’étudie Ugo Gilbert Tremblay dans son texte sur 
l’application des enseignements de l’arrêt Bissonnette5 de la Cour suprême 
du Canada en contexte d’extradition, notamment aux États‑Unis. Finalement, 
ce numéro spécial rappelle que la prison est dégradante, comme le souligne 
l’autrice Louise Henry dans son ouvrage Délivrez‑nous de la prison Leclerc! 
Un témoignage de l’intérieur6, recensé par l’avocate Léa‑Alexandra Roy, et 

5	 R. c. Bissonnette, 2022 CSC 23.
6	 Louise Henry, Délivrez-nous de la prison Leclerc! Un témoignage de l’intérieur, 

coll. « Parcours », Montréal, Éditions Écosociété, 2022.
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comme l’explique également l’avocate Alexandra Paquette dans sa note de 
recherche étudiant la situation des personnes trans incarcérées au sein des 
systèmes correctionnels fédéral et provincial au Québec.

En plus de faire la lumière sur les thèmes entourant la justice, la prison 
et le continuum carcéral, la quatrième Conférence biennale de droit pénal visait 
également à honorer la mémoire de Lucie Lemonde, pionnière du droit carcéral 
au Québec et grande défenderesse des droits des personnes détenues. Lucie 
Lemonde a été professeure au Département des sciences juridiques de l’UQAM 
de 1988 à 2021 et récipiendaire d’un doctorat d’honneur de la Faculté de droit 
de l’Université de Sherbrooke en 2019. Durant l’été 2021, Lucie Lemonde a 
contribué à l’élaboration du thème de la quatrième Conférence biennale de 
droit pénal et a lu et relu l’appel de propositions. Elle est malheureusement 
décédée en février 2022. La conférence de mai 2023 a donc été l’occasion de 
lui rendre un hommage digne de la grande juriste carcéraliste qu’elle a été. À 
l’occasion d’un cocktail à la fois festif et émouvant après la première journée 
de conférence, nous avons levé notre verre à la vie savante et militante de la 
professeure Lucie Lemonde, à son indignation infatigable face aux injustices et 
particulièrement face aux conditions de détention. Nous avons levé notre verre 
à son franc-parler, elle qui disait les choses sans détour : « [l]es femmes sont 
envoyées dans un pénitencier qui est complètement scrap7 », et à ses recherches 
engagées, elle qui savait lutter pour gagner. Nous avons levé notre verre à 
sa grande carrière influente de professeure de droit, elle qui a écrit le seul 
livre sur l’habeas corpus au Québec8, elle qui ne manquait pas une occasion, 
même lors de conférences scientifiques, de parler des luttes actuelles et passées 
pour la défense des droits des personnes détenues. Ainsi, nous avons levé 
notre verre à Lucie, l’avocate, la militante, la professeure, la mentore et l’amie 
dévouée, qui, dans un de ses derniers textes publiés, écrivait ces phrases bien 
à-propos : « Or il est plus que temps de repenser les solutions que l’on a choisi 
d’apporter aux problèmes sociaux, incluant la pauvreté, le sexisme, le racisme 

7	 Élise Jetté, « La prison Leclerc pour femmes : un pénitencier “complètement scrap” », 
Journal de Montréal, 5 février 2019, en ligne. 

8	 Lucie Lemonde, L’habeas corpus en droit carcéral, Cowansville, Éditions Yvon 
Blais, 1990. 
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et le capacitisme. Et surtout, il est temps de voir la prison pour ce qu’elle est, 
c’est‑à‑dire tout sauf une solution9. »

L’argument résonne particulièrement pour nous trois qui signons 
ce texte introductif. D’ailleurs, de manière bien atypique, mais sincère, 
permettez‑nous de terminer cette courte introduction au numéro spécial de la 
Revue de droit de l’Université de Sherbrooke par un récit de vie. Parce que 
l’enfermement, la prison, au‑delà d’un sujet d’étude par les juristes et autres 
universitaires, est d’abord et avant tout une punition étatique imposant une 
souffrance presque indicible. Timothy, coauteur ici, était supposé s’adresser aux 
participants et participantes de la quatrième Conférence biennale de droit pénal 
en mai 2023, mais un manque de ressources du côté du Service correctionnel 
du Canada a fait en sorte que son transport a dû être annulé et qu’il n’a pas pu 
se joindre à sa coautrice, Me Sylvie Bordelais, pour prononcer sa conférence 
sur l’isolement cellulaire et l’enfermement en général dans les pénitenciers 
fédéraux. Nous nous devons de lui accorder le dernier mot de cette introduction.

***
Sylvie Bordelais, avocate carcéraliste

Il avait cinq ans lorsque l’État, réalisant que sa famille était 
dysfonctionnelle, a décidé de s’y substituer. Il fut donc placé dans une famille 
d’accueil. Il aurait pu tomber sur une famille chaleureuse, accueillante, qui 
aurait remplacé temporairement cette mère malade qui avait besoin de répit. 
Mais il est plutôt tombé sur une de ces familles pour lesquelles seul comptait 
l’argent que sa présence rapportait. Il aurait pu être un enfant soumis, docile, 
qui suit les ordres et obéit. Il était plutôt un enfant curieux, posant des 
questions, trop de questions, et qui voulait comprendre ce qui lui arrivait. Les 
deux n’étaient pas faits pour s’entendre, ne pouvaient pas s’entendre. Mais que 
peut faire un garçon de cinq ans, trop curieux pour son âge et pas assez sage 
pour savoir quand se taire? Enfermé dans le placard à balais, sous l’escalier, 
dans le noir, les adultes pensaient le dompter. Enfermé dans le placard à balais, 
sous l’escalier, dans le noir, il s’est esquinté les poings à force de frapper, mais 

9	 Lucie Lemonde, « Punir la misère par la misère. Retour sur cinq années de lutte pour le 
respect des droits des femmes détenues au Leclerc », (2022) 333 Liberté 60, 61.
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a fini par comprendre que les murs n’étaient pas là pour l’aider. Tout au plus, 
leur dureté pouvait atténuer la douleur de l’isolement dans le noir quand ses 
poings cognaient et cognaient.

Et puis ont commencé les allers‑retours entre sa famille biologique et 
les familles d’accueil, puis sa famille biologique et les foyers d’accueil et, 
finalement, sa famille biologique et le centre d’accueil.

Il croyait que le placard à balais, sous l’escalier, dans le noir, était le 
pire endroit au monde. Il n’avait encore rien vu.

Il a dix, onze, douze ans et il est grand pour son âge. Il a aussi de beaux 
yeux verts et une allure qui attire. Elle est psychologue, elle est une adulte. 
Que dit‑on à une psychologue, qui représente l’autorité et qui peut, d’un coup 
de crayon, faire de sa vie un enfer? Comment dire non à une psychologue, 
l’autorité, dans un centre où l’autorité est une menace pour les jeunes qui s’y 
trouvent?

Il suffit d’enfouir ce secret. Si on n’en parle pas, c’est comme si rien ne 
s’était passé. Et puis, il suffit d’éviter les psychologues. Il s’était habitué à fuir 
les familles, les foyers, les centres d’accueil. Il continuera de fuir.

Enfin, il a réussi à s’échapper. Treize ans, à Montréal, vers qui se 
tourner? Heureusement qu’il est grand, il se fait remarquer. Les occasions ne 
manquent pas pour un jeune débrouillard. La vie le traite bien, enfin, les vols, 
les trafics, tout lui réussit, il se fait un nom, voyage, rencontre des personnages 
importants du monde interlope. Enfin, il est à sa place, accepté, apprécié, pas 
toujours fier des tâches qui lui sont confiées, mais on ne fait pas d’omelette 
sans casser des œufs. Enfin, il est sorti de la cage dans laquelle l’État voulait 
le garder. D’ailleurs, les autorités vont essayer de le retourner d’où il vient, un 
adolescent d’une petite province n’a pas à traîner dans les rues de Montréal. 
Mais, il n’est pas sitôt débarqué du train, qu’il le reprend pour retourner à 
Montréal, cet environnement où il est accepté, accueilli comme un adulte. Dans 
ce milieu, on ne lui pose pas de questions, il n’a pas à s’en poser non plus.

Mais la violence n’est jamais très loin.
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Un jour, c’est le geste de trop : tentative de meurtre. Cette fois, pas 
d’aller simple vers sa petite province. Cette fois, il doit payer. Les patrons 
s’occupent de tout : une avocate lui permettra de s’en sortir avec une tape sur 
les doigts, s’il plaide coupable. Neuf ans de pénitencier. Il a alors dix‑sept 
ans. La colère s’accumule. Un adolescent au pénitencier demeure un jeune 
inexpérimenté dans un monde brutal. Il se fait les dents. Dans les années 1980, 
le trou (poliment appelé l’isolement cellulaire par le système) est un endroit 
incontournable où on tente de casser ceux qui ne peuvent être casés. De son 
enfance, il a gardé sa curiosité et, surtout, son désir de comprendre ce qui lui 
arrive. La révolte liée aux injustices s’ajoute à ce besoin. Et, comme à cinq ans, 
il n’a pas encore acquis la sagesse de se taire, pour jouer le jeu. Et les années 
d’isolement ne le dompteront pas. Il comprend peu à peu le jeu qu’il doit jouer 
et est prêt à s’y conformer, mais uniquement dans la mesure où la chandelle 
est intéressante.

Il est finalement libéré : il a vu tant de violence déjà, perpétrée tant par 
des codétenus que par des gardiens. Est‑il en état d’être remis dans la société? 
La révolte accumulée ainsi que la violence dont il a été témoin et celle qu’il 
a exercée sont‑elles les éléments qui lui permettront de devenir le citoyen 
respectueux des lois que le Service correctionnel du Canada est censé former?

Le pénitencier, il y retournera finalement après quelque temps en 
liberté. Explosion de rage qui mène à un emprisonnement à vie. Le placard à 
balais est devenu la cellule, et aussi, trop souvent, le trou.

Dans ses mots, Timothy nous raconte son expérience.

***

Timothy, détenu10

Au cours de mon incarcération – qui a duré des décennies –, j’ai été 
placé dans tous les types d’isolement utilisés par le Service correctionnel du 
Canada : isolement cellulaire, détention disciplinaire et détention dans une unité 
spéciale de traitement (également connue sous le nom de « super‑max »). Au 
cours de mes années en prison, j’ai occupé certains emplois qui me donnaient 

10	 Le texte de Timothy a été traduit de l’anglais.
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accès à ces mêmes unités où je pouvais parler avec d’autres détenus qui 
avaient été placés en isolement et essayer de les aider à quitter cet isolement 
ou, d’une manière ou d’une autre, à améliorer les conditions dans lesquelles ils 
se trouvaient.

Il ne s’agit pas ici de se concentrer sur les détails dramatiques et brutaux 
de la souffrance qui existe dans ces endroits. Beaucoup de choses ont déjà été 
dites par d’autres, mais je pense qu’il est important de mentionner certaines 
réalités qui se produisent dans ces lieux sombres : grèves de la faim, sabotage, 
incendies incontrôlés et fumée toxique, gaz lacrymogènes, tirs aléatoires et 
ciblés, abus et tortures mentales, physiques et sexuelles.

Il y a des détenus qui agressent des détenus, des détenus qui agressent 
des gardiens et des gardiens qui agressent des détenus. Il y a aussi des actes 
horribles d’automutilation, de suicide et de meurtre, souvent liés à des soins 
médicaux insuffisants ou incompétents.

Ces situations sont également marquées par la culture de la méfiance qui 
règne entre le personnel et les détenus et par toutes les formes de discrimination 
possibles, les attitudes racistes étant fréquentes.

Une partie de la société canadienne peut penser que les criminels qui 
sont emprisonnés pour leurs actes doivent accepter ce qui se passe à l’intérieur 
des murs. Ces membres de notre société doivent regarder de plus près ce 
qui se passe réellement dans nos prisons. Plus on examine la pratique de la 
ségrégation, de l’isolement cellulaire, plus on se rend compte que ses coûts 
sont élevés. Il est étrange que l’on s’insurge contre la réforme des procédures 
de mise en liberté provisoire alors que peu de délinquants violents bénéficient 
en réalité d’une mise en liberté provisoire au Canada. Pourquoi n’y a‑t‑il pas de 
tollé sur le fait que le Service correctionnel du Canada renvoie des personnes 
psychologiquement endommagées dans les communautés canadiennes?

Cet aspect des conséquences coûteuses de la pratique de l’isolement 
cellulaire est le plus choquant et le plus insidieux, car il n’est jamais vraiment 
abordé par ceux qui favorisent le recours à l’isolement. Chaque semaine, des 
détenus, hommes et femmes, émanant de prisons fédérales et provinciales sont 
libérés d’une forme ou d’une autre d’isolement et réintègrent les communautés 
dans tout le pays alors que leurs conditions de détention les ont déstabilisés, 
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marginalisés et rendus mentalement instables. Ces individus sont stressés, 
seuls, sans ressources et envahis par la peur et la rage.

Le gouvernement canadien doit, dès que possible, présenter un projet 
de loi visant à modifier la Loi sur le système correctionnel et la mise en liberté 
sous condition11 afin d’y inclure l’exigence que les Règles Nelson Mandela12 
soient pleinement respectées par le Service correctionnel du Canada. Une 
législation claire et concrète mettant en œuvre les Règles Nelson Mandela 
montrerait non seulement au reste du monde que le Canada est un chef de file 
en matière de protection des droits de la personne, mais entraînerait également 
un changement culturel dans nos systèmes légaux, judiciaires et pénitentiaires. 
Cette législation définirait des mécanismes qui évolueraient au fil du temps pour 
protéger les personnes incarcérées ainsi que les employés des établissements 
pénitentiaires. Elle protégerait également les personnes dans les centres de 
détention pour mineurs et dans les hôpitaux. Enfin, elle pourrait même sauver 
la vie de certains citoyens canadiens innocents.

En terminant, je voudrais conclure par une citation du juriste allemand 
Rudolf von Jhering : « La paix est le but que poursuit le droit, la lutte est le 
moyen de l’atteindre13. »

11	 L.C. 1992, c. 20.
12	 Assemblée générale des Nations Unies, Ensemble de règles minima des Nations Unies 

pour le traitement des détenus (Règles Nelson Mandela), Doc. N.U. A/RES/70/175 
(17 décembre 2015). 

13	 Rudolf von Jhering, La lutte pour le droit, Paris, Chevalier-Marescq & Cie, 1890, 
p. 1.


