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ARTICLE

KRYNEIN OU L’EMPREINTE DES CORPS
A PROPOS DE LA PENSEE CRITIQUE EN DROIT

par Mark ANTAKI"
Vincent FORRAY™

Le présent texte est la version enrichie d’'une communication pronon-
cée lors de la 6°me Journée d’étude sur la méthodologie et l’épistémologie
Jjuridiques qui s’est tenue a l’Université Laval et portait sur la pensée critique
en droit. Les auteurs tiennent a remercier les professeurs Azzaria et Makela
pour les avoir invités, ainsi que l’'ensemble des participants pour leurs re-
marques et questions.

La communication avait été concue pour étre un épilogue a la journée
d’étude. Les auteurs ont choisi de s’interroger sur les formes qu’emprunte
la pensée critique en droit au moyen d’une tentative de pastiche. La réfé-
rence est une ceuvre du 18éme siecle, prétendument « traduite de Uallemand
de Mr. le docteur Ralph » et qui raconte le voyage initiatique d’un jeune
homme au travers des injustices du monde pour le conduire a la sagesse.
Dans le présent récit, [’héroine rencontre diverses conceptions de la critique
incarnées par différents personnages et finit, elle aussi, par trouver la sa-
gesse en suivant, sans le savoir, cette exhortation qui pousse, de Spinoza a
Nietzsche, a s’étonner de ce que peut le corps.

*

Professeur a I'Université McGill.
Professeur a 1'Université McGill, Directeur du Centre Paul-André Crépeau
de droit privé et comparé.
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Krynein ou l’'empreinte des corps

(2017) 47 R.D.U.S.

This article is an expanded version of the talk we gave at the 6&me
Journée d’é¢tude sur la méthodologie et '’épistémologie juridiques which was
held at Laval University and concerned critical thought in law. We wish to thank
professors Azzaria and Makela for inviting us, as well as all of the participants
for their remarks and questions.

We conceived our talk as a kind of epilogue to the journée d’étude. We
chose to revisit the question of the forms that critical thought in law tends to
adopt by means of a kind of pastiche of a work which purpose to be a translation
from the German of Dr. Ralph. It tells the story of the initiatory journey under-
taken by a young man who finds wisdom through encountering the injustices of
the world. In our parody of that eighteenth century work, the heroine encounters
various conceptions of critical thought, each personified in different characters.
She too finds wisdom by heeding, without realizing it, that age-old call which,
from Spinoza to Nietszche, urges us to marvel at what the body can do.
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I. Comment Krynein fut éduquée a la Faculté et comment
elle en fut chassée

Il y avait a Québec, a la Faculté de jurisprudence, une jeune
femme a qui la nature avait donné les moeurs les plus ambivalentes.
Sa physionomie annoncait son ame. Elle avait 'esprit alerte, la pas-
sion du jugement mais, de temps a autre, elle se mettait a rire et a
chanter dans les couloirs; il lui arrivait aussi de pleurer sans raison
apparente ou de se trouver en proie a de violents acces de fievre qui
pouvaient durer plusieurs jours; c’est pour cette raison, je crois,
qu’on la nommait Krynein.

Les étudiants murmuraient que la jeune femme était le fruit
des amours de 'ancien doyen Soupcon et d'une certaine Laetitia.
Les professeurs disputaient discrétement entre eux sa généalogie.
On la disait fille des Lettres et de la Raison, arriére-petite-fille du
Droit et d’'un « maitre de la Gréce », jumelle de la Liberté. On la disait
aussi, a voix basse, fille de personne ou fille de rien. A quoi certains
ajoutaient que le défaut de ses origines était la cause de ses dispo-
sitions a la subversion.

A la Faculté de jurisprudence, on enseignait le droit et sa
prudence. Ce qui était une maniére de dire que ’éducation juridique
n’était pas abandonnée a la seule étude du droit. On lui associait la
« connaissance des choses divines et humaines, la science de ce qui
est juste ou injuste, licite ou illicite ». On s’enorgueillissait pour
cette raison de pratiquer un enseignement non dogmatique et qu’on
pouvait dire alors critique. Tous les professeurs professaient donc
la critique. Ce qui était, de 1’avis de tous, une bonne chose. Car il
était entendu que la critique, c’est bien (le doyen Reitrof, en bonne
intelligence avec le recteur, lequel tenait ses instructions de la mi-
nistre, avait d’ailleurs ceuvré pour inscrire la liste des compétences
a acquérir (Critical Skills) en bonne place dans le cursus).

Krynein était instruite par la professeure Deforis et le
professeur Deintus. Elle leur vouait une profonde admiration,
quoiqu’ils conduisissent son éducation dans des directions
opposées. La professeure Deforis privilégiait la « critique externe ».
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Elle entendait par la la confrontation d’un objet, d'une idée ou d’un
discours avec une forme de rationalité extérieure a celui-ci et qui
permet d’en exposer les fondements ou les fins cachés aux tenants
du discours, d’en déterminer la connaissance objective, d’en
permettre I’évaluation. Elle aimait a parler d’épistémologie et
soutenait que la critique visait a construire une « science rigoureuse
du droit ». Le professeur Deintus, quant a lui, pronait la « critique
interne ». Il estimait qu’il n’y avait pas d’objet « droit » que ’on aurait
pu réduire dans l'unité d'un concept. Il répétait que le droit est fait
d’opérations concrétes, de dispositifs matériels, de catégories et
d’arguments déployés dans le réel par des acteurs et des
institutions. Et que la critique devait porter sur ces éléments qui
déterminent le droit pour mettre au jour la pluralité et 'opposition
des forces qui les habitent. Krynein ne doutait pas que ses
professeurs fussent aussi savants qu’elle pouvait le souhaiter, mais
elle éprouvait a leur endroit une intuition. Il lui semblait qu’ils ne
I’éclairaient pas de la plénitude de leur savoir. Krynein pensait
qu’'une part de celui-ci lui demeurait cachée.

Or, un soir ou Krynein arpentait les couloirs déserts de la
Faculté, elle surprit dans une classe la professeure Deforis et le pro-
fesseur Deintus qui paraissaient avoir trouvé la voie de la synthése.
Krynein nota en particulier que le point de vue externe et le point
de vue interne étaient amenés a se rejoindre de multiples facons.
Elle en fut bien heureuse et songea qu’elle aimerait, elle aussi, pra-
tiquer ’échange de points de vue afin de gotter a son tour ce qui
avait ’air des délices du paradis. Elle fut navrée de constater qu’elle
manquait d’expérience en la matiére. Elle choisit de s’en ouvrir dés
le lendemain a la vice-doyenne aux enseignements, la professeure
Scitylana, afin que l'on ajoutat aux contenus universitaires l’ap-
prentissage de la critique par corps. Pourtant, ses suggestions ne
furent pas du gout de cette figure de ’'administration de I’'Université.
La vice-doyenne indiqua a Krynein que la Faculté était un lieu d’en-
seignement qui laissait a la porte de la classe les questions du sen-
timent et du désir, inconnaissables par hypothése. Elle ajouta que
les études critiques du droit étaient bien des études de droit et que
Krynein, a raisonner ainsi, risquait de se rendre indésirable.
Krynein, hélas, comprit mal ce que signifiait ce dernier terme, si
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bien qu’elle tacha de se rendre désirable aux yeux de la vice-
doyenne. Elle lui indiqua, par le mouvement de son corps, qu’elle
était au contraire disposée a partager son point de vue avec elle. La
vice-doyenne la repoussa vivement en criant au scandale. Il s’en-
suivit un grand désordre, et tout fut consterné a la Faculté de ju-
risprudence.

Krynein s’en trouva chassée et fut contrainte de quitter
Queébec.

II. Comment il fut donné a Krynein de s’interroger grace a
une subvention de I’Académie des sciences humaines et
sociales

Rendue a la vie ordinaire, Krynein puisa dans ses économies
pour se payer le voyage vers Montréal. Dans le train qui la condui-
sait a destination, elle songeait a ses récentes mésaventures et pleu-
rait un peu sur son sort. Elle fut abordée par un homme encore
jeune, richement vétu, qui s’enquit de son air triste. Aprés qu’elle
l'eut renseigné, il se présenta comme lauréat de la Fondation pour
les justes causes. Il indiqua a Krynein que la Fondation soutenait
la réflexion agissante dans des domaines prioritaires du nationa-
lisme tolérant, de I’enrichissement acceptable, de la résilience con-
tinue et de la conscientisation du vivant. L’homme encore jeune
était par ailleurs a la téte d’'une subvention de 28 millions de dollars
accordée par ’Académie des sciences humaines et sociales. Il pou-
vait ainsi rémunérer 66 étudiants : 21 l'aidaient a la préparation de
ses cours, 22 l'assistaient dans ses recherches et 23 travaillaient
sur des demandes de financement. Il avait toujours été premier de
sa classe et avait obtenu son doctorat avec grande distinction a la
Global Culture University. Il connaissait et appréciait les profes-
seurs Deforis et Deintus.

— N’aimeriez-vous pas?... demanda-t-il a Krynein.
— Oui, répondit-elle, jaimerais rejoindre la belle professeure
Deforis et le charmant professeur Deintus.
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Non, reprit-il, je vous demandais si vous n’aimeriez pas devenir
ma 67¢ assistante. Cela vous éviterait l'oisiveté et vous condui-
rait a répondre aux questions que vous vous posez.

Qui a dit que je me posais des questions?

Eh bien... Je suppose que vous vous en posez. Il faut se poser
des questions!

Parce que c’est la condition de la pensée? interrogea Krynein.
Oui, vous dites juste, répondit son interlocuteur.

C’est aussi une condition de l’esprit critique?

Sans aucun doute. C’est celle la-méme qui caractérise l’esprit
critique.

C’est donc que la pensée et la critique empruntent la méme
forme qui est la question? reprit Krynein.

C’est peut-étre qu’il n’y a pas d’autre pensée que de pensée cri-
tique, répondit ’homme, ravi de cet échange. Quant a moi,
toutes mes questions de recherche impliquent une perspective
critique.

C’est donc que la critique n’a pas lieu d’étre, puisqu’elle n’est
que reprise de la pensée critique, pensée pensante parce que
critique, continua Krynein, et j’en suis triste pour mes maitres.
Vous avez sans doute raison... Mais vous verrez, vous et moi...,
commenca-t-il. Elle le coupa :

Non! Leur enseignement ne peut se trouver démenti de la sorte.
L’amour de la vérité m’ordonne d’éclaircir davantage cette af-
faire. Il y a autre chose. Je ne sais le dire, mais je le sens. Ne le
sentez-vous point?

Nullement, fit-il.

Elle poursuivit :

Ce que j’ai vu des délices que mes professeurs eurent dans leurs
échanges nocturnes, ce dont on a voulu me convaincre de me
désintéresser, a pour moi forme de lecon. C’est peut-étre cela
leur enseignement le plus précieux.

Je ne vous suis plus, intervint le chercheur.

Je veux dire, reprit-elle, qu’il se pourrait que la critique ne
prenne pas sa source dans une opération intellectuelle qu’il
nous faudrait établir, mais qu’elle se détermine par I’Eros,
comme cette « tension inquisitive » qui marque la philosophie
grecque.
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— C’en est assez de vous torturer l’esprit! Venez avec moi, lui en-
joignit ’'homme, vous ne serez pas malheureuse.

Krynein le suivit, en dépit de ce qu’elle se sentit comme atta-
quée par une maladie légere a I'idée de demeurer trop longtemps en
sa compagnie.

III. Ce qu’il advint de Krynein au cours de ses recherches

Installée dans un joli bureau montréalais, entourée de l’at-
tention de ’homme encore jeune (qui louait la vivacité de son esprit
en toute circonstance), Krynein fut engagée par une solide réflexion
a considérer les « théories et méthodologies » des sciences sociales.
Son bienfaiteur lui apprit a déterminer un « cadre théorique ». Elle
opta pour une « approche constructiviste » pour laquelle « les acti-
vités présumément subjectives et individuelles, d'une part, et celles
qui sont supposées objectives et sociétales, d’autre part, se cons-
truisent ensemble dans les divers environnements sociaux, qu’ils
soient intimes, institutionnels ou collectifs ». Krynein entra dans ce
louable dessein. Elle posa que la critique était construite par les
théories et les approches critiques. Elle entreprit donc d’établir les
liens entre celles-ci. Elle travailla avec passion et, par une soirée de
printemps, elle livra au chercheur une sorte d’arborescence de la
pensée critique contemporaine ainsi présentée :
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Les Critical Legal Studies (CLS)
apparaissent comme le monu-
ment central auquel la pensée
critique contemporaine en droit
doit toujours se rapporter. Pour
une analyse fouillée du mouve-
ment, voir Francoise MICHAUT,
Le mouvement des Critical Legal
Studies - De la modernité d la post-
modernité en droit, coll. « Diké »,
Québec, Les Presses de I'Univer-
sité Laval, 2014.

Pour une présentation
synthétique des débuts du
mouvement Law and
Society, voir Austin SARAT
(dir.), The Blackwell
Companion to Law and
Society, Oxford, Wiley-
Blackwell, 2004.

Feminist Legal Theories

Law and Society Pensée critique |
Qontempom]ne en droit Law and Literature

Critical Legal Studi

Law and Economics "Critique du droit™

/

Le rapport entre la pensée
juridique critique et le
mouvement Law and

Le mouvement Critique
du droit, né en France,

Sur la dimension cri-
tique du mouve-

ment Law and
Economics que ré-
vele une étude de
ses rapports avec les
CLS, voir Gary
MINDA, « The Law
and Economics and
Critical Legal Stu-
dies Movements in
American Law »,
(1989) 19 Law and
Economics 87.

Literature peut étre éclairé par
la distinction entre I'étude du
« droit dans la littérature » et
I'étude du « droit comme
littérature » qui donne lieu a
ce qui a été appelé les «
critiques littéraires du droit » :
Guyora BINDER et Robert
WEISBERG, Literary Criticisms of
Law, Princeton, Princeton
University Press, 2000, p. 3-27;
voir aussi p. 408-413.

se caractérise par le re-
fus du positivisme et
une analyse critique
faite sur la base du ma-
térialisme : voir Martine
KALUSZYNSKI, « Sous les
pavés, le droit/le mou-
vement critique du
droit ou : quand le droit
retrouve la politique »,
(2010) 76-3 Droit et So-
ciété 523.
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Puis était examinée la généalogie des courants auxquels la
pensée critique contemporaine était apparentée. Les Critical Legal
Studies d’abord...

Marxisme Réalisme juridique ) | Théorie critique
Structuralisme : i Linguistique /
i Fexinieme of ~\ Sémiotique
: nisme
Social Theory / :
Cultural Studies et

Critical Race Theories Critical Race Theories

Mark Tushnet a avancé I'idée que les CLS
étaient un positionnement politique de gens de
gauche partageant le projet de soutenir et
d’étendre la présence de la gauche dans le mi-
lieu des juristes universitaires. Par conséquent, il
n'y aurait pas de composante intellectuelle es- Companion to Philosophy
sentielle au. projet : I\./[fs\rk TI{SHNET, « Critical of Law and Legal Theory,
Legal Studies: A Political History », (1991) 100-5 2¢6d., Oxford, Wiley-

Yale L.]. 1515, 1544. Blackwell, 2010, p. 267;
Martha MINOW, « Law
Turning Outward »,

(1979) 73 Telos 79.

Autres sources :
Guyora BINDER,

« Critical Legal
Studies », dans Dennis
PATTERSON (dir. ), A




...Law and Economics ensuite... Sources : Mark D

Economie politique and Economics,

Sciences économiques
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WHITE, Theoretical
Foundations of Law

New York,
Cambridge
Sciences sociales University Press,
2009; Jon
HaNsoON, Kathleen
HANSON et
Melissa HART,

(Law and Economics) « Law and

Economics », dans
Dennis
PATTERSON, A
Companion to
Philosophy of Law
and Legal Theory, 2¢
éd.,

Oxford, Wiley-
Blackwell, 2010, p.
299.

...puis Law and Literature...

Sources :
Guyora BINDER et Robert
WEISBERG, Literary Criticisms
of Law, Princeton, Princeton
University Press, 2000;
Richard A. POSNER, Law and
Literature, 3¢ éd., Cambridge,
Harvard University Press,
2009; Paul ARON, Alain VIALA
et Denis SAINT-JACQUES, Le
dictionnaire du littéraire, 2¢ éd.,
Paris, Presses universitaires
de France, 2010,

« Littérature ».

Rhétorique

Esthétique Herméneutique

Critique littéraire = | Réalisme juridique Linguistique /

— \ Sémiotique
Social Theory/

Cultural Studies / i d

(Law and therature)




(2017) 47 R.D.U.S. Krynein ou l’'empreinte des corps

...Law and Society ensuite... Sources - Lawrence M.

FRIEDMAN, « The Law

and Society

Movement », (1986) 38
Sociologle  Sclence politique | Economi behavorist) ) Stanford Law

Review 763; Brian Z.

TAMANAHA, « Law

Soclological Jurisprudence . Histoie du drok mm, and Society », dans
- e Al Dennis PATTERSON

(dir. ), A Companion to
Philosophy of Law and
Legal Theory, 2¢éd.,

- Oxford, Wiley-
Law and Society Blackwell, 2010, p.
368.

...et, enfin, le mouvement Critique du droit :

« Sous les pavés, le droit/le
mouvement critique du droit _
ou : quand le droit retrouve la \

politique », (2010) 76-3 Droit et (Ilaﬁfialsm hstorique |hnitma0 Epistémologleuridgue
Société 523; Martine 0 .
KALUSZINSKI, « Accompagner " '

I'Etat ou le contester? Le —
mouvement “Critique du hg
droit” en France. Des juristes cnﬂqm du ol

en rébellion »,

(2014) Criminocorpus, en ligne :
<http:/ /criminocorpus.revues.
org/2831>.

Sources : Martine KALUSZYNSKI, Sl PJWQIIO Histire du ol Sociohgh
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— Il convient, dit Krynein, de remarquer que, sauf pour le cas du
mouvement Critique du droit (qui fait ici figure d’exception con-
tinentale et dont il faut, par ailleurs, souligner la « brieveté de
lexistence »), le réalisme juridique requiert une attention parti-
culiere. C’est pourquoi j’ai pensé faire quelque profit en rédi-
geant également sa généalogie. Celle-ci nous conduit loin dans
le xxe siécle, a la pointe du Xixe aussi :

(Bentham, Austin, Hohfel

1 Ecole historique
F |
Droit naturel \ (Savigny)

% Jurisprudence des intéréts

Tradition analytique )
d)

(Jhering)
Pragmatisme £ "Critique sociale frangaise™:
( Empirisme / ] ",
Empirical Social Science | -, \:b‘_‘:‘{% _ Saleilles, Gény, Josserand, Lambert, Demogue

Réalisme juridique (américain
Sociological ( JINkgus| D
Jurisprudence

Sources: Stephen M. FELDMAN, American Legal Thought from Premodernism to
Postmodernism: An Intellectual Voyage, New York, Oxford University Press, 2000; John
Henry SCHLEGEL, American Legal Realism and Empirical Social Science, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1995; Duncan KENNEDY et Marie-Claire BELLEAU, « La
place de René Demogue dans la généalogie de la pensée juridique contemporaine »,
(2006) 56 Revue interdisciplinaire d’études juridiques 163.

« Je n’ai, dit le chercheur, que des compliments a vous faire. »
Il contemplait ’écran sur lequel se déployaient les figures et les
textes composés par Krynein. Il se tenait debout derriére elle et avait
posé la main sur son épaule. Cependant que Krynein raisonnait :

— J’en viens a la proposition qui vise a représenter au mieux mon
objet d’é¢tude. Elle s’attache au caractére que partagent l’en-
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semble des approches critiques, et trouve dans le réalisme juri-
dique un solide point d’ancrage. Croyez-vous, continua-t-elle,
que l'on puisse résumer le réalisme en disant qu’il consiste a
prendre en considération ’ensemble des facteurs qui conduisent
les juges (et les autorités chargées de dire le droit) a décider
comme ils le font?

— Qui dit cela? demanda ’'homme. Et qu’est-ce que cela signifie?

— Brian Leiter, dans son article « American Legal Realism » paru
dans l'ouvrage The Blackwell Guide to Philosophy of Law and
Legal Theory, dirigé par William A. Edmund fils et Martin P.
Golding et publié a New York, par Blackwell, en 2005, répondit
Krynein. Il explique que, pour les réalistes, les juges ne décident
pas comme ils le font parce que les régles de droit prescrivent tel
ou tel résultat. La maniére dont ils « réagissent aux faits d’une
affaire dépend de facteurs psychologiques et sociologiques, a la
fois conscients et inconscients ». En réalité, le droit est ainsi fait
qu’il n’est pas déterminé par le droit! Ma proposition sera donc
la suivante : est une approche critique du droit celle qui, affirmant
que le droit n’est pas tel qu’il est, vise a mettre au jour ses
déterminations non juridiques. Lesquelles peuvent étre politi-
ques, économiques, esthétiques, liées a un contexte social, aux
préjugeés, etc. Par suite, la connaissance du droit doit s’associer
d’autres formes de savoir que la science juridique. Ce pourquoi
il y a tant de « Law and XYZ». Ce que jaime dans cette
proposition est qu’elle englobe tous les mouvements critiques.
Outre ceux qui ont déja été étudiés, on pourrait y ajouter le
Critical Legal Pluralism, le Critical Empiricism, et ainsi de suite.
Par exemple, pour le premier, le droit ne saurait étre décrit
comme un objet extérieur aux étres humains, méme en
admettant I'infinie pluralité de ses composantes. On ne peut que
décrire la maniére dont le droit est construit par le discours qui
en parle et les sujets qui le vivent. Il n’est donc pas tel que ces
derniers peuvent se le représenter, mais transformé au fur et a
mesure de leurs actions et pratiques.

L’homme s’assit aupres de Krynein et ne la laissa pas pour-
suivre son exposé. L’étreignant soudain, il entendait visiblement
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triompher de sa personne. N’y parvenant pas en raison de la résis-
tance qu’elle lui opposait, il se mit en devoir de l'invectiver et de la
brutaliser. Tant et si bien que Krynein prit la fuite.

IV. Rencontre avec les sceurs — Krynein s’embarque pour
I’Europe

Krynein erra plusieurs jours dans les rues. Elle songeait
qu’elle pourrait, elle aussi, vivre dans une jarre. Un matin ou elle
méditait sur les circonstances qui ’avaient exposée aux insultes et
aux avanies du chercheur, un vent glacial se mit a souffler sur la
ville. Alors qu’elle s’abritait sous un porche a proximité de la
basilique Notre-Dame, elle fut rejointe par un groupe de religieuses
cherchant également un peu de chaleur. Elles se présentérent
comme sceurs de la Congrégation du Sacré-Coeur en visite. Elles
retournaient le soir méme en Europe. Krynein avait faim; elle avait
soif de savoir, aussi. Elle accepta donc d’embarquer avec les sceurs.
Pendant la traversée, ces derniéres priérent pour elle et raison-
nérent aussi beaucoup sur la destinée de la jeune femme. Celle-ci
ne laissait pas d’admirer que l'on pratiquat les deux activités avec
un égal bonheur. « Vous devriez, lui dirent-elles, si cela vous
intéresse, vous rendre a ’abbaye de Koénigsberg. Vous trouveriez a
vous instruire sur ces choses. » Elles abordérent les cotes italiennes
quelques semaines plus tard et Krynein prit la route en direction de
I’'ancienne cité prussienne.

V. Comment Krynein découvrit a I’abbaye de Konigsberg la
nécessité de s’orienter dans la pensée

Krynein fut accueillie avec tous les honneurs a 1’abbaye de
Konigsberg. Cependant qu’on lui faisait toutes sortes de civilités,
Krynein rapporta a I’'abbesse ses conversations pendant la traver-
sée :

— Comment admettre, demanda-t-elle, que 1’on s’en remette sans
contradiction a Dieu pour ceci et a la raison pour cela? N’est-ce
pas une contradiction qu’il faut résoudre au prix de la foi ou de
I'intelligence? N’est-il pas vrai que ce a quoi un esprit critique ne
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se résoudra jamais est d’abandonner le savoir pour la croyance,
de préférer 'obscurité a la lumiére?

— Au contraire, lui répondit I’'abbesse, l'esprit critique est celui qui
sait a quel moment la croyance doit se substituer au savoir.

Cette petite phrase fit naitre dans l’esprit de Krynein une ex-
tréme curiosité. L’abbesse lui parla en ces termes : Je dois ce que
je vais vous dire a mon vieux maitre Immanuel. L’esprit critique est
le fruit d’une révolution, c’est-a-dire d'un changement dans ’ordre
du nomos — entendez : la loi. Jusqu’alors, la raison était hétéro-
nome, obligée de l'extérieur d’elle-méme. La critique a eu pour but
de lui restituer son autonomie, soit la faculté de s’obliger par elle-
meéme. Il s’agit, selon I’enseignement des Lumiéres, de pouvoir pen-
ser par soi-méme. Ainsi, ’étre humain libére son esprit de toute
« puissance étrangeére et extérieure » qui lui prescrit une vérité, une
maniere d’agir ou une opinion. Je vous dirais que ni la Nature, ni
Dieu, ni les écoles chargées d’établir leurs dogmes ne sont fondés,
comme tels, a imposer a chacun la connaissance, la morale ou l'es-
thétique ou encore a exiger l'obéissance passive de la raison.

Tout d’abord, comprenez bien qu’il n’y a pas de savoir qui ne
soit pas conforme aux lois de notre entendement : « Nous ne con-
naissons des choses que ce que nous y mettons nous-mémes. »
C’est pourquoi le systéme de la Nature ne nous apparait pas au
terme de la contemplation de celle-ci, mais prend forme lorsque
nous utilisons notre faculté de connaitre : nous introduisons dans
le monde l'ordre par lequel il nous devient intelligible. La tache de
la critique consiste a déterminer « la possibilité et les limites » de
cette faculté de connaitre, et a fixer alors les « principes de connais-
sances constitutifs a priori». C’est ce qu’'on a appelé une « critique
de la raison pure ».

Ensuite, pareillement, le sentiment du devoir attaché a cer-
taines valeurs ne saurait se fonder sur ’'harmonie du cosmos ou la
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révélation des commandements divins. Au sein d'une nature déser-
tée par les dieux et dont la connaissance se limite aux phénomeénes,
I’étre humain est seul, comme 1’a bien dit le poéte :

Car la nature

Est insensible :

Le soleil brille

Sur les méchants et les bons,
Et pour le criminel,

Comme pour le juste,
Luisent la lune et les étoiles.

L’¢tre humain doit en venir a faire usage de sa raison; a pen-
ser a partir de lui-méme pour répondre a la question de son devoir :

L’homme seul

Peut I'impossible :
11 distingue,

I1 choisit, il juge;

I1 peut donner

A l'instant la durée.

Lui seul, il peut

Récompenser les bons,

Punir les méchants,

Guérir et sauver,

Relier utilement

Tout ce qui se trompe, ce qui s’égare.

Au bout du compte, la critique nous enseigne que les lois de
la nature impliquent un rapport de causalité mécanique entre des
phénomeénes (tel cause produit tel effet) qui est incompatible avec
la causalité libre rencontrée a la source des actions volontaires (car
la volonté obéissante ne peut étre que volonté libre). Ainsi, la nature
est neutre éthiquement. On ne peut en extraire une morale.

En outre, pour ce qui serait d’'une morale divine, la critique
nous a conduit a affirmer que Dieu est inconnaissable, quoique son
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Idée soit une nécessité de la raison. Il s’ensuit que faire dériver la
loi morale d’'une révélation reviendrait a confier la conduite de nos
actions a un « préjugé ». Et ruinerait le travail de la raison.

Il revient alors a la critique de préparer une refondation de la
morale dont la source est en I’étre humain — en son humanité. Il ne
s’agit pourtant pas d’une reprise de la critique de la raison pure
dans le domaine éthique. Car cette critique-la ne s’occupe pas de la
faculté de connaitre mais des « fondements de la détermination de
la volonté »; en tant que celle-ci conduit a faire ceci plutot que cela.
Elle porte donc sur le pouvoir pratique de la raison, lequel consiste
dans la détermination de la volonté. C’est ce qu’on a appelé une
« critique de la raison pratique ». Or celle-ci trouve sur sa route une
propriété de la volonté qui différencie sa détermination de la déter-
mination des phénomeénes (causalité mécanique). Cette propriété
est la liberté. Autrement dit, les actions de I’étre humain, irréduc-
tibles a des phénomeénes, ne sauraient étre gouvernées par une loi
tirée de 'expérience. La loi morale est une loi de la causalité de la
liberteé.

— Permettez-moi de vous interrompre deés a présent, fit Krynein,
car j’ai peur de perdre le fil de raisonnements aussi subtils. Je
voudrais bien vous demander quelle place il peut rester pour la
foi. Vous parliez de substituer la croyance au savoir, et je ne vois
ici que 'antithése de cette idée.

— J’y viens, répondit ’abbesse, et voici comment :

La critique nous permet de délimiter, dans le champ de la
pensée, le domaine propre du savoir. Celui-ci comprend tous les
objets d’une expérience possible, lesquels sont connaissables parce
qu’on peut en démontrer la possibilité (par l'expérience ou a priori
par la raison), c’est-a-dire qu’ils deviennent des phénomenes au
moyen d'une opération de la raison pure. Pour autant, il demeure
un domaine de la pensée qui n’est pas celui du savoir. Car c’est une
nécessité de notre esprit que de penser au-dela de toute expérience
possible. Ce pourquoi la critique ne dissipe pas le domaine de la
métaphysique, mais en autorise l'exploration a ’aide d’une raison
libérée de sa prétention a connaitre les objets de la métaphysique
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(ce qui est impossible) et qui permet de s’orienter dans la pensée.
C’est ainsi que la critique conduit a « mettre de coté le savoir afin
d’obtenir de la place pour la croyance ». Nous sommes alors ca-
pables de penser Dieu par nous-mémes.

Plus encore, la critique annonce ’éclosion d’une foi authen-
tique en réinscrivant ’existence de Dieu sur le plan moral, aprés en
avoir conclu a l'absence nécessaire sur le plan de la science. En
effet, dans la tache de la raison pratique qui consiste a « travailler
en vue du souverain Bien », nous en venons a « postuler » I'existence
d'un « étre qui, par 'entendement et la volonté, est la cause de la
nature, c’est-a-dire Dieu ». Rappelons simplement qu'un postulat
est « une proposition théorique qui ne peut étre prouvée, en tant
qu’elle est inséparablement dépendante d’une loi pratique ayant a
priori une valeur inconditionnée ».

Vous voyez donc la, ma chére enfant, les merveilles produites
par la critique de la raison : organiser la police du savoir et autoriser
la vraie croyance en Dieu.

VI. Ou Krynein prend son repos et raisonne

Krynein était bouleversée par une telle profondeur de
questionnement. « SGrement, se disait-elle, devrais-je mettre cela a
profit. Mais aprés avoir eu froid, étre passée par I’humiliation et la
violence, je n’ai guére le gout des dissertations. »

I1 semblait une fois de plus a Krynein ressentir un tiraille-
ment entre les appétits de l'intelligence et les nécessités du corps.
Elle songea qu’il ne s’agissait peut-étre que de sa raison en train de
sentir. Elle s’en ouvrit a ’'abbesse qui lui répondit ceci :

Vous étes désorientée. Nous autres, chrétiens, sommes ac-
coutumeés au dilemme de la chair et de ’esprit. Laics, nous ’avons
résolu a I'’époque moderne par l'usage de la raison. Qui est ce qui
permet de « s’orienter dans la pensée ». Vous étes comme le philo-
sophe dans une piéce obscure dont il connait la disposition des ob-
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jets qui I’'habitent. Vous ne sauriez y faire entrer la lumiére de l'ex-
térieur, c’est-a-dire objectivement, mais vous pouvez vous y orienter
grace a la distinction de votre droite et de votre gauche — votre sub-
jectivité. Vous devez donc, laisser libre cours a votre besoin de pen-
ser : c’est le droit de votre raison.

Krynein fut conduite dans une cellule afin qu’elle pat, une
fois son repos pris, fixer son esprit sur ’objet de son choix. Voici
quel fut le cours de son raisonnement a propos de ce qu’on lui avait
appris, soit la critique du droit :

Je sais qu’il existe des mouvements de pensée du droit qui
répondent au nom de critique. Je les ai étudiés; j’en ai offert une
arborescence a ce méchant homme de Montréal. Il existe donc une
pensée critique qui se différencie, d’autant de maniéres qu’il y a de
mouvements critiques ou méme de penseurs critiques, dune
pensée juridique non critique. Ainsi, les tenants des Critical Legal
Studies se distinguent de la pensée juridique qu’ils considérent
comme dominante (mainstream) en déduisant des textes «des
interprétes écoutés » les « structures cachés du libéralisme ». Ils se
différencient aussi de ce qu’ils appellent le « formalisme ».

Pour ma part, je voudrais diviser la pensée juridique en deux
« hémisphéres » ou zones : une zone critique et une zone non cri-
tique. La premiére se détermine par rapport a la seconde, c’est en-
tendu. Pourtant, et voila ce qui pique ma curiosité, la seconde ne se
détermine pas par rapport a la premiére. D’un c6té, la critique s’af-
firme : que les mouvements de pensée se nomment critiques
(comme la Critical Race Theory ou CLS), ou qu’ils prennent leur
impulsion dans des travaux qui recourent au vocable critique (je
songe a la « Critique de la pensée juridique moderne » dont Francois
Gény a paré son maitre ouvrage, ou a 1« Essai critique » consacré
aux « notions fondamentales du droit privé » de René Demogue).
Ainsi, il est assez aisé de repérer les projets critiques, méme s’il est
délicat de définir la méthode critique et, plus encore, de dire ce que
la critique est. D’un autre c6té, la pensée non critique ne s’affirme
pas comme étant non critique. Elle est, de son point de vue, pensée
tout court et elle n’est, en somme, non critique que parce qu’elle est
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l'objet d'une pensée critique. Ou bien, lorsque la critique prend le
droit pour objet, c’est elle qui se veut pensée, et il est sous-entendu
que le droit est considéré comme appelant une critique. Dans tous
les cas, nous savons moins ce qui fait que la pensée non critique est
non critique que nous ne savons ce qui fait que la pensée critique est
critique. En épousant alors, bien sur, le point de vue de la pensée
non critique (puisque la pensée critique se charge d’indiquer le
manque d’esprit critique de la pensée non critique). En ce sens, et
a ce moment-ci de mes découvertes, la pensée non critique apparait
plus mystérieuse, plus attirante aussi : la pensée critique se pense
critique; la pensée non critique ne se pense pas non critique. C’est
alors que la pensée non critique offre le plus de prise a la pensée :
« Ce qui donne le plus a penser est que nous ne pensons pas en-
core. »

Se pourrait-il que l'ajout de l’adjectif « critique » ait enlevé
quelque chose d’important a la pensée du droit? Que la pensée
« non critique » puisse apporter quelque chose a la pensée critique
dont elle ne dispose pas en tant qu’elle se pense elle-méme?

VII. Comment Krynein retrouva ce qu’elle aimait - Ce qu’il
advint

Au matin, Krynein admirait encore les trésors dont son
raisonnement l’avait mise en possession. Elle choisit d’en disputer
avec l'abbesse. Elle la trouva dans son bureau conversant avec un
personnage dont elle ne voyait que le dos. Cependant, entendre sa
voix lui causa une telle surprise que Krynein sentit la force lui
manquer. Elle tomba a ses pieds reconnaissant son bon maitre, le
professeur Deintus. Elle lui parla: ce furent d’abord des mots
entrecoupés, des déclarations, des demandes, des larmes et des
rires. On la fit asseoir et aprés qu’on lui eut recommandé le calme,
le professeur la pria de lui apprendre tout ce qui lui était arrivé
depuis qu’elle avait surpris sa relation avec Deintus et son
expulsion a elle de la Faculté.

Une fois qu’elle eut fini, ils tinrent conférence sur leur objet
commun, car Krynein était impatiente de partager les fruits de son
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raisonnement. Et le professeur Deintus lui dit ceci lorsqu’elle eut
achevé sa démonstration :

Je conviens que l'analyse des différents types de critique, et
les conflits que celle-ci provoque, perdent a la longue, de leur
pertinence. A cet égard, il est sain de porter l'effort sur le non-
critique. Cependant, j’irai aujourd’hui plus loin encore : « Oubliez la
critique! » Nous sommes entrés dans une époque ou ce qui
constituait la substance de la pensée juridique critique, a savoir le
repérage des structures du pouvoir derriére un droit réputé neutre
et dont la forme différait de la forme politique, est devenu hors de
propos. Effectivement, la critique s’était attachée a montrer que le
droit était politiquement déterminé, qu’il était un instrument du
pouvoir ou qu’il disposait des ressources pour constituer un contre-
pouvoir. Or le rapport général du droit et du pouvoir a changé, et le
voile s’est déchiré : le droit apparait désormais comme « 'opération
privilégiée du pouvoir, sa substance méme ». L’autonomie de la
forme juridique s’effrite parce qu’elle est absorbée dans le dispositif
du pouvoir qu’elle constitue a son tour. Et le pouvoir le sait : il
transforme le droit en toute conscience. De fait, le droit est pouvoir
et le pouvoir est droit. On exporte la démocratie libérale comme on
exporte des choses, on fixe l’histoire par une loi, tout comme la
langue, on prétend dominer l’'ordre politique international en
placant le discours des droits de la personne au sommet de toute
hiérarchie normative, on propose des codifications clés en main, on
offre aux pays anciennement colonisés des systémes de publicité
fonciére au sein desquels s’entremélent la théorie juridique de la
propriété et la technologie des systémes d’information. De maniére
générale, l'intervention du pouvoir dans le réel est juridique. Tout
cela figure un « tournant biopolitique global » qui achéve la critique,
du moins sous les formes que l'on connait. Car la constitution
contemporaine du pouvoir résulte de la domestication par celui-ci
de la critique. Il I'a absorbée de facon a pouvoir en mobiliser les
ressources en ce qui concerne la production méme du droit qui
marque ses actions. La critique a été, en d’autres termes,
intériorisée par le pouvoir. C’est pourquoi on peut dire qu’« il n’y a
plus de point de vue externe ». Toutes les formes de critiques du
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droit sont désormais « naives ou de mauvaise foi». L’art de la
subversion doit étre réinventé.

Krynein, pétrifiée d'un tel discours, se demanda si son cher
professeur n’avait pas perdu la raison :

— Comment? s’exclama-t-elle. Vous? Vous devenez l'exception au
régne de la critique? Qu’adviendra-t-il alors de votre enseigne-
ment?

— Je ne remise point celui-ci, répondit-il. Vous remarquerez au
contraire que j'entre en résistance contre le régne de la critique
en jugeant celle-ci.

— On dirait... on dirait... un danseur! fit Krynein. Un danseur qui
change son point de vue tant qu’il danse.

— Ma chére, je ne voudrais pas que la joie de nos retrouvailles s’as-
sombrit par votre fait. Je vous trouve bien effrontée de suggérer
que mes conclusions puissent étre dictées par autre chose que
la réflexion. Tout cela est rien que sérieux!

Krynein finit par en convenir. Toutefois, elle demeurait se-
couée. Elle se retira dans sa cellule pour songer a cette étrange
journée ou elle se sentait si proche de ce que son maitre disait, mais
pour d’autres motifs. Elle pensait que, aprés l'enseignement dog-
matique de la critique, on frolait le dogme de la critique de la cri-
tique. En méme temps qu’elle trouvait la tentative pleine de sagesse.
Elle alla se coucher l'esprit fort agité.

VIII. Krynein en crise — Rencontre avec le docteur Ralph

Au matin, Krynein s’éveilla en proie a une crise. Son front
bralait. Son corps tremblait, tant et si bien qu’elle fut remise aux
soins du docteur Ralph exercant dans la ville. Aprés un examen
attentif, et toutes sortes de tests qui durérent plusieurs jours, celui-
ci conclut :

— Je ne trouve pas de cause physique a votre mal. J’en conclus
que vous somatisez.
— Je ne comprends pas ce que cela signifie, fit Krynein.
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— Somatiser, reprit le docteur, signifie « traduire des conflits psy-
chiques en troubles somatiques », c’est-a-dire des troubles qui
concernent le corps.

— Mais je ne connais aucun conflit. Tout juste des disputes d'un
ordre bien différent du psychisme : la discussion raisonnée,
avanca Krynein.

— Le trouble vous est forcément caché, dit le docteur. En cas de
somatisation, le ressenti du corps prend la place d’une émotion,
lorsque « la représentation est coupée de l'affect » et qu’il ne reste
que le « corps réel » pour exprimer ce que l'on ressent.

— Je continue a ne pas comprendre, insista Krynein.

— Prenez ce qu’on appelle le « refoulement ». Le terme désigne la
situation dans laquelle un processus psychique est empéché de
franchir la frontiére qui sépare l'inconscient au sein duquel il
existe et la conscience. Ce processus est, typiquement, une
représentation (une pensée, une image, un souvenir). L’émotion
qui y serait normalement associée est coupée de la
représentation et elle est comme une énergie non canalisée qui
va se déployer on ne sait ou. Il se forme alors un symptome. Il y
a somatisation lorsque 1’émotion — l'affect — s’exprime dans le
corps.

— La cause de mon état, dit Krynein, pourrait donc se trouver liée
a une pensée dont jai perdu la trace et qui parle, si 'on peut
dire, au travers de mon corps, comme si j’étais malade.

— C’est exact, fit le docteur. A cela prés que le symptéome soma-

tique « ne parle pas », il « fait du bruit; il n’exprime pas, il vient

a la place de la souffrance ». Il ne s’agit donc pas de le déchiffrer

ou de l'interpréter, analytiquement, j’entends. En revanche, le

symptoéme disparaitrait si vous retrouviez la représentation de-
meurée dans votre inconscient. J’ajouterais simplement que
nombre de cas de somatisation que j’ai pu observer concernent
une « problématique de I’'absence, de la perte, de ’absence ou du
vide ».
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La consultation du docteur Ralph produisit sur Krynein deux
effets notables, comme elle I'indiqua au professeur Deintus :

— Je me flatte d’entrevoir, dit-elle, la fin de mes tourments. Je vais
partir a la recherche de ce qui me manque le plus a ce jour. Ce
qui permettra certainement de faire face a ’'absence qui semble
étre a la source de mes ennuis.

— Et que vous manque-t-il, selon vous? interrogea Deintus.

— Vous savez bien que cette crise n’est pas la premiére. J’étais, a
la Faculté de jurisprudence, coutumiere du fait. Il faut donc re-
monter au-dela de cette époque. J’ai décidé de me lancer sur le
chemin de mes origines. Ce qui fut, je crois, le sujet de certaines
disputes a la Faculté.

— Vous avez raison, reprit Deintus. Nous nous demandames sou-
vent qui vous étiez, d’ou vous veniez. Au fond, tout le corps pro-
fessoral vous aimait beaucoup. Je ne souffrirais pas que vous
demeuriez dans cet état maladif. Lancez-vous donc a la pour-
suite d'un pan de votre vie. Cependant, prenez garde : contrai-
rement a ce que l'on croit, la généalogie ne renseigne pas sur
lorigine (I’ancien Deintus vous dirait qu’elle est 'opération cri-
tique par excellence). Elle ouvre sur l'infini de nos propres
causes. Elle permet de saisir la multitude de nos détermina-
tions : qu'un seul rameau de l’arbre manque, et nous serions
différents.

— On pourrait dire aussi que je vais suivre mes propres traces...,
ajouta Krynein.

— Notre trace est comme celle du texte, le signe de cet autre que
nous pourrions étre, acheva Deintus.

— Il y a autre chose que je ne peux m’empécher de partager avec
vous. Le docteur Ralph a piqué ma curiosité avec cette idée de

ce qu’un événement du corps puisse laisser entrevoir un trouble

de la conscience. Ne se pourrait-il pas aussi que les anomalies,
les irrégularités, les obscurités que 1'on percoit dans un champ
problématique nous invitent a repérer 1’équivalent d’'un incons-

cient? Si je reviens a notre questionnement de prédilection a

tous les deux, a savoir le droit, ne croyez-vous pas qu’il y ait, en

son sein, un réseau de déterminations inconscientes qui échap-
pent au systéme des causes, des sources ou a toute organisation
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consciente de la production normative? Et ainsi que les sujets,
les acteurs, le Pouvoir et la Justice se trouvent soumis a une
structure sous-jacente et dont ne saisissons que les manifesta-
tions qui crévent la surface?

— Je serais porté a le croire, dit Deintus. Toutefois, quel en serait
le principe?

— L’amour, répondit sans hésiter Krynein. L’'amour d’institution,
soit, comme cela a été dit, « la demande de tyran ou la nostalgie
d’un pape ».

— C’est a voir, fit Deintus.

— Nous verrons, répliqua Krynein.

Elle quitta I’Europe le lendemain.

IX. Comment Krynein fut mise en présence du doyen
Soupcon et ce qu’elle apprit de lui

Revenue a Québec, Krynein rencontra clandestinement cer-
tains de ses anciens condisciples de la Faculté. Ils linstruisirent
des bruits ayant couru sur sa possible filiation avec ’ancien doyen
Soupcon qu’elle décida donc de retrouver.

Krynein parcourut en vain la province. La grande figure de la
Faculté de jurisprudence semblait s’étre évanouie. Krynein, pour
échapper a l'ennui, avait pris I’habitude d’assister aux rencontres
hebdomadaires du Club des poétes du Deffand. Elle s’était éprise
d’une jeune femme nommeée Giroflée qui y avait ses habitudes. Un
soir, celle-ci vint, comme a I’habitude, chercher Krynein dans la pe-
tite chambre dont la location achevait de consumer ses économies.
Elle lui annonca qu’elles ne se rendraient pas au Club : « Je vous
emmeéne au cercle Montré-Caché, dit Giroflée. Un endroit en-
nuyeux, mais qui, pour ce soir, nous réserve une belle surprise :
votre doyen Soupcon y sera. »

Krynein se laissa mener au fond du faubourg Saint-Joseph
jusqu’a un petit immeuble au premier étage duquel se tenaient les
réunions du cercle Montré-Caché. On y était, pour ce soir, occupé
a un tarot. Un profond silence régnait. Les joueurs arboraient l’air
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triste des perdants et semblaient pourtant s’amuser. Dans un coin
de la piéce, un cigare fumant entre ses doigts, le doyen Soupcon
était assis, parfaitement immobile. Une lumiére sombre brillait
dans le fond de son regard. Il fit signe a Krynein de s’approcher. 11
se leva et ’étreignit brievement.

Passé la surprise, la colére et toutes ces sortes d’émotion, la
premiére question que posa Krynein concernait la disparition du
doyen :

— C’est fort simple, répondit-il. Je ne me nomme pas Soupgon,
mais Alup Ocuirre. Vous m’avez croisé souvent durant vos re-
cherches, mais j'apparaissais sous un nom que vous ne con-
naissiez pas. Aussi, j'étais caché. Méme si je me montrais, je
demeurais caché.

— Pourquoi vous connait-on alors a la Faculté sous le nom de
Soupcon? fit Krynein.

— Mes colléegues m’ont affublé de ce sobriquet aprés que jai dé-
fendu l'idée que linterprétation comme exercice du soupcon
était la source de toute méthode critique, du moins a I’époque
contemporaine.

— Deux choses échappent a ma compréhension dans ce que vous
dites, dit Krynein. D’abord, le privilege de l'interprétation sur
toute autre opération critique. Il me semble, par exemple, que
certains ont avancé que la culture grecque a entretenu tout au
long de son histoire un « rapport problématisé au monde » qui
est typique de la pensée critique mais irréductible a la recherche
ou a l’attribution du sens. Ensuite, je ne saisis pas ce qu’est
I'interprétation comme exercice du soupcon.

— Je vais tacher de répondre a vos deux questions. Toutefois, je
voudrais faire une remarque a titre préliminaire. Mon usage du
soupcon revient a une tentative de transposer a la critique du
droit les possessions d’une certaine philosophie herméneutique.
Nous vivons, depuis bientét un siécle, dans une ére philoso-
phique caractérisée par le recoupement de ’ensemble des re-

cherches et des exercices de sagesse sur le domaine du langage.

De Wittgenstein a Austin et a Searle, de Husserl a Heidegger et
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a Derrida, de Ricoeur a Agamben, en passant par ’histoire com-
parée, la théologie exégétique et la psychanalyse, nous nous
sommes résolus a ce que « tout soit devenu discours ». Je me
suis donc demandé comment le droit, le juriste en fait, en tant
qu’acteur et savant du droit, participait a « ce grand débat sur
le langage ». Eh bien, j’en suis arrivé a penser qu’il s’agit d’abord
pour lui de contribuer a la production d'une forme au sein de
laquelle s’articulent un art de la justice et une « science perpé-
tuelle du Pouvoir ».

— Comment s’organise donc concrétement cette contribution? in-
terrogea Krynein.

Et Ocuirre lui répondit ceci :

Dans chaque intervention du juriste. Chaque fois qu’il parle
et, bien plus encore, chaque fois qu’il écrit pour les besoins de son
activité, c’est-a-dire juger, plaider, enseigner, penser, etc., il réins-
crit son discours dans la tradition de la Forme juridique. Simulta-
nément, il étend celle-ci a son tour. La Forme juridique, constituée
de cette multitude de textes dits ou écrits, chacun lié a sa propre
cause, signifie autre chose que l'addition de ces causes. Le droit
qu’elle incarne est une sémantique de la justice et du pouvoir. Car
dans chaque cause se joue et se rejoue la nécessité d’attribuer a
chacun le sien -suumcuiquetribuere — et l'institution de la con-
trainte. L'important est de réaliser que ’art de la justice et la science
perpétuelle du pouvoir ne s’énoncent que dans une sémantique.
Autrement dit, nous ne pouvons les saisir que dans les « vicissi-
tudes du sens ». Toute la question est donc de savoir comment 'un
et I'autre se disent; comment ils s’expriment. La place du droit dans
le grand débat sur le langage tient a la signification continue de la
justice et du pouvoir, au fait que 'un et l'autre parlent dans les
termes du droit. C’est pourquoi, dans ce cadre de pensée, la critique
du droit est, fondamentalement, une interprétation. Elle prend tou-
jours pour objet un discours en attente de sens. Je ne parle pas des
régles ou des jugements (qui appellent une interprétation d'un autre
niveau), mais du discours juridique qui enchasse aussi ces derniers
et qui forme une expression de ’art de la justice et de la science du
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pouvoir. Ainsi, ’activité critique qui consiste a rechercher les « si-
gnifications implicites, des déterminations silencieuses et des con-
tenus obscurs » du droit est une recherche du sens. Il reste a en
indiquer la modalité. C’est 1a que j’en suis arrivé a lidée que la cri-
tique est une herméneutique soupgonneuse, ce sur quoi portait
votre seconde question.

— En effet, dit Krynein.
Ocuirre reprit alors :

Pour y répondre, il convient de revenir sur les rapports de
I'interprétation et du sens. Un premier type de rapport est celui se-
lon lequel l'interprétation se charge de la restauration ou de la res-
titution de ce dernier. On parle parfois de récollection du sens, c’est-
a-dire de son recueillement. C’est une formule intéressante dans la
mesure ou cette premiére conception implique une croyance, une
foi. L’idée dominante est que le sens est donné a découvrir : il existe
un sens puisqu’il y a un objet sémantique qui se présente a nous.
Dans le cas du droit, 'interpréte concentre son travail sur les objets
du droit qui lui sont donnés comme tels, c’est-a-dire les objets por-
teurs du discours juridique qui traversent le champ de sa cons-
cience : le texte d’'une décision judiciaire, un code, une note, un
livre, un dossier; tout ce qui est d’avance annoncé comme juridique.
Cette conception de l'interprétation repose, vous le voyez, sur la
croyance en l'objet. Ce dernier est fiable — digne de foi — dans son
objectivité. Le sens a découvrir y est présent. Dés lors, le travail de
l'interpréte concerne le sens et pas 'objet porteur du sens.

Tel n’est pas le cas dans ’'autre conception des rapports entre
I'interprétation et le sens, conception qui s’enracine dans l’exercice
du soupcon. L’interpréte soupconneux conteste le « primat de
l'objet » parce qu’il doute de la conscience. Il refuse de limiter la
découverte du sens a la conscience de 'objet. En d’autres termes,
la certitude de soi, le fait d’étre présent a soi-méme, ne suffit pas a
garantir I'objectivité de l'objet. Selon cette conception, le sens n’est
pas donné a découvrir, parce qu’il se trouve déja construit par une
sorte d’opération de cryptage qui se produit a notre insu lorsque
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nous croyons appréhender l’objet porteur de sens. On ne peut
affronter un tel cryptage qui nous fait apparaitre le sens comme
sens-a-découvrir qu’en partant de 1idée que la conscience est
« fausse », qu’elle se trompe. Le sens-a-découvrir n’est pas neutre,
objectivé du fait de son entrée dans la conscience par la vertu d'un
objet sémantique, mais il est au contraire déja caché par le fait
méme de cette entrée dans la conscience. Nous touchons au coeur
de la philosophie du soupcgon lorsque nous comprenons ce rapport
montré/caché. Ce qui indique occulte en méme temps qu’il montre.
Par conséquent, nous devons soupconner les apparitions du sens
parce que notre conscience est suspecte d’étre fausse.

Je vous donne un exemple afin de mieux comprendre : 1'in-
terprétation des réves chez Freud. On se tromperait en affirmant
que c’est le réve qu’on interpréte. Car cela voudrait dire que l'on
saisit le réve comme objet sémantique, qu’il entre comme tel dans
le champ de la conscience et qu’il a, de ce fait, un sens donné a
découvrir. Or cela occulte le récit du réve qui constitue le seul
moyen d’accés a ce dernier. Ce n’est donc pas le réve qu’on inter-
préte mais le « texte du récit du réve ». On voit bien au travers de
cet exemple comment fonctionne le rapport montré/caché. Si 'on
se convainc que le récit du réve montre le réve, on occulte, par le
fait méme, le texte de ce récit. On cache le discours du réve, on se
détourne de ce qui s’y exprime et qui nous dit autre chose que le
réve. C’est pourquoi l'interprétation comme exercice du soupcon ré-
clame que la « méthode consciente de déchiffrage coincide avec le
travail inconscient du chiffrage », travail que Freud, pour rester
dans le méme exemple, attribue au psychisme inconscient.

— Est-il possible, dit Krynein, que 'on transposat ce genre de phi-
losophie a notre jurisprudence? Comment imaginer que celle-ci
s’accommode d’une structure aussi complexe? Sa fonction cri-
tique principale ne reste-t-elle pas d’indiquer les déterminations
inapercues des régles et des jugements?

— Je conviens que ce n’est pas la chose facile, reprit Ocuirre, mais

la tentative est jubilatoire.
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Tout de méme, poursuivit Krynein, je serais curieuse d’en scru-
ter les résultats. Qu’est-ce que la conscience « fausse » des ju-
ristes leur dissimule?

Eh bien, ne pourriez-vous ouvrir la voie a votre propre raisonne-
ment sur ce point? interrogea Ocuirre. — Je pourrais imaginer,
en collant a I'exemple fourni plus haut, que lorsque les juristes
pensent interpréter le droit a partir de ses objets sémantiques,
mettons un code civil ou un jugement de common law, ils occul-
tent quelque chose du droit. En particulier, s’appliquer a déga-
ger le sens d’'une régle de droit, c’est oublier le texte qui porte
cette régle et qui, comme le récit du réve, en fait le récit. Or ce
texte de la régle, son écriture, signifie toujours en méme temps
autre chose. On peut dire, par exemple, que la régle prend corps
dans un texte qui est celui-ci, mais qui aurait pu étre écrit au-
trement (a structure intentionnelle identique, bien sar, a savoir
que lauteur a voulu dire la méme chose). L'entrée du texte dans
la lumieére de la conscience fait que nous voyons désormais autre
chose que la régle : son écriture. D’oul certaines questions : 'effet
visé par la régle est-il celui de la régle ou de son écriture? Qui
est l'auteur de la regle et, donc, la source du droit qui y est at-
tachée : la volonté de l'organe législatif ou 'auteur du texte qui
donne corps a celle-ci? La structure du droit tient-elle a une or-
ganisation politique (les organes chargés d’édicter et de dire le
droit) ou a ses modalités d’existence (’écriture, la forme, les dis-
positifs)? Dans cette perspective, 'objectivité du droit tend a
s’évanouir au profit d'une extension du sens. On pourrait
presque affirmer que le droit est 'interprétation du droit.

Il y a cependant quelque chose qui me géne dans la transposi-
tion de cette conception somme toute psychanalytique du travail
d’interprétation.

Je me flatte de vous entendre me l’expliquer, dit Ocuirre.

I1 me semble évident, fit Krynein, que le réve se préte a cette
sorte d’interprétation parce qu’il constitue une expression mul-
tivoque. Il faut en effet accorder toute son importance a ce que
« le réve et ses analogues s’inscrivent dans une région du lan-
gage qui s’annonce comme lieu des significations complexes ou
un autre sens tout a la fois se donne et se cache dans un sens
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immeédiat ». Autrement dit, le réve se loge dans l'espace du lan-
gage symbolique. Or tel n’est pas le cas du droit. Non pas parce
qu’il n’aurait pas plusieurs sens possibles, mais parce que sa
texture intentionnelle fait de lui un langage univoque, un lan-
gage fait pour avoir un sens premier ou littéral. Le droit n’est
pas un langage symbolique. L’auteur d’un texte ne veut pas dire
autre chose que ce qu’il dit dés lors que 'auteur d’un texte sym-
bolique veut dire ce qu’il dit.

C’est vrai, dit Ocuirre, mais il faudrait creuser les raisons que
l'on peut avoir de vouloir maintenir la distinction analytique
entre les expressions univoques et multivoques dans le cas d’'un
langage, le droit, qui se signale par la nécessité de son applica-
tion a l'infinité des cas concrets. Car le droit implique l'opération
herméneutique : il n’y a pas de droit possible sans interpréta-
tion. Peut-étre que cela suffirait a faire basculer le droit du coté
des langages symboliques. En tout cas, la nécessité herméneu-
tique étant établie, le « conflit des interprétations est ouvert », et
la place faite pour la philosophie du soupcon.

Ou se posa la question de I’héritage

L’aube avait pointé et la lumiére commencait d’emplir la

piece dans laquelle Krynein et Ocuirre, son pére, avaient raisonné.
Les joueurs étaient partis. Krynein avait senti croitre son admira-
tion pour cet homme et la puissance de son questionnement. Il
émanait de lui une autorité tranquille, stre d’elle. Ce pourquoi
Krynein ne fut pas surprise lorsqu’il lui parla en ces termes :

C’est a vous, ma cheére, qu’il appartient de poursuivre le travail.
Vous retournerez a la Faculté et serez reprise. Vous y aurez une
position des plus enviables. Vous aurez tout le loisir de semer
les fruits de mon travail et de les voir murir pour votre propre
compte.

M’accompagnerez-vous? demanda-t-elle. Je veux demeurer a
vos cotés pour ’heure.

Non, je n’irai pas, répondit Ocuirre. J’ai dG me retirer lorsque la
solidité de mon jugement fut mise en cause. Et je ne souhaite
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pas revoir quiconque la-bas, sauf pour me décerner les hon-
neurs dus 4 ma personne.

— Vos théories furent-elles mal jugées? interrogea Krynein.

— Certes non, dit le doyen, mais on me reprocha une liaison avec
ma colléegue Laetitia a qui j’avais confié d’'importantes responsa-
bilités a la Faculté.

— Alors, je vous dirai, mon pére, que j'éprouve pour celle dont vous
venez de mentionner le nom un intérét bien supérieur au pou-
voir que pourrait me procurer votre héritage, fit Krynein. Aussi,
j’y renonce. Ma crise est plus importante que la critique.

« Voila une étrange petite personne », se dit le doyen.

— Je vous aiderais dans la mesure de mes moyens, poursuivit-il a
voix haute. Cependant, il me faut vous mettre en garde. Laetitia,
votre meére, est une personne bien fantasque. Elle ne gotte point
les charmes de la raison. Elle s’intéresse a tout autre chose.
Toutefois, je dois dire qu’elle m’a apporté beaucoup de joie et
que, sans sa présence, je n’aurais pas pu penser. Allez la retrou-
ver et faites votre choix.

XI. Comment Krynein retrouve Laetitia et achéve ses re-
cherches.

Laetitia est une personne fort occupée. Elle ne cultive pas
son jardin mais préfére, dit-elle, cultiver sa vie. Elle affirme aussi
assumer sa volonté de puissance en chantant fort et clair lorsque
l'envie lui prend : il faut « de la musique avant toute chose ». Elle a
créé une école de danse dont la devise est inscrite au-dessus de la
porte : « Ma volonté survient toujours en libératrice et messagére de
joie. »

Krynein est venue assister a une lecon. Elle est assise a
méme le sol. Elle tient un livre entre ses mains et lit :

Il y aurait sans doute beaucoup a dire sur le réle qu’a pu
jouer 'amitié entre les représentants du mouvement. L’his-
toire des Conferences on Critical Legal Studies racontée par
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John Henry Schlegel donne impression d’'une grande fa-
mille, avec ses divisions, qui se retrouve néanmoins rituel-
lement avec plaisir interpersonnels qui expliquent sans
doute le mieux la diversité des tendances regroupées au
sein des CLS, une diversité qui interroge quand elle saute
aux yeux au premier abord et qui devient encore plus énig-
matique quand on la découvre dans toute son ampleur.

Laetitia interrompt le cours et lance « De la place pour toutes
les danseuses! » en désignant Krynein et en l'arrachant a sa réverie.
Celle-ci songeait a ce qui ne se dit pas, a ce qui ne s’écrit qu’entre
les lignes. La pensée commence comme un mouvement du corps; la
critique se vit avant que de se raisonner. Elle est mue par la peur
de I’ennui, ’envie d’en découdre et le besoin d’aventure dans un
monde universitaire dont les cadres semblent parfois prés de se re-
fermer a jamais sur les gens. Krynein entre dans la farandole.

XII. Conclusion

Une matinée du mois de mai, il a été recu dans les facultés
de droit le message suivant :

Camarade Critique!

Maintenant t’apparait comme une erreur quelque chose que
jadis tu as aimé comme une vérité ou du moins comme une proba-
bilité : tu la repousses loin de toi et tu t'imagines que ta raison y a
remporté une victoire. Cependant, peut-étre qu’alors tu étais encore
un autre (tu es toujours un autre) : cette erreur t’était donc aussi
nécessaire que toutes les vérités actuelles, en quelque sorte comme
une peau qui te cachait et te voilait beaucoup de choses que tu ne
devais pas voir encore. C’est ta vie nouvelle et non pas ta raison qui
as tué pour toi cette opinion : tu n’en as plus besoin, et maintenant
elle s’effondre sur elle-méme, et la déraison en sort comme de la
vermine. Lorsque nous exercons notre esprit critique, ce n’est la
rien d’arbitraire et d’impersonnel car c’est, du moins trés souvent,
une preuve qu’il y a en nous des forces vivantes et agissantes qui
dépouillent une écorce. Nous nions, et il faut que nous niions
puisque quelque chose en nous veut vivre et s’affirmer, quelque
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chose que nous ne connaissons pas, que nous ne voyons peut-étre
pas encore! Cela en faveur de la critique (Friedrich Nietzsche).

I1 est temps de commencer a ne pas écrire.

K.
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