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C’en est trop ! Ces gens ne portent pas 
de couronne ! Ces gens – 400 000 
autochtones – ne sont pas des citoyens 
de première classe qui puissent nous dire 
à nous, 28 millions de Péruviens : « Tu 
n’as pas le droit de venir ici ! » Il n’en est 
pas question ! C’est une très grave 
erreur et celui qui pense comme ça veut 
nous ramener à l’irrationalité et nous 
faire reculer dans le passé primitif.

(Alan García, président du Pérou,  
5 juin 2009)

Est-ce une obligation d’extraire du gaz 
et du pétrole du nord amazonien de 
La Paz ? Oui. Pourquoi ? Parce que nous 
avons besoin d’équilibrer les structures 
économiques de la société bolivienne 
[…] En même temps que le droit d’un 
peuple à la terre, il y a le droit de l’État, 
de l’État conduit par le mouvement 
autochtone populaire et paysan, de faire 
prévaloir l’intérêt collectif supérieur de 
l’ensemble des peuples. Nous allons 
procéder ainsi désormais.

(Álvaro García Linera, vice-président de 
Bolivie, 1er septembre 2009)

[Elle est] absurde, la grève anti-minière, 
parce qu’il s’agit de positions intransi-
geantes, irrationnelles, et avec ça comme 
toile de fond on ne peut pas discuter 
[…] Il faut être responsables, nous ne 
pouvons pas vivre comme des men-
diants assis sur un sac d’or ; nous ne 
pouvons pas, à cause des fondamenta-
lismes, sacrifier le bien-être du pays.

(Rafael Correa, président de l’Équateur, 
24 janvier 2009)

Ce dossier traite des pratiques autoch-
tones, telles qu’elles occupent 
des domaines modernes et non 

modernes de la vie et telles qu’elles 
émergent dans des circonstances 
 partagées avec ceux qui ne participent 
pas à la différence radicale. La diffé-
rence qu’elles présentent est radicale 
puisqu’elle émerge de circonstances 
qui ne se situent pas à l’intérieur des 
divisions qui séparent l’humanité de 
ce qui est autre (nature/culture, 
animé/inanimé, matériel/spirituel) et 
normalisent la compréhension de la 
vie moderne. Plutôt que cette norme 
qui divise, dans ces articles, les mon-
tagnes sont des êtres, les anacondas 
sont des ancêtres, un couteau com-
munique, les corps (humains et 
 animaux) sont le résultat de ce qu’ils 
font (incluant ce qu’ils mangent), et 
l’eau refuse d’être H20. C’est pour-
quoi, alors que ces articles traitent 
des pratiques autochtones, ni l’ethni-
cité, ni la race (catégories habituelles 
lorsqu’on étudie l’altérité) n’y rem-
plissent une fonction analytique 
parce que ces deux concepts réfèrent 
uniquement aux humains comme 
protagonistes. Comme ils se con-
centrent sur les différences entre les 
humains, ils ne sont pas en mesure 
d’incorporer des choses autres que des 
entités humaines comme agents des 
pratiques autochtones que décrivent 
les articles de cette section.Vo
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La différence que ces articles explorent échappe aux 
catégories qui veulent expliquer la différence à partir d’un 
« monde partagé », à savoir le monde qui découle de la 
division entre des humains considérés comme des agents 
ou sujets agissants, et des objets considérés comme 
dépourvus d’agentivité, habituellement appelés « nature » 
et sur lesquels les premiers agissent. Le rapport entre les 
deux peut être la connaissance (s’il procède de la science) 
ou la croyance (s’il procède de pratiques définies comme 
religieuses, superstitieuses, spirituelles, magiques et ainsi 
de suite). Dans les récits hégémoniques, le savoir l’emporte 
sur la croyance. L’hégémonie de cette victoire (qui n’est pas 
nécessaire à la science pour avoir des résultats importants) 
repose sur la condition onto-épistémique qu’il existe une 
« réalité extérieure ». Cette condition est onto-épisté-
mique, car c’est une notion qui crée un monde, en même 
temps que les conditions de sa compréhension, à travers la 
connaissance ou la croyance. on appelle cette réalité exté-
rieure « nature », et elle attend que ceux qui vivent dans 
la « culture » l’interprètent (Law 2004 ; Viveiros de 
Castro 2004). Ainsi, ces articles soulignent la différence 
radicale face aux catégories de race, d’ethnicité, de nature 
ou de culture (et celles qui s’y rattachent) puisqu’elles 
sont incapables de relater la différence sans la réduire à 
des événements qui se déroulent exclusivement entre des 
humains – et une certaine catégorie d’êtres humains, en 
outre : ceux que les États considèrent comme différents de 
leur Centre. Et ce Centre est habité, par exemple (si l’on se 
réfère à l’article de Cayón), par des gens si radicalement 
différents des anacondas qu’ils ne peuvent pas être leurs 
descendants. ou par des gens qui n’ont pas la possibilité 
de devenir ce qu’ils mangent ou ce qu’ils font, comme les 
amis ashaninkas de sarmiento. ou par ceux qui partici-
paient à la rédaction de la constitution bolivienne et qui 
étaient très mal à l’aise à l’idée que la Pachamama – qu’ils 
traduisaient par terre agricole (une catégorie économique) 
et par Terre Mère (une entité religieuse) – était effective-
ment un être.

Un trait qui ressort de ces textes est que plusieurs des 
pratiques qu’ils décrivent n’ont pas leur place à l’intérieur 
de la dichotomie nature/culture. En outre, on ne saurait 
affirmer non plus que ces pratiques représentent un 
« monde autochtone » homogène. En fait, elles mettent en 
scène différents mondes, dans lesquels les distinctions 
et les similitudes entre les entités sont distribuées d’une 
manière qui leur est propre. La troisième caractéristique 
est peut-être contre-intuitive : en dépit de différences radi-
cales par rapport au monde énacté* selon la division 
nature-culture, les pratiques ici décrites sont énactées aussi 

en rapport avec celui-ci. De sorte que leur contemporanéité 
se révèle aussi indéniable que leur différence, qui dépasse la 
seule analyse historique – pratique employée pour com-
prendre le monde moderne. Cela nous porte à considérer 
un autre dénominateur commun dans ces textes : comme 
ensemble, ils participent à une conceptualisation de 
l’autoch tonie comme formation historique qui a lieu dans 
un rapport de connexion partielle avec les institutions des 
États-nations latino-américains. Le concept de « connexion 
partielle », que nous empruntons à Marilyn strathern, réfère 
à une relation formant un agrégat qui n’est « ni singulier, 
ni pluriel; ni un, ni plusieurs; un circuit de connexions 
plutôt que des pièces assemblées » (strathern 2004 : 54). 
Les connexions partielles ne créent pas d’unité simple : 
l’entité qui en résulte est plus qu’une, et pourtant moins 
que deux. Les frontières entre les éléments ainsi connectés 
sont complexes. Elles existent historiquement en tant que 
relation symbiotique entre les domaines de vie (et les 
 pratiques) qu’elles séparent tout en mettant en œuvre une 
connexion entre eux. Aucun domaine de vie n’existe sans 
l’autre, mais ils ne constituent pas une unité, pas même 
différenciée. ils partagent des histoires, des calendriers, 
des identités, des pratiques. Cependant, ils sont distincts 
l’un de l’autre, à travers des modalités dans lesquelles 
l’autre ne peut pas participer. En conséquence – et d’une 
manière évidente – les situations partagées, ainsi que les 
frontières et les pratiques qui les créent, affectent différem-
ment ces domaines de vie partiellement connectés.

En tant que domaines de vie partiellement connectés, 
et partageant le domaine de l’État-nation, les formations 
autochtones décrites dans ces articles participent à la poli-
tique moderne. souvent, elles s’intègrent à des mouve-
ments sociaux sous l’étendard des droits ethniques à la vie 
et contre les modèles hégémoniques qui priorisent la crois-
sance économique (Ramos et sabatella, salas, sarmiento), 
mais elles peuvent parfois s’engager elles-mêmes dans des 
pratiques hégémoniques (Cayón, schavelzon, Martínez). 
Elles reçoivent alors le soutien d’alliés environnementa-
listes, d’organisations de droits humains ainsi que d’oNG 
et d’intellectuels progressistes ; elles participent également 
aux actions étatiques. Toutefois, l’appui des oNG et la 
participation à l’État comportent des limites – et les limites 
sont établies par ce que la politique moderne peut recon-
naître. Dans leurs manifestations les plus bienveillantes, 
ces limites sont représentées comme une expression de la 
prépondérance de l’État dans la quête du bien commun. 
La deuxième citation d’ouverture, qui provient du vice-
président réélu de Bolivie, Álvaro García Linera, un socia-
liste avoué, exprime précisément ces limites : les droits 
autochtones n’existent que de façon contingente au bien 
commun – ils constituent aussi la limite de la tolérance de 
l’ancien président néolibéral du Pérou, Alan García. La 
divergence idéologique entre les deux dirigeants s’arrête 
précisément là où s’arrête leur tolérance par rapport aux 

*  Anglicisme utilisé dans certaines disciplines scientifiques pour 
signifier « représenter », « mettre en scène », « mettre en 
œuvre » [NDLR].
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droits autochtones, battue par ce qu’ils jugent être l’obliga-
tion de l’État envers le développement et la croissance 
économiques. Ce point où s’arrête la tolérance de la poli-
tique moderne constitue aussi le point de départ d’une 
autre forme de politique : celle-ci révèle la mésentente 
fondamentale qui découle d’une différence ontologique. 
Nous nous référons par là aux pratiques qui font que 
les mondes divergent symbiotiquement, qui les font se 
construire eux-mêmes et en relation l’un avec l’autre. La 
divergence est alors partiellement connectée et, partant, 
complexe – tout comme la politique qui se fait jour à tra-
vers cette complexité. il s’agit d’une politique qui affirme 
la multiplicité des mondes et qui, par le fait même, révèle 
que sa négation moderne revient à une volonté de destruc-
tion. Une question essentielle se pose alors : devons-nous 
hausser les épaules face à une telle volonté et devons-nous 
continuer à soutenir un monde commun qui n’est pas tel 
et ne le sera jamais ? ou devons-nous confronter la com-
plexité de mondes partiellement connectés et suivre des 
politiques autochtones alors qu’elles se font jour en accord 
avec cette complexité ? Les articles de cette section traitent 
de la deuxième question. Toutefois, avant d’expliquer 
comment ils le font, une présentation de notre proposition 
conceptuelle s’impose.

Mésentente ou une politique entre des Mondes

Le sous-titre de cette introduction : « Comment 
 l’Autochtone politique influence-t-il la Politique ? » cher che 
à explorer et, nous l’espérons, à enrichir un thème que 
Bruno Latour a proposé lorsqu’il parlait de Boyles et de 
Hobbes. Le premier a inventé la science expérimentale, 
tandis que le second a inventé la politique. Pourtant leurs 
travaux, dit Latour, convergent finalement pour établir une 
convention majeure. ils étaient comme 

deux pères fondateurs, agissant de concert pour promouvoir une 
seule et même innovation en théorie politique : à la science 
revient la représentation des non-humains mais est interdite toute 
possibilité d’appel à la politique; à la politique revient la représen-
tation des citoyens mais il lui est interdit d’avoir une relation 
quelconque avec les non-humains produits et mobilisés par la 
science et la technologie (Latour 1991 : 44).

si le libéralisme reliait la politique à l’éthique et, ainsi, 
niait le conflit, tandis que le socialisme l’accentuait (ainsi que 
la « lutte des classes », dans la version marxiste), cette 
différence était liée à un accord concernant une distinction 
ontologique entre l’« Humanité » et la « Nature », distinc-
tion qui a servi de fondement à la naissance du domaine 
moderne de la politique et à la théorie politique.

Conformément à cette idée (que propose aussi 
Haraway 1991), nous conceptualisons cette distinction 
comme représentant et étant représentée par ce que Latour 
appelle la « Constitution moderne ». Comme régime épis-
témique de base, cette constitution a assimilé des notions 
de politique dont nous avons hérité : l’organisation et la 

régulation des humains au sein d’États (ainsi que les pra-
tiques qui en découlent : gouvernements, parlements, 
institutions légales, partis politiques), lesquelles, de con-
cert avec la Nature, font le monde tel que nous le connais-
sons, comme unifié et, bon gré mal gré, partagé. La 
division qui existe entre une Nature et une Humanité une-
mais-diverse a permis la création d’un « homme naturel », 
voué à une inévitable extinction, similaire à celle des êtres 
« autres-qu’humains ». Le domaine politique que nous 
reconnaissons comme tel n’a pas seulement été formé en 
distinguant les amis des ennemis parmi les hommes, ainsi 
que Carl schmitt (1996) l’a souligné; cela a nécessité la 
séparation antithétique entre l’Humanité et la Nature. Plus 
on possédait de l’une, moins on avait de l’autre et cela a 
organisé le « monde-un » en le rendant un espace unifié et 
hiérarchisé. Ce couple d’antithèses – entre l’homme et la 
nature et entre des humains censément supérieurs et infé-
rieurs – a signifié la disparition graduelle des êtres 
« autres-qu’humains » et des mondes dans lesquels ils 
existaient. L’antithèse épistémique avait une contrepartie 
empirique : la destruction des peuples autochtones, 
accompagnée par une « Humanité » hiérarchiquement 
organisée et qui se veut inclusive. Ainsi, on fermait la voie 
à la destruction antagonique, seuls ceux qui sont pleine-
ment humains prenaient part à l’antagonisme et ils étaient 
les seuls à pouvoir transformer leurs inimitiés en rapports 
entre adversaires – c’est-à-dire faire de la politique.

initialement, l’antagonisme entre les Européens univer-
salistes et les entités locales autres-qu’humaines – selon 
schmitt, la guerre entre ennemis – était visible. Dans 
l’Amérique espagnole, l’Église catholique considérait ces 
entités comme des ennemis diaboliques. Les pratiques 
avec des êtres-terre étaient considérées comme de l’idolâ-
trie et il fallait les extirper. En Amérique britannique, John 
Locke a autorisé la guerre contre les indigènes : leur proxi-
mité à la nature les rendant, selon lui, improductifs, et la 
terre devant être incorporée à la civilisation par le biais du 
travail agricole de l’homme blanc. on a dû progressive-
ment taire cet antagonisme en même temps que la raison 
gagnait du terrain comme régime de savoir/pouvoir et 
monopolisait la politique au profit de ceux qui connais-
saient par la science. L’interaction avec des choses à travers 
des pratiques non représentationnelles – l’absence de dis-
tinction entre le signifiant et le signifié qui permettait la 
pratique scientifique moderne tout comme la politique – 
était jugée équivalente à l’absence de raison et, plus spéci-
fiquement, de raison politique. Dans un tel champ de 
bataille – dominé par la raison –, on prend des décisions à 
propos du qui sont les ennemis mais, également, à propos 
du qui, en dépit de l’antagonisme, ne méritent même pas 
le statut d’ennemi. Dans certaines circonstances, ils ne 
valent même pas la peine d’être tués. on peut les laisser 
mourir parce que, même s’ils sont compris dans le 
concept d’Humanité, ils ne comptent pas – ou pas du tout 
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– parce qu’ils sont dépourvus de raison et, dès lors, se 
situent trop près de la Nature (enlevant ainsi toute 
 possibilité d’antagonisme).

Le monde occidental a défini sa quête coloniale comme 
civilisatrice et a accru son pouvoir hégémonique pour 
homogénéiser l’humanité dans sa propre relation avec la 
Nature. Dans ce récit, la marque du rapport entre les 
mondes était la guerre – souvent hégémonique au point de 
ne pas se faire remarquer comme telle. Que cela semble 
exagéré – peut-être pour certains lecteurs – reflète simple-
ment l’hégémonie continue de la Constitution moderne, 
son droit à gouverner les peuples qui s’opposent à la divi-
sion qu’elle continue de représenter. Le politique comme 
relation de mésentente entre les mondes – et, selon les 
mots de Rancière (1999 : 42), émergeant de la « rencontre 
des hétérogènes » (ibid. : 32) dans l’espace publique – 
n’avait pas de place dans cette constitution, laquelle 
 n’offrait que l’assimilation, à travers la conversion (sacrée 
ou séculière), à ceux qui se situaient hors de son domaine. Au 
lieu de cela, l’assimilation a créé un espace d’entente où les 
convertis ont participé à une rencontre des homogènes, 
ou ce que Rancière dénomme la « police » – la négociation 
de la distribution des biens à l’intérieur d’une « partition du 
sensible » fondée sur la règle de participer au principe de 
la séparation ontologique entre Nature et Humanité. Ceux 
qui ne partagent pas le principe qui compose le sensible, 
ne peuvent, par conséquent, participer à sa composition : 
ils ne sont pas, donc ils ne comptent pas. Un mécompte 
fondamental (le compte de ceux qui ne comptent pas !) 
engendre alors la mésentente qui est essentielle à la poli-
tique qui, elle, se révèle impossible lorsqu’elle confronte la 
partition du sensible : « la politique existe par le fait d’une 
grandeur qui échappe à la mesure ordinaire » et elle 
est possible par « l’introduction d’un incommensurable au 
cœur de la distribution des corps parlants » – explique 
Rancière (1999 : 15, 19). À titre d’exemple de notre 
propos : les Tehuelches avec lesquels Ramos et sabatella 
ont travaillé définissent leurs activités politiques comme 
« estar en la lucha », expression qu’on peut traduire comme 
la lutte pour faire compter leur monde – leur sensible – et 
pour compter eux-mêmes à partir de ce sensible.

La mésentente, ainsi que la politique selon Rancière, 
n’a peut-être pas cessé d’exister. Elle a pu survivre au 
niveau local, à travers des confrontations entre ceux qui 
pratiquent le « paganisme » ou « les superstitions » (ceux 
qui se rapportaient à des « autres-qu’humains » et enfrei-
gnaient ainsi la Constitution moderne) et ceux qui 
jugeaient ces cultes indignes d’exister (les partisans de la 
Constitution moderne). Les articles dans cette section du 
présent numéro portent sur la politique locale, laquelle 
transcende fréquemment le local et rend visible la rupture 
du principe qui engendre et diffuse le sensible. Une telle 
politique enfreint la Constitution moderne, même quand 
elle interagit avec l’État et à travers des pratiques qui 

n’entraînent rien de moins que la réécriture de la constitu-
tion, ainsi que le relate l’article de schavelzon.

la politique autochtone : de la guerre  
au cosMopolitique

Pour construire notre notion du cosmopolitique nous 
empruntons (et ajustons) la « proposition cosmopoli-
tique » qui a été présentée par isabelle stengers pour 
« ralentir le raisonnement et créer une occasion permet-
tant de stimuler une perception légèrement différente des 
problèmes et des situations qui nous mobilisent » 
(stengers 2005 : 994). sa proposition cherche à provoquer 
la réflexion ; elle diffère des projets qui savent où ils vont 
et ce qu’ils veulent et qui, souvent, commandent. Tournant 
le dos à ces projets, elle « préfère ne pas » suivre le com-
mandement de l’habituel, mais plutôt écouter les mur-
mures de ce qui – pour reprendre ses mots – « n’a pas de 
voix politique, ne peut en avoir une, et peut-être ne veut 
pas en avoir une ». Ces murmures tiennent à demeurer 
sourds à la légitimité de la politique moderne. C’est dans 
ce contexte qu’intervient la proposition cosmopolitique, 
qui propose d’agir « en présence de » ceux qui peuvent 
ignorer les paroles qui commandent, mais sans prétendre 
connaître le résultat de cette intervention. « Parler en 
 présence de » veut dire apprendre un langage qui n’insiste 
pas sur ce qui est et veut plutôt être affecté par ce qui n’est 
pas – généralement sans se traduire lui-même en ce 
d ernier. Parler en présence de ce qui préfère obstinément 
ne pas obéir au commandement invite à une autre sorte de 
pensée : il ne s’agit pas d’expliquer pourquoi on n’a pas 
obéi au commandement, mais bien plutôt de prendre au 
sérieux l’insistance à ignorer le commandement. En d’autres 
termes, ce qui devient important ici n’est pas le refus du 
commandement, qui existe alors par lui tout en le niant, 
mais la positivité d’être qui est capable d’ignorer le com-
mandement sans explication : il présente alors une diffé-
rence qui n’est pas seulement à l’intérieur du commandement 
– elle lui échappe aussi.

Ces articles ont des intonations cosmopolitiques. ils 
restreignent le champ de l’accord qui est à la base de la 
guerre silencieuse qui a exterminé des mondes qui, obsti-
nément, « préféraient ne pas » être assimilés au principe 
qui a divisé le sensible entre les humains et les choses, ni 
aux oppositions binaires qui ont suivi ni aux hiérarchies 
qu’elles ont mises de l’avant : la connaissance et la 
croyance, la tradition et la modernité, l’occident et le reste. 
Les pratiques décrites dans ces articles – des rapports avec 
les institutions modernes (l’État, les marchés hétérogènes, 
les oNG nationales, les fondations internationales) qui 
incluent des êtres « autres-qu’humains » – mettent en évi-
dence des moments fascinants de rupture épistémique par 
rapport au monde que nous connaissons et révèlent com-
ment il entre dans une connexion partielle avec quelque 
chose d’autre que la séparation entre les humains et les 
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choses. Cette transformation, même si elle est peut-être 
éphémère et limitée à des interactions spécifiques, boule-
verse l’accord qui a homogénéisé les mondes et révèle des 
mésententes tenaces qui seront le sujet de la cosmopoli-
tique : une conversation entre des mondes divergents 
capable de transformer un rapport de guerre en un rapport 
politique. L’introduction d’une dimension cosmopolitique, 
pour reprendre les mots de stengers, bouleverse la ren-
contre des homogènes et révèle en son intérieur « la part 
des sans-part » (l’expression est de Rancière) et donc le 
tort qui est à la base de la politique moderne. Ce tort qui 
crée cette part des sans-part est divers. Celui que ces 
articles révèlent est situé dans la Constitution moderne, 
dont la pratique a créé la part des sans-part et l’a invitée à 
être considérée dans la politique moderne comme ne 
comptant pour rien (cf. Legoas 2012).

Le dialogue avec Rancière, ou le moment où nous 
introduisons la mésentente que les pratiques politiques 
autochtones présentent – et même imposent – à la poli-
tique moderne, est peut-être le point où les articles de 
cette section s’éloignent de la proposition de stengers et où 
la cosmopolitique émerge de nos conversations avec 
des personnes des Andes et de l’Amazonie (humaines et 
autres-qu’humaines) et à leur sujet. Dans ces conversa-
tions, la cosmopolitique n’est pas une notion spéculative 
mais une pratique concrète. Bien que nous ne conceptua-
lisions pas la politique comme une catégorie anthropo-
logique universelle, contrairement à stengers nous ne 
croyons pas que la politique soit « notre » signature 
(voir stengers 2005 : 996) ou qu’elle l’ait jamais été. C’est 
quelque chose que l’Europe a offert aux autres, certes, 
mais quand les autres ont rencontré la politique, ils l’ont 
contaminée avec des excès que l’Europe n’a pu recon-
naître. La Constitution moderne n’a jamais été pure, même 
si les politiciens modernes faisaient obstinément comme si 
elle l’était. Dans ce qui deviendrait l’Amérique latine, une 
telle constitution a été forgée par la Cité lettrée et ses 
mots – mais elle était aussi remplie de silences que l’État 
ne pouvait pas entendre et d’angles morts d’où il ne pou-
vait voir ce qui était là. Et ici, nous parlons des Constitutions 
sur un plan spéculatif, mais aussi concret. Le processus qui 
a débouché sur la récente Constitution bolivienne (que 
décrit schavelzon) révélait la mésentente, le tort du 
compte comme un mécompte – c’est-à-dire la politique 
dans les termes de Rancière –, mais aussi les procédés par 
lesquels la mésentente arrivait à des silences, qui pourtant 
n’ont pas signifié la fin de la mésentente. Les silences indi-
quaient plutôt des lieux où la mésentente pouvait conti-
nuer à émerger, où elle n’a pas été supprimée, où les 
conditions pour son émergence ont été préservées. La 
politique moderne était et continue d’être un événement 
historique proposé sur un champ de bataille complexe où 
la proposition de construire le monde-un a fait l’objet d’un 
accord qui n’était pas seulement tel – la mésentente, ou les 

pratiques de la part des sans-part, y était insérée. De la 
sorte, la proposition politique est inévitablement – « tou-
jours déjà » comme certains aiment dire – contaminée par 
un excès de « nos » termes. Le « nous » qui émerge du 
rejet de la contamination n’annule pas la contamination et 
ne purifie pas non plus le « nous ». L’« autre » en fait tou-
jours partie, et inversement – mais aucun des deux n’est 
réductible à l’autre. C’est la connexion partielle que nous 
avons mentionnée plus tôt dans cette introduction, et ni la 
politique moderne ni l’Autochtone politique n’y échap-
pent : ils s’y entremêlent plutôt, chacun dépassant l’autre 
en différence radicale et participant de lui.

La cosmopolitique autochtone défie le pouvoir de la 
politique moderne d’ignorer ces humains et ces « autres-
qu’humains » dont elle décide de nier l’existence. 
Cependant, et c’est crucialement important, la cosmopoli-
tique ne remplace pas ce pouvoir par un autre qui serait 
différent : elle révèle simplement le cosmos – des pratiques 
inconnues dans la différence qu’elles créent – et, avec cette 
révélation, elle peut proposer le besoin d’une prise de 
conscience des excès à la politique moderne et à son 
mode de représentation. De façon encore plus fascinante, 
la cosmo politique autochtone invite à une pratique de la 
pensée qui soit extérieure aux divisions nature/culture, 
sujet/objet, matérialité/spiritualité, humain/animal, corps/
esprit et d’autres termes apparentés. Elle permet donc une 
analyse qui se sent tout à fait à l’aise sans la distinction 
entre le moderne et le non-moderne, tout en étant capable 
de mettre en lumière (une pratique qui ne va pas plus loin 
que ce qu’on met en lumière !) des différences radicales. 
Ces différences radicales sont tout simplement celles qui 
« nous » surprennent, ontologiquement et épistémo-
logiquement, parce que « nous » ne les reconnaissons pas. 
En fait, la manière dont les humains gèrent ces surprises 
peut aussi « nous » distinguer d’« eux » – aussi connus 
comme « l’autre ». L’attitude qui tend à « les » expliquer 
peut pointer vers le « nous » ; une attitude de reconnais-
sance et de curiosité peut indiquer le « eux ». Cette der-
nière situation peut posséder la capacité, acquise 
historiquement, de promulguer un « nous tous » inclusif 
qui n’efface pas les différences.

et les articles…
sans avoir la prétention ni la possibilité d’épuiser les 

multiples dimensions qui font que ces textes contribuent à 
une réflexion sur les cosmopolitiques autochtones, nous 
essaierons d’en souligner certains traits qui ressortent plus 
particulièrement. Nous commencerons par mentionner le 
travail d’Ana Ramos et María Emilia sabatella sur les 
groupes mapuches-tehuelches qui remettent à jour une 
forme ancienne de parlements autochtones (futa trawün) ; 
on y élabore des stratégies d’action collective face aux poli-
tiques de l’État, aux projets extractifs ou aux spoliations de 
terres. Dans ces espaces participent des êtres qu’on appelle 
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newen, ainsi que les couteaux cérémoniels qui assurent 
leur présence.

Les newen soustraient les espaces où se tient le parle-
ment mapuche à la division nature/culture, ce qui fait que 
les ressources naturelles vont cesser d’être des ressources, 
et naturelles. À partir de ce nouvel espace, on invite au 
dialogue l’État ainsi que les corporations extractives pri-
vées, ce qui déconcerte leurs épistémologies et arrête 
 l’invasion des territoires mapuches. Les newen se révèlent 
être des entités génératives qui permettent un tel assaut 
épistémique aux instances de dispute avec les agents éta-
tiques ou privés en s’interposant comme un élément obligé 
dans les négociations.

Alors que les newen préparent les Tehuelches pour la 
« lutte » ou la « politique », le texte de Guillermo salas 
propose un matériel important pour historiciser l’action 
des apus (apukana) – êtres non humains qui font partie des 
mondes quechuas dans les Andes du sud péruvien – dans 
leurs relations directes avec les acteurs de la confrontation. 
Ce qui ressort de son travail, c’est quand il raconte com-
ment ces relations changent en accord avec les processus 
dans lesquels elles se manifestent. Ainsi, en suivant les 
formes qu’ont prises, historiquement, les rapports entre les 
runakuna et divers agents (l’État, les grands propriétaires et 
les entreprises minières), les apus, autrefois construits 
comme des entités subordonnées au gouvernement cen-
tral, seraient devenus ses négociateurs directs, les respon-
sables de l’imposition des lois et même ses plus efficaces 
saboteurs. Plus récemment, ils passent aussi du rôle de 
protecteurs de la communauté à celui de médiateurs dans 
les conflits entre celle-ci et les entreprises minières. 

on pourrait penser également que cette considération 
des voix les moins importantes dans la politique n’est pas 
possible aujourd’hui, alors qu’elles font irruption dans 
l’espace public. Cependant, le travail de salas nous donne 
des pistes concrètes pour retrouver la présence d’imagi-
naires politiques villageois déjà présents sur la même scène 
de relations, et qui, peut-être, affectent aussi complète-
ment les relations entre les autochtones et les patrons, 
l’État ou les entreprises. En définitive, le texte propose que 
les formes dans lesquelles les paysans ont compris les 
montagnes et ont entretenu des rapports avec elles ont 
influencé le rapprochement des autochtones de la sphère 
publique à différents moments du siècle dernier.

William Martínez, sur la base de son travail de terrain 
dans une communauté (resguardo) autochtone coconuco, 
dans les Andes colombiennes, reprend une controverse 
concernant l’application de modèles de petite entreprise 
de gestion communale des systèmes d’eau potable. Cela lui 
sert de cadre pour présenter cet hybride de nature et de 
culture que constitue l’eau dans ces communautés. 
Martínez fait ressortir principalement comment différents 
mondes sont interconnectés par un système d’eau potable. 

C’est un contact qui ne se fait pas seulement à travers 
les tuyaux mais aussi à travers des récits concernant les 
« esprits » ; cela produit un Puracé également hybride, qui 
négocie avec des « esprits » autant qu’il accorde d’impor-
tance aux aspects matériels. La connexion partielle, à 
Puracé, devient manifeste comme produit de la longue 
coexistence des mondes moderne et non moderne qui s’y 
rencontrent. Les pratiques d’approvisionnement en eau 
peuvent se comprendre comme le résultat d’un pacte entre 
les acteurs, pacte qui maintient dans un équilibre fragile le 
développement stimulé par l’État moderne, et l’autonomie 
territoriale autochtone avec ses lutins, ses récits fabuleux 
et ses « esprits ».

Par ailleurs, reprenant l’analyse que fait Rosengren (2003) 
du mouvement autochtone amazonien, Juan Pablo 
sarmiento décrit les formes sous lesquelles les Ashaninkas 
du bas Urubamba produisent leur subjectivation politique. 
s’opposant à la ligne ethniste que Rosengren attribue à la 
pratique des leaders et des autorités autochtones, l’analyse 
de sarmiento s’intéresse aux fondements relationnels 
qui alimentent d’autres voies (collectives et symétriques) 
par lesquelles l’Ashaninka se constitue comme sujet poli-
tique. Ce qui donne leur contenu concret à ces fonde-
ments, ce sont les principes du « vivre-bien » et d’être une 
personne productive – dans le sens ashaninka – et intégrée 
au groupe.

Vu que les pratiques et les savoirs ashaninkas se fon-
dent autant sur les pratiques ethno-politiques (que sarmiento 
situe dans les rapports avec l’État) que sur les pratiques 
relationnelles (qu’il trouve dans les rapports communau-
taires) on peut conclure à partir de l’analyse de sarmiento 
que la stratégie politique ashaninka fait usage de deux 
arguments. D’abord le recours à des portions « per-
mises » de l’argument ethno-politique survient quand le 
groupe fait face à la pression d’intérêts extérieurs, comme 
celle des oNG et de l’État. En second lieu, ce  vecteur est 
contrebalancé par l’usage de l’argument relationnel, qui 
vise à éviter la création de différences entre des semblables. 
À partir de là, sarmiento se concentre surtout sur le sens 
de l’égalité et de l’autonomie présentes dans les arguments 
relationnels. La symétrie qu’ils contiennent permettrait 
aux Ashaninkas d’opérer une agentivité qui défie les 
formes asymétriques d’intervention que l’État et les oNG 
interposent à travers des hiérarchies qui excluent (c’est-à-
dire qui ignorent, déforment, interprètent mal ou discré-
ditent) les intérêts et les formes d’expression autochtones.

Tandis que sarmiento illustre un cas d’opposition à 
l’intervention d’agents extérieurs à la communauté, Luis 
Cayón, pour sa part, fait ressortir les solutions de rechange 
qu’inventent les leaders et les autorités makunas du 
Vaupés, quand il s’agit d’articuler leur monde avec celui de 
l’État colombien. Par exemple, ils s’inscrivent de façon 
générative dans des processus de reconnaissance qui, de 
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toute façon, leur sont imposés par l’État. À l’intérieur de ce 
cadre, ils élaborent des plans de développement (sous la 
forme de « Plans de vie ») en rendant visibles certaines 
pratiques que l’État n’a pas la possibilité de reconnaître parce 
qu’elles lui sont ontologiquement et épistémologique ment 
étrangères. Les Plans de vie se transforment donc pour eux 
en instruments de recherche d’une intelligibilité et d’une 
revendication profonde pour l’autonomie. 

Cayón met l’accent sur la manière dont les organisa-
tions autochtones peuvent se montrer perméables au 
contact avec l’État, cherchant à maintenir leurs objectifs 
collectifs au milieu de mécanismes de gestion qui 
 s’imposent et qui traduisent généralement toute différence 
dans le langage d’une gouvernabilité multiculturelle libé-
rale. Cependant, dans un tel contexte, la recherche d’intel-
ligibilité a ses limites. Cayón souligne ainsi les différences 
entre les pratiques autochtones susceptibles d’articulation 
et où se manifeste une habileté de traduction, ainsi que des 
agents d’État qui imposent des règles et qui considèrent les 
acteurs non humains et les arguments non occidentaux 
comme des « croyances » qu’on respecte seulement si elles 
ne se posent pas en solutions épistémiques à l’efficacité 
productive, à la croissance économique du développement 
durable et même à l’écologie.

Finalement, salvador schavelzon situe la discussion 
sur un plan où l’autochtone rejoint le cadre plus 
 « officiel » de la politique d’État. il analyse la différence 
épistémique qui a divisé les autochtones, les socialistes, les 
libéraux et les conservateurs concernant la production 
d’une nouvelle constitution pour la Bolivie, pendant le 
premier mandat d’Evo Morales. son étude rend compte de 
la difficulté de faire valoir de nouveaux ordres politiques 
qui proviennent des pratiques autochtones, dans un 
domaine où prévalent encore des logiques modernes, tant 
libérales que conservatrices. La Constitution a été élaborée 
à l’intérieur de cette tension entre les autochtones et 
 l’alliance des libéraux et des conservateurs. Cette alliance 
accusait les autochtones de se faire l’écho de ressentiments 
sociaux et de mettre de l’avant un fondamentalisme archaï-
sant. Dans l’Assemblée constituante, régnaient deux idées 
opposées : l’une affirmait que la communauté et ses 
formes politiques particulières ne valaient pas la peine 
qu’on en tienne compte pour élaborer une constitution, 
l’autre proposait que la Bolivie – le pays tout entier – était 
fortement marquée par l’autochtonie.

schavelzon révèle que, face à la friction et à l’impossi-
bilité de traduction entre ces deux mondes qui ont carac-
térisé la polémique constitutionnelle, il a fallu adopter une 
stratégie spéciale pour que les mondes autochtones 
puissent faire irruption et se faire valoir dans un milieu qui 
cherchait à les inclure tout en les excluant. La stratégie fut 
la dissimulation, l’autorestriction, la présentation de notions 
indéfinies qui cachaient des silences. Ne pas mentionner 

un thème ou ne pas l’aborder sont apparus plus straté-
giques que de résigner à l’inclure de façon déformée. Ainsi 
c’est la proposition d’un cadre incomplet et ouvert, plutôt 
qu’une assertion spécifique et définie, qui a caractérisé la 
lutte ardue de l’instituant tentant de se frayer un chemin à 
travers le constitué, en Bolivie.

Dans leur ensemble, les articles décrivent d’abord des 
relations entre humains et non-humains qui ont lieu dans 
des mondes aux compositions naturelles-culturelles spéci-
fiques (Poirier 2008). Mais, immédiatement, des éléments 
comme des flûtes, la Pachamama, le « bien-vivre », des 
lutins, les newen et les apus qui disposent de volonté et de 
capacité d’action, se mêlent aux Plans de vie, aux manifes-
tations publiques, à la tuyauterie, aux partis politiques et 
aux assemblées constituantes. À partir de ce mélange, qui 
ne synthétise pas les différences en les faisant disparaître 
dans une formation « métisse », les auteurs assument la 
tâche d’appréhender la politique autochtone dans sa ren-
contre avec les mondes et les pratiques avec lesquelles elle 
établit des liens. ils décrivent le comment de cette 
connexion partielle, situant l’idée de « cosmos » dans la 
différence qui à la fois sépare les pratiques non modernes 
de celles qui sont surtout modernes, et les réunit symbio-
tiquement – même si ce rapport est « forcé » à partir de 
l’État et de ses institutions politiques (un projet de déve-
loppement, une assemblée constituante, un parti politique 
de masses, des processus étatiques de reconnaissance ou 
des négociations minières).

L’analyse rend compte également de stratégies poli-
tiques qui sont le produit d’une intentionnalité réfléchie et 
accumulée au fil des ans ou un recours pragmatique 
devant des circonstances inattendues. Ce sont des silences, 
des dissimulations, des adhésions stratégiques, des ren-
contres et performances publiques; autant de gestes qui 
peuvent signifier un point de suspension de la politique 
formelle, ou un point de friction entre des différences fon-
damentales. Les stratégies cosmopolitiques apparaissent 
ainsi comme une gestion autochtone du possible. Elles nous 
laissent, en plus, entrevoir la possibilité d’échapper au 
principe que « les visions du monde peuvent tout conce-
voir, sauf des visions du monde alternatives » (Eco 1984). 
L’interpellation symétrique entre des mondes en désaccord 
fondamental pourrait ainsi nous montrer des voies de 
sortie de cette impasse, même si elle contient aussi le 
risque inéluctable de produire le résultat contraire.

Finalement, le fait de prendre au sérieux les pratiques 
autochtones (de la Cadena 2010 ; ingold 2000 ; Povinelli 1995) 
ne veut pas dire qu’on cesse de regarder les autres acteurs 
de cette rencontre contemporaine : les grandes entreprises 
et les gouvernements « développementistes ». Face à leur 
approche « techniciste » qui soutient que l’acteur local ne 
peut saisir la complexité des problèmes (voir De Echave et 
Diez 2013 : 114) ou qui se présente comme une simple 
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exigence de « clarté » au moment de rédiger une constitu-
tion (comme nous le relate schavelzon), la négociation de 
la possibilité d’être – qu’implique la cosmopolitique – 
continuera de dériver souvent vers une politique de guerre 
entre ennemis. La conviction absolue de la légitimité de 
ces discours dans la politique moderne produit alors 
la disqualification des présences autochtones et attaque de 
plein fouet les revendications les plus profondes dont elles 
sont porteuses, leurs non-dits, leurs newen, leurs montagnes. 
Nos récits – parce qu’ils sont cela, des récits – auront aussi 
leur mot à dire concernant ce désavantage énacté.
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