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C’en est trop ! Ces gens ne portent pas
de couronne! Ces gens — 400 000
autochtones — ne sont pas des citoyens
de premiere classe qui puissent nous dire
a nous, 28 millions de Péruviens : « Tu
n'as pas le droit de venirici! » Il n'en est
pas question! C'est une trés grave
erreur et celui qui pense comme ca veut
nous ramener a l'irrationalité et nous
faire reculer dans le passé primitif.

(Alan Garcia, président du Pérou,
5 juin 2009)

Est-ce une obligation d’extraire du gaz
et du pétrole du nord amazonien de
La Paz? Oui. Pourquoi? Parce que nous
avons besoin d'équilibrer les structures
économiques de la société bolivienne
[...] En méme temps que le droit d'un
peuple & la terre, il y a le droit de I'Etat,
de I'Etat conduit par le mouvement
autochtone populaire et paysan, de faire
prévaloir I'intérét collectif supérieur de
I'ensemble des peuples. Nous allons
procéder ainsi désormais.

(Alvaro Garcia Linera, vice-président de
Bolivie, 18" septembre 2009)

[Elle est] absurde, la gréve anti-miniére,
parce qu'il s'agit de positions intransi-
geantes, irrationnelles, et avec ca comme
toile de fond on ne peut pas discuter
[...] Il faut étre responsables, nous ne
pouvons pas vivre comme des men-
diants assis sur un sac d'or; nous ne
pouvons pas, a cause des fondamenta-
lismes, sacrifier le bien-étre du pays.

(Rafael Correa, président de I'Equateur,
24 janvier 2009)

E DOSSIER traite des pratiques autoch-
tones, telles qu'elles occupent
des domaines modernes et non

modernes de la vie et telles qu'elles
émergent dans des circonstances
partagées avec ceux qui ne participent
pas a la différence radicale. La diffé-
rence qu'elles présentent est radicale
puisquelle émerge de circonstances
qui ne se situent pas a l'intérieur des
divisions qui séparent 'humanité de
ce qui est autre (nature/culture,
animé/inanimé, matériel/spirituel) et
normalisent la compréhension de la
vie moderne. Plutét que cette norme
qui divise, dans ces articles, les mon-
tagnes sont des étres, les anacondas
sont des ancétres, un couteau com-
munique, les corps (humains et
animaux) sont le résultat de ce qu’ils
font (incluant ce qu’ils mangent), et
leau refuse d'etre H,0. Clest pour-
quoi, alors que ces articles traitent
des pratiques autochtones, ni 'ethni-
cité, ni la race (catégories habituelles
lorsquon étudie laltérité) n’y rem-
plissent une fonction analytique
parce que ces deux concepts réferent
uniquement aux humains comme
protagonistes. Comme ils se con-
centrent sur les différences entre les
humains, ils ne sont pas en mesure
d’incorporer des choses autres que des
entités humaines comme agents des
pratiques autochtones que décrivent
les articles de cette section.
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La différence que ces articles explorent échappe aux
catégories qui veulent expliquer la différence a partir d'un
« monde partagé », a savoir le monde qui découle de la
division entre des humains considérés comme des agents
ou sujets agissants, et des objets considérés comme
dépourvus d’agentivité, habituellement appelés « nature »
et sur lesquels les premiers agissent. Le rapport entre les
deux peut étre la connaissance (s'il procede de la science)
ou la croyance (s'il procede de pratiques définies comme
religieuses, superstitieuses, spirituelles, magiques et ainsi
de suite). Dans les récits hégémoniques, le savoir 'emporte
sur la croyance. Chégémonie de cette victoire (qui n'est pas
nécessaire 2 la science pour avoir des résultats importants)
repose sur la condition onto-épistémique qu’il existe une
« réalité extérieure ». Cette condition est onto-épisté-
mique, car c’est une notion qui crée un monde, en méme
temps que les conditions de sa compréhension, a travers la
connaissance ou la croyance. On appelle cette réalité exté-
rieure « nature », et elle attend que ceux qui vivent dans
la « culture » linterpretent (Law 2004; Viveiros de
Castro 2004). Ainsi, ces articles soulignent la différence
radicale face aux catégories de race, d’ethnicité, de nature
ou de culture (et celles qui s’y rattachent) puisqu’elles
sont incapables de relater la différence sans la réduire a
des événements qui se déroulent exclusivement entre des
humains — et une certaine catégorie d’étres humains, en
outre : ceux que les Etats considerent comme différents de
leur Centre. Et ce Centre est habité, par exemple (si'on se
réfere a l'article de Cayon), par des gens si radicalement
différents des anacondas qu’ils ne peuvent pas étre leurs
descendants. Ou par des gens qui n'ont pas la possibilité
de devenir ce qu’ils mangent ou ce qu’ils font, comme les
amis ashaninkas de Sarmiento. Ou par ceux qui partici-
paient a la rédaction de la constitution bolivienne et qui
étaient tres mal a l'aise a l'idée que la Pachamama — qu'ils
traduisaient par terre agricole (une catégorie économique)
et par Terre Mere (une entité religieuse) — était effective-
ment un étre.

Un trait qui ressort de ces textes est que plusieurs des
pratiques qu’ils décrivent n'ont pas leur place a l'intérieur
de la dichotomie nature/culture. En outre, on ne saurait
affirmer non plus que ces pratiques représentent un
« monde autochtone » homogene. En fait, elles mettent en
scene différents mondes, dans lesquels les distinctions
et les similitudes entre les entités sont distribuées d'une
maniere qui leur est propre. La troisiéme caractéristique
est peut-étre contre-intuitive : en dépit de différences radi-
cales par rapport au monde énacté* selon la division
nature-culture, les pratiques ici décrites sont énactées aussi

*  Anglicisme utilisé dans certaines disciplines scientifiques pour
signifier « représenter », « mettre en scene », « mettre en
ceuvre » [NDLR].
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en rapport avec celui-ci. De sorte que leur contemporanéité
se révele aussi indéniable que leur différence, qui dépasse la
seule analyse historique — pratique employée pour com-
prendre le monde moderne. Cela nous porte a considérer
un autre dénominateur commun dans ces textes : comme
ensemble, ils participent a une conceptualisation de
l'autochtonie comme formation historique qui a lieu dans
un rapport de connexion partielle avec les institutions des
Etats-nations latino-américains. Le concept de « connexion
partielle », que nous empruntons a Marilyn Strathern, réfere
a une relation formant un agrégat qui n'est « ni singulier,
ni pluriel; ni un, ni plusieurs; un circuit de connexions
plutot que des pieces assemblées » (Strathern 2004 : 54).
Les connexions partielles ne créent pas d'unité simple :
lentité qui en résulte est plus qu'une, et pourtant moins
que deux. Les frontieres entre les éléments ainsi connectés
sont complexes. Elles existent historiquement en tant que
relation symbiotique entre les domaines de vie (et les
pratiques) qu’elles séparent tout en mettant en ceuvre une
connexion entre eux. Aucun domaine de vie n’existe sans
l'autre, mais ils ne constituent pas une unité, pas méme
différenciée. Ils partagent des histoires, des calendriers,
des identités, des pratiques. Cependant, ils sont distincts
I'un de lautre, a travers des modalités dans lesquelles
l'autre ne peut pas participer. En conséquence — et d’'une
maniere évidente — les situations partagées, ainsi que les
frontieres et les pratiques qui les créent, affectent différem-
ment ces domaines de vie partiellement connectés.

En tant que domaines de vie partiellement connectés,
et partageant le domaine de I'Etat-nation, les formations
autochtones décrites dans ces articles participent a la poli-
tique moderne. Souvent, elles s'integrent a des mouve-
ments sociaux sous I'étendard des droits ethniques a la vie
et contre les modeles hégémoniques qui priorisent la crois-
sance économique (Ramos et Sabatella, Salas, Sarmiento),
mais elles peuvent parfois s'engager elles-mémes dans des
pratiques hégémoniques (Cayon, Schavelzon, Martinez).
Elles recoivent alors le soutien d’alliés environnementa-
listes, d’organisations de droits humains ainsi que d’ONG
et d'intellectuels progressistes; elles participent également
aux actions étatiques. Toutefois, 'appui des ONG et la
participation a I'Etat comportent des limites — et les limites
sont établies par ce que la politique moderne peut recon-
naitre. Dans leurs manifestations les plus bienveillantes,
ces limites sont représentées comme une expression de la
prépondérance de I'Etat dans la quéte du bien commun.
La deuxieme citation d’ouverture, qui provient du vice-
président réélu de Bolivie, Alvaro Garcia Linera, un socia-
liste avoué, exprime précisément ces limites : les droits
autochtones n’existent que de facon contingente au bien
commun — ils constituent aussi la limite de la tolérance de
l'ancien président néolibéral du Pérou, Alan Garcia. La
divergence idéologique entre les deux dirigeants s’arréte
précisément la ou s’arréte leur tolérance par rapport aux



droits autochtones, battue par ce qu'ils jugent étre 'obliga-
tion de I'Etat envers le développement et la croissance
économiques. Ce point ou s’arréte la tolérance de la poli-
tique moderne constitue aussi le point de départ d’une
autre forme de politique : celle-ci révele la mésentente
fondamentale qui découle d'une différence ontologique.
Nous nous référons par la aux pratiques qui font que
les mondes divergent symbiotiquement, qui les font se
construire eux-mémes et en relation l'un avec l'autre. La
divergence est alors partiellement connectée et, partant,
complexe — tout comme la politique qui se fait jour a tra-
vers cette complexité. Il s'agit d'une politique qui affirme
la multiplicité des mondes et qui, par le fait méme, révele
que sa négation moderne revient a une volonté de destruc-
tion. Une question essentielle se pose alors : devons-nous
hausser les épaules face a une telle volonté et devons-nous
continuer a soutenir un monde commun qui n'est pas tel
et ne le sera jamais? Ou devons-nous confronter la com-
plexité de mondes partiellement connectés et suivre des
politiques autochtones alors qu’elles se font jour en accord
avec cette complexité? Les articles de cette section traitent
de la deuxieme question. Toutefois, avant d’expliquer
comment ils le font, une présentation de notre proposition
conceptuelle s'impose.

IMESENTENTE OU UNE POLITIQUE ENTRE DES MONDES

Le sous-titre de cette introduction: « Comment
I'Autochtone politique influence-t-il la Politique? » cherche
a explorer et, nous l'espérons, a enrichir un theme que
Bruno Latour a proposé lorsqu’il parlait de Boyles et de
Hobbes. Le premier a inventé la science expérimentale,
tandis que le second a inventé la politique. Pourtant leurs
travaux, dit Latour, convergent finalement pour établir une
convention majeure. Ils étaient comme

deux peéres fondateurs, agissant de concert pour promouvoir une
seule et méme innovation en théorie politique : a la science
revient la représentation des non-humains mais est interdite toute
possibilité d'appel a la politique; a la politique revient la représen-
tation des citoyens mais il lui est interdit d'avoir une relation
guelconque avec les non-humains produits et mobilisés par la
science et la technologie (Latour 1991 : 44).

Si le libéralisme reliait la politique a 'éthique et, ainsi,
niait le conflit, tandis que le socialisme I'accentuait (ainsi que
la « lutte des classes », dans la version marxiste), cette
différence était liée 2 un accord concernant une distinction
ontologique entre I'« Humanité » et la « Nature », distinc-
tion qui a servi de fondement a la naissance du domaine
moderne de la politique et a la théorie politique.

Conformément a cette idée (que propose aussi
Haraway 1991), nous conceptualisons cette distinction
comme représentant et étant représentée par ce que Latour
appelle la « Constitution moderne ». Comme régime épis-
témique de base, cette constitution a assimilé des notions
de politique dont nous avons hérité : I'organisation et la

régulation des humains au sein d’Etats (ainsi que les pra-
tiques qui en découlent : gouvernements, parlements,
institutions légales, partis politiques), lesquelles, de con-
cert avec la Nature, font le monde tel que nous le connais-
sons, comme unifié et, bon gré mal gré, partagé. La
division qui existe entre une Nature et une Humanité une-
mais-diverse a permis la création d’'un « homme naturel »,
voué a une inévitable extinction, similaire a celle des étres
« autres-qu’humains ». Le domaine politique que nous
reconnaissons comme tel n'a pas seulement été formé en
distinguant les amis des ennemis parmi les hommes, ainsi
que Carl Schmitt (1996) I'a souligné; cela a nécessité la
séparation antithétique entre 'Humanité et la Nature. Plus
on possédait de 'une, moins on avait de l'autre et cela a
organisé le « monde-un » en le rendant un espace unifié et
hiérarchisé. Ce couple d’antitheses — entre 'homme et la
nature et entre des humains censément supérieurs et infé-
rieurs — a signifié la disparition graduelle des étres
« autres-qu’humains » et des mondes dans lesquels ils
existaient. Lantithese épistémique avait une contrepartie
empirique : la destruction des peuples autochtones,
accompagnée par une « Humanité » hiérarchiquement
organisée et qui se veut inclusive. Ainsi, on fermait la voie
a la destruction antagonique, seuls ceux qui sont pleine-
ment humains prenaient part a l'antagonisme et ils étaient
les seuls a pouvoir transformer leurs inimitiés en rapports
entre adversaires — c’est-a-dire faire de la politique.

Initialement, Pantagonisme entre les Européens univer-
salistes et les entités locales autres-qu’humaines — selon
Schmitt, la guerre entre ennemis — était visible. Dans
IAmérique espagnole, I'Eglise catholique considérait ces
entités comme des ennemis diaboliques. Les pratiques
avec des étres-terre étaient considérées comme de l'idola-
trie et il fallait les extirper. En Amérique britannique, John
Locke a autorisé la guerre contre les indigenes : leur proxi-
mité a la nature les rendant, selon lui, improductifs, et la
terre devant étre incorporée a la civilisation par le biais du
travail agricole de 'homme blanc. On a du progressive-
ment taire cet antagonisme en méme temps que la raison
gagnait du terrain comme régime de savoir/pouvoir et
monopolisait la politique au profit de ceux qui connais-
saient par la science. Linteraction avec des choses a travers
des pratiques non représentationnelles — I'absence de dis-
tinction entre le signifiant et le signifié qui permettait la
pratique scientifique moderne tout comme la politique —
était jugée équivalente a 'absence de raison et, plus spéci-
fiquement, de raison politique. Dans un tel champ de
bataille — dominé par la raison —, on prend des décisions a
propos du qui sont les ennemis mais, également, a propos
du qui, en dépit de 'antagonisme, ne méritent méme pas
le statut d’ennemi. Dans certaines circonstances, ils ne
valent méme pas la peine d’étre tués. On peut les laisser
mourir parce que, méme s’ils sont compris dans le
concept d’Humanité, ils ne comptent pas — ou pas du tout
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— parce qu’ils sont dépourvus de raison et, des lors, se
situent trop pres de la Nature (enlevant ainsi toute
possibilité d’antagonisme).

Le monde occidental a défini sa quéte coloniale comme
civilisatrice et a accru son pouvoir hégémonique pour
homogénéiser 'humanité dans sa propre relation avec la
Nature. Dans ce récit, la marque du rapport entre les
mondes était la guerre — souvent hégémonique au point de
ne pas se faire remarquer comme telle. Que cela semble
exagéré — peut-étre pour certains lecteurs — reflete simple-
ment 'hégémonie continue de la Constitution moderne,
son droit a gouverner les peuples qui s'opposent a la divi-
sion qu’elle continue de représenter. Le politique comme
relation de mésentente entre les mondes — et, selon les
mots de Ranciere (1999 : 42), émergeant de la « rencontre
des hétérogenes » (ibid. : 32) dans l'espace publique —
navait pas de place dans cette constitution, laquelle
n'offrait que l'assimilation, a travers la conversion (sacrée
ou séculiere), a ceux qui se situaient hors de son domaine. Au
lieu de cela, 'assimilation a créé un espace d’entente oti les
convertis ont participé a une rencontre des homogenes,
ou ce que Ranciere dénomme la « police » —la négociation
de la distribution des biens a l'intérieur d’une « partition du
sensible » fondée sur la regle de participer au principe de
la séparation ontologique entre Nature et Humanité. Ceux
qui ne partagent pas le principe qui compose le sensible,
ne peuvent, par conséquent, participer a sa composition :
ils ne sont pas, donc ils ne comptent pas. Un mécompte
fondamental (le compte de ceux qui ne comptent pas!)
engendre alors la mésentente qui est essentielle a la poli-
tique qui, elle, se révele impossible lorsqu’elle confronte la
partition du sensible : « la politique existe par le fait d'une
grandeur qui échappe a la mesure ordinaire » et elle
est possible par « l'introduction d'un incommensurable au
cceur de la distribution des corps parlants » — explique
Ranciere (1999 : 15, 19). A titre d’exemple de notre
propos : les Tehuelches avec lesquels Ramos et Sabatella
ont travaillé définissent leurs activités politiques comme
« estar en la lucha », expression qu'on peut traduire comme
la lutte pour faire compter leur monde — leur sensible — et
pour compter eux-mémes a partir de ce sensible.

La mésentente, ainsi que la politique selon Ranciere,
n'a peut-étre pas cessé d'exister. Elle a pu survivre au
niveau local, a travers des confrontations entre ceux qui
pratiquent le « paganisme » ou « les superstitions » (ceux
qui se rapportaient a des « autres-quhumains » et enfrei-
gnaient ainsi la Constitution moderne) et ceux qui
jugeaient ces cultes indignes d’exister (les partisans de la
Constitution moderne). Les articles dans cette section du
présent numéro portent sur la politique locale, laquelle
transcende fréquemment le local et rend visible la rupture
du principe qui engendre et diffuse le sensible. Une telle
politique enfreint la Constitution moderne, méme quand
elle interagit avec I'Etat et a travers des pratiques qui
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n'entrainent rien de moins que la réécriture de la constitu-
tion, ainsi que le relate l'article de Schavelzon.

LA POLITIQUE AUTOCHTONE : DE LA GUERRE
AU COSMOPOLITIQUE

Pour construire notre notion du cosmopolitique nous
empruntons (et ajustons) la « proposition cosmopoli-
tique » qui a été présentée par Isabelle Stengers pour
« ralentir le raisonnement et créer une occasion permet-
tant de stimuler une perception légerement différente des
problemes et des situations qui nous mobilisent »
(Stengers 2005 : 994). Sa proposition cherche a provoquer
la réflexion; elle differe des projets qui savent ot ils vont
et ce qU’ils veulent et qui, souvent, commandent. Tournant
le dos a ces projets, elle « préfere ne pas » suivre le com-
mandement de l'habituel, mais plutot écouter les mur-
mures de ce qui — pour reprendre ses mots — « n'a pas de
voix politique, ne peut en avoir une, et peut-étre ne veut
pas en avoir une ». Ces murmures tiennent a demeurer
sourds a la légitimité de la politique moderne. Ceest dans
ce contexte qu'intervient la proposition cosmopolitique,
qui propose d’agir « en présence de » ceux qui peuvent
ignorer les paroles qui commandent, mais sans prétendre
connaitre le résultat de cette intervention. « Parler en
présence de » veut dire apprendre un langage qui n’insiste
pas sur ce qui est et veut plutot étre affecté par ce qui n’est
pas — généralement sans se traduire lui-méme en ce
dernier. Parler en présence de ce qui préfere obstinément
ne pas obéir au commandement invite a une autre sorte de
pensée : il ne s’agit pas d’expliquer pourquoi on n'a pas
obéi au commandement, mais bien plutét de prendre au
sérieux l'insistance a ignorer le commandement. En d’autres
termes, ce qui devient important ici n’est pas le refus du
commandement, qui existe alors par lui tout en le niant,
mais la positivité d’étre qui est capable d’ignorer le com-
mandement sans explication : il présente alors une diffé-
rence quin’est pas seulement a l'intérieur du commandement
— elle lui échappe aussi.

Ces articles ont des intonations cosmopolitiques. Ils
restreignent le champ de l'accord qui est a la base de la
guerre silencieuse qui a exterminé des mondes qui, obsti-
nément, « préféraient ne pas » étre assimilés au principe
qui a divisé le sensible entre les humains et les choses, ni
aux oppositions binaires qui ont suivi ni aux hiérarchies
quelles ont mises de lavant: la connaissance et la
croyance, la tradition et la modernité, I'Occident et le reste.
Les pratiques décrites dans ces articles — des rapports avec
les institutions modernes (I'Etat, les marchés hétérogenes,
les ONG nationales, les fondations internationales) qui
incluent des étres « autres-qu’humains » — mettent en évi-
dence des moments fascinants de rupture épistémique par
rapport au monde que nous connaissons et révelent com-
ment il entre dans une connexion partielle avec quelque
chose d’autre que la séparation entre les humains et les



choses. Cette transformation, méme si elle est peut-étre
éphémere et limitée a des interactions spécifiques, boule-
verse l'accord qui a homogénéisé les mondes et révele des
mésententes tenaces qui seront le sujet de la cosmopoli-
tique : une conversation entre des mondes divergents
capable de transformer un rapport de guerre en un rapport
politique. Lintroduction d’une dimension cosmopolitique,
pour reprendre les mots de Stengers, bouleverse la ren-
contre des homogenes et révele en son intérieur « la part
des sans-part » (l'expression est de Ranciere) et donc le
tort qui est a la base de la politique moderne. Ce tort qui
crée cette part des sans-part est divers. Celui que ces
articles révelent est situé dans la Constitution moderne,
dont la pratique a créé la part des sans-part et I'a invitée a
étre considérée dans la politique moderne comme ne
comptant pour rien (cf. Legoas 2012).

Le dialogue avec Ranciere, ou le moment olt nous
introduisons la mésentente que les pratiques politiques
autochtones présentent — et méme imposent — a la poli-
tique moderne, est peut-étre le point ot les articles de
cette section s'éloignent de la proposition de Stengers et ot
la cosmopolitique émerge de nos conversations avec
des personnes des Andes et de 'Amazonie (humaines et
autres-qu’humaines) et a leur sujet. Dans ces conversa-
tions, la cosmopolitique n’est pas une notion spéculative
mais une pratique concrete. Bien que nous ne conceptua-
lisions pas la politique comme une catégorie anthropo-
logique universelle, contrairement a Stengers nous ne
croyons pas que la politique soit « notre » signature
(voir Stengers 2005 : 996) ou qu'elle l'ait jamais été. Ceest
quelque chose que I'Europe a offert aux autres, certes,
mais quand les autres ont rencontré la politique, ils 'ont
contaminée avec des excés que I'Europe n'a pu recon-
naitre. La Constitution moderne n’a jamais été pure, méme
si les politiciens modernes faisaient obstinément comme si
elle l'était. Dans ce qui deviendrait 'Amérique latine, une
telle constitution a été forgée par la Cité lettrée et ses
mots — mais elle était aussi remplie de silences que I'Etat
ne pouvait pas entendre et d’angles morts d’otr il ne pou-
vait voir ce qui était la. Etici, nous parlons des Constitutions
sur un plan spéculatif, mais aussi concret. Le processus qui
a débouché sur la récente Constitution bolivienne (que
décrit Schavelzon) révélait la mésentente, le tort du
compte comme un mécompte — c'est-a-dire la politique
dans les termes de Ranciere —, mais aussi les procédés par
lesquels la mésentente arrivait a des silences, qui pourtant
n'ont pas signifié la fin de la mésentente. Les silences indi-
quaient plutot des lieux ou la mésentente pouvait conti-
nuer a émerger, ol elle n'a pas été supprimée, ou les
conditions pour son émergence ont été préservées. La
politique moderne était et continue d’étre un événement
historique proposé sur un champ de bataille complexe ot
la proposition de construire le monde-un a fait I'objet d'un
accord qui n’était pas seulement tel — la mésentente, ou les

pratiques de la part des sans-part, y était insérée. De la
sorte, la proposition politique est inévitablement — « tou-
jours déja » comme certains aiment dire — contaminée par
un exces de « nos » termes. Le « nous » qui émerge du
rejet de la contamination n’annule pas la contamination et
ne purifie pas non plus le « nous ». L« autre » en fait tou-
jours partie, et inversement — mais aucun des deux n’est
réductible a l'autre. Ceest la connexion partielle que nous
avons mentionnée plus tot dans cette introduction, et ni la
politique moderne ni I'’Autochtone politique n’y échap-
pent : ils s’y entremélent plutot, chacun dépassant l'autre
en différence radicale et participant de lui.

La cosmopolitique autochtone défie le pouvoir de la
politique moderne d’ignorer ces humains et ces « autres-
quhumains » dont elle décide de nier lexistence.
Cependant, et cest crucialement important, la cosmopoli-
tique ne remplace pas ce pouvoir par un autre qui serait
différent : elle révele simplement le cosmos — des pratiques
inconnues dans la différence qu’elles créent — et, avec cette
révélation, elle peut proposer le besoin d’une prise de
conscience des exceés a la politique moderne et a son
mode de représentation. De facon encore plus fascinante,
la cosmopolitique autochtone invite a une pratique de la
pensée qui soit extérieure aux divisions nature/culture,
sujet/objet, matérialité/spiritualité, humain/animal, corps/
esprit et d’autres termes apparentés. Elle permet donc une
analyse qui se sent tout a fait a l'aise sans la distinction
entre le moderne et le non-moderne, tout en étant capable
de mettre en lumiere (une pratique qui ne va pas plus loin
que ce qu’on met en lumiere!) des différences radicales.
Ces différences radicales sont tout simplement celles qui
« nous » surprennent, ontologiquement et épistémo-
logiquement, parce que « nous » ne les reconnaissons pas.
En fait, la maniere dont les humains gerent ces surprises
peut aussi « nous » distinguer d’« eux » — aussi connus
comme « l'autre ». Lattitude qui tend a « les » expliquer
peut pointer vers le « nous »; une attitude de reconnais-
sance et de curiosité peut indiquer le « eux ». Cette der-
niere situation peut posséder la capacité, acquise
historiquement, de promulguer un « nous tous » inclusif
qui n'efface pas les différences.

ET LES ARTICLES...

Sans avoir la prétention ni la possibilité d’épuiser les
multiples dimensions qui font que ces textes contribuent a
une réflexion sur les cosmopolitiques autochtones, nous
essaierons d’en souligner certains traits qui ressortent plus
particulierement. Nous commencerons par mentionner le
travail d’Ana Ramos et Marfa Emilia Sabatella sur les
groupes mapuches-tehuelches qui remettent a jour une
forme ancienne de parlements autochtones (futa trawtin) ;
ony élabore des stratégies d’action collective face aux poli-
tiques de I'Etat, aux projets extractifs ou aux spoliations de
terres. Dans ces espaces participent des étres qu’on appelle
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newen, ainsi que les couteaux cérémoniels qui assurent
leur présence.

Les newen soustraient les espaces ott se tient le parle-
ment mapuche a la division nature/culture, ce qui fait que
les ressources naturelles vont cesser d’étre des ressources,
et naturelles. A partir de ce nouvel espace, on invite au
dialogue I'Etat ainsi que les corporations extractives pri-
vées, ce qui déconcerte leurs épistémologies et arréte
I'invasion des territoires mapuches. Les newen se révelent
eétre des entités génératives qui permettent un tel assaut
épistémique aux instances de dispute avec les agents éta-
tiques ou privés en s’interposant comme un élément obligé
dans les négociations.

Alors que les newen préparent les Tehuelches pour la
« lutte » ou la « politique », le texte de Guillermo Salas
propose un matériel important pour historiciser l'action
des apus (apukana) — étres non humains qui font partie des
mondes quechuas dans les Andes du Sud péruvien — dans
leurs relations directes avec les acteurs de la confrontation.
Ce qui ressort de son travail, c’est quand il raconte com-
ment ces relations changent en accord avec les processus
dans lesquels elles se manifestent. Ainsi, en suivant les
formes qu’ont prises, historiquement, les rapports entre les
runakuna et divers agents (I'Etat, les grands propriétaires et
les entreprises minieres), les apus, autrefois construits
comme des entités subordonnées au gouvernement cen-
tral, seraient devenus ses négociateurs directs, les respon-
sables de l'imposition des lois et méme ses plus efficaces
saboteurs. Plus récemment, ils passent aussi du role de
protecteurs de la communauté a celui de médiateurs dans
les conflits entre celle-ci et les entreprises minieres.

On pourrait penser également que cette considération
des voix les moins importantes dans la politique n’est pas
possible aujourd’hui, alors qu'elles font irruption dans
'espace public. Cependant, le travail de Salas nous donne
des pistes concretes pour retrouver la présence d’'imagi-
naires politiques villageois déja présents sur la méme scene
de relations, et qui, peut-étre, affectent aussi complete-
ment les relations entre les autochtones et les patrons,
I'Etat ou les entreprises. En définitive, le texte propose que
les formes dans lesquelles les paysans ont compris les
montagnes et ont entretenu des rapports avec elles ont
influencé le rapprochement des autochtones de la sphere
publique a différents moments du siecle dernier.

William Martinez, sur la base de son travail de terrain
dans une communauté (resguardo) autochtone coconuco,
dans les Andes colombiennes, reprend une controverse
concernant l'application de modeles de petite entreprise
de gestion communale des systemes d’eau potable. Cela lui
sert de cadre pour présenter cet hybride de nature et de
culture que constitue l'eau dans ces communautés.
Martinez fait ressortir principalement comment différents
mondes sont interconnectés par un systeme d’eau potable.
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Cest un contact qui ne se fait pas seulement a travers
les tuyaux mais aussi a travers des récits concernant les
« esprits » ; cela produit un Puracé également hybride, qui
négocie avec des « esprits » autant qu’il accorde d’impor-
tance aux aspects matériels. La connexion partielle, a
Puracé, devient manifeste comme produit de la longue
coexistence des mondes moderne et non moderne qui s’y
rencontrent. Les pratiques d’approvisionnement en eau
peuvent se comprendre comme le résultat d’'un pacte entre
les acteurs, pacte qui maintient dans un équilibre fragile le
développement stimulé par I'Etat moderne, et 'autonomie
territoriale autochtone avec ses lutins, ses récits fabuleux
et ses « esprits ».

Par ailleurs, reprenant l'analyse que fait Rosengren (2003)
du mouvement autochtone amazonien, Juan Pablo
Sarmiento décrit les formes sous lesquelles les Ashaninkas
du bas Urubamba produisent leur subjectivation politique.
S'opposant a la ligne ethniste que Rosengren attribue a la
pratique des leaders et des autorités autochtones, I'analyse
de Sarmiento s’intéresse aux fondements relationnels
qui alimentent d’autres voies (collectives et symétriques)
par lesquelles '’Ashaninka se constitue comme sujet poli-
tique. Ce qui donne leur contenu concret a ces fonde-
ments, ce sont les principes du « vivre-bien » et d’étre une
personne productive — dans le sens ashaninka — et intégrée
au groupe.

Vu que les pratiques et les savoirs ashaninkas se fon-
dent autant sur les pratiques ethno-politiques (que Sarmiento
situe dans les rapports avec I'Etat) que sur les pratiques
relationnelles (qu'’il trouve dans les rapports communau-
taires) on peut conclure a partir de I'analyse de Sarmiento
que la stratégie politique ashaninka fait usage de deux
arguments. D’abord le recours a des portions « per-
mises » de l'argument ethno-politique survient quand le
groupe fait face a la pression d’intéréts extérieurs, comme
celle des ONG et de I'Etat. En second lieu, ce vecteur est
contrebalancé par l'usage de l'argument relationnel, qui
vise a éviter la création de différences entre des semblables.
A partir de 13, Sarmiento se concentre surtout sur le sens
de I'égalité et de 'autonomie présentes dans les arguments
relationnels. La symétrie qu’ils contiennent permettrait
aux Ashaninkas d’opérer une agentivité qui défie les
formes asymétriques d’intervention que I'Etat et les ONG
interposent a travers des hiérarchies qui excluent (c’est-a-
dire qui ignorent, déforment, interpretent mal ou discré-
ditent) les intéréts et les formes d’expression autochtones.

Tandis que Sarmiento illustre un cas d’opposition a
l'intervention d’agents extérieurs a la communauté, Luis
Cayon, pour sa part, fait ressortir les solutions de rechange
quinventent les leaders et les autorités makunas du
Vaupés, quand il s’agit d’articuler leur monde avec celui de
I'Etat colombien. Par exemple, ils s'inscrivent de facon
générative dans des processus de reconnaissance qui, de



toute facon, leur sont imposés par I'Etat. A I'intérieur de ce
cadre, ils élaborent des plans de développement (sous la
forme de « Plans de vie ») en rendant visibles certaines
pratiques que I'Etat n'a pas la possibilité de reconnaitre parce
qu’elles lui sont ontologiquement et épistémologiquement
étrangeres. Les Plans de vie se transforment donc pour eux
en instruments de recherche d’une intelligibilité et d’'une
revendication profonde pour 'autonomie.

Cayon met l'accent sur la maniere dont les organisa-
tions autochtones peuvent se montrer perméables au
contact avec I'Etat, cherchant 2 maintenir leurs objectifs
collectifs au milieu de mécanismes de gestion qui
s'imposent et qui traduisent généralement toute différence
dans le langage d’'une gouvernabilité multiculturelle libé-
rale. Cependant, dans un tel contexte, la recherche d’intel-
ligibilité a ses limites. Cayon souligne ainsi les différences
entre les pratiques autochtones susceptibles d’articulation
et ol se manifeste une habileté de traduction, ainsi que des
agents d’Etat qui imposent des regles et qui considerent les
acteurs non humains et les arguments non occidentaux
comme des « croyances » qu'on respecte seulement si elles
ne se posent pas en solutions épistémiques a lefficacité
productive, a la croissance économique du développement
durable et méme a I'écologie.

Finalement, Salvador Schavelzon situe la discussion
sur un plan ou l'autochtone rejoint le cadre plus
« officiel » de la politique d’Ftat. 1l analyse la différence
épistémique qui a divisé les autochtones, les socialistes, les
libéraux et les conservateurs concernant la production
d’'une nouvelle constitution pour la Bolivie, pendant le
premier mandat d’Evo Morales. Son étude rend compte de
la difficulté de faire valoir de nouveaux ordres politiques
qui proviennent des pratiques autochtones, dans un
domaine ot prévalent encore des logiques modernes, tant
libérales que conservatrices. La Constitution a été élaborée
a lintérieur de cette tension entre les autochtones et
l'alliance des libéraux et des conservateurs. Cette alliance
accusait les autochtones de se faire I'écho de ressentiments
sociaux et de mettre de 'avant un fondamentalisme archai-
sant. Dans 'Assemblée constituante, régnaient deux idées
opposées : l'une affirmait que la communauté et ses
formes politiques particulieres ne valaient pas la peine
quon en tienne compte pour élaborer une constitution,
l'autre proposait que la Bolivie — le pays tout entier — était
fortement marquée par I'autochtonie.

Schavelzon révele que, face a la friction et a I'impossi-
bilité de traduction entre ces deux mondes qui ont carac-
térisé la polémique constitutionnelle, il a fallu adopter une
stratégie spéciale pour que les mondes autochtones
puissent faire irruption et se faire valoir dans un milieu qui
cherchait a les inclure tout en les excluant. La stratégie fut
la dissimulation, l'autorestriction, la présentation de notions
indéfinies qui cachaient des silences. Ne pas mentionner

un theme ou ne pas l'aborder sont apparus plus straté-
giques que de résigner a l'inclure de facon déformée. Ainsi
c’est la proposition d'un cadre incomplet et ouvert, plutét
quune assertion spécifique et définie, qui a caractérisé la
lutte ardue de l'instituant tentant de se frayer un chemin a
travers le constitué, en Bolivie.

Dans leur ensemble, les articles décrivent d’abord des
relations entre humains et non-humains qui ont lieu dans
des mondes aux compositions naturelles-culturelles spéci-
fiques (Poirier 2008). Mais, immédiatement, des éléments
comme des flates, la Pachamama, le « bien-vivre », des
lutins, les newen et les apus qui disposent de volonté et de
capacité d’action, se mélent aux Plans de vie, aux manifes-
tations publiques, a la tuyauterie, aux partis politiques et
aux assemblées constituantes. A partir de ce mélange, qui
ne synthétise pas les différences en les faisant disparaitre
dans une formation « métisse », les auteurs assument la
tache d’appréhender la politique autochtone dans sa ren-
contre avec les mondes et les pratiques avec lesquelles elle
établit des liens. Ils décrivent le comment de cette
connexion partielle, situant l'idée de « cosmos » dans la
différence qui a la fois sépare les pratiques non modernes
de celles qui sont surtout modernes, et les réunit symbio-
tiquement — méme si ce rapport est « forcé » a partir de
I'Etat et de ses institutions politiques (un projet de déve-
loppement, une assemblée constituante, un parti politique
de masses, des processus étatiques de reconnaissance ou
des négociations minieres).

Lanalyse rend compte également de stratégies poli-
tiques qui sont le produit d'une intentionnalité réfléchie et
accumulée au fil des ans ou un recours pragmatique
devant des circonstances inattendues. Ce sont des silences,
des dissimulations, des adhésions stratégiques, des ren-
contres et performances publiques; autant de gestes qui
peuvent signifier un point de suspension de la politique
formelle, ou un point de friction entre des différences fon-
damentales. Les stratégies cosmopolitiques apparaissent
ainsi comme une gestion autochtone du possible. Elles nous
laissent, en plus, entrevoir la possibilité d’échapper au
principe que « les visions du monde peuvent tout conce-
voir, sauf des visions du monde alternatives » (Eco 1984).
Linterpellation symétrique entre des mondes en désaccord
fondamental pourrait ainsi nous montrer des voies de
sortie de cette impasse, méme si elle contient aussi le
risque inéluctable de produire le résultat contraire.

Finalement, le fait de prendre au sérieux les pratiques
autochtones (de la Cadena 2010; Ingold 2000, Povinelli 1995)
ne veut pas dire qu'on cesse de regarder les autres acteurs
de cette rencontre contemporaine : les grandes entreprises
et les gouvernements « développementistes ». Face a leur
approche « techniciste » qui soutient que I'acteur local ne
peut saisir la complexité des problemes (voir De Echave et
Diez 2013 : 114) ou qui se présente comme une simple
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exigence de « clarté » au moment de rédiger une constitu-
tion (comme nous le relate Schavelzon), la négociation de
la possibilité d’etre — quimplique la cosmopolitique —
continuera de dériver souvent vers une politique de guerre
entre ennemis. La conviction absolue de la légitimité de
ces discours dans la politique moderne produit alors
la disqualification des présences autochtones et attaque de
plein fouet les revendications les plus profondes dont elles
sont porteuses, leurs non-dits, leurs newen, leurs montagnes.
Nos récits — parce qu’ils sont cela, des récits — auront aussi
leur mot a dire concernant ce désavantage énacté.
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