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DANS LE PROLONGEMENT DE SA PENSEE
Les bonnes raisons de rire

L"humour chez les Nahuas

de la Sierra Norte de Puebla (Mexique)

Comprendre ['humour d’'un peuple,
c’est en méme temps avoir intimement
accés aux ressorts cachés de son
discours culturel.

(Rémi Savard 1977 : 69)

DE RARES EXCEPTIONS PRES, I'étude
de Thumour et du comique
n’occupe pas beaucoup de place

dans la production anthropologique.
Dot mon intérét et ma surprise
quand j’ai découvert, il y a plus de
trente ans, Le Rire précolombien dans
le Québec d’aujourd’hui, dans lequel
Rémi présente et analyse leffet
comique dans des récits montagnais.
Jusqualors, ma seule référence avait
été l'article publié par Pierre Clastres
sur le méme theme, dix ans aupara-
vant (Clastres 1967). Comme la
plupart des anthropologues, je m’in-
téressais aux « choses sérieuses »,
réservant les « histoires droles » du
terrain pour égayer mes cours ou
des conversations a batons rompus
entre collegues. Quelques années
plus tard, quand je renouai avec mes
recherches chez les Nahuas!, je
décidai de préter plus d’attention a
cette dimension des discours et des
comportements quotidiens autoch-
tones, qui occupa une place croissante
dans mes notes de terrain. Dans le
présent article, jexaminerai les
formes, les contextes et les fonctions

du rire (uetska) chez les Nahuas de
la Sierra Norte de Puebla : dans les
récits de tradition orale, d’abord, et
dans les conversations et interactions
auxquelles jai pu assister, ensuite.
Cet humour au quotidien, qu'on
serait porté a appeler « spontané »
mais qui obéit aussi a des regles pré-
cises, apporte un éclairage particu-
lier sur 'humour encodé dans des
récits, en méme temps qu'’il constitue
un niveau spécifique de sociabilité.

LE COMIQUE DANS
LA LITTERATURE AZTEQUE /
NAHUATL / NAHUAT

Les auteurs, anciens et modernes,
qui se sont intéressés a la culture
azteque ou nahuatl de I'époque qui
suivit la conquéte du Mexique (1519)
mentionnent plusieurs genres litté-
raires. Il y a d’abord les poemes, géné-
ralement chantés (cuicatl), et les récits
en prose (tlahlolli), qui possedent
chacun des caractéristiques stylisti-
ques spécifiques (Leon-Portilla 1985 :
12 suiv.). Parmi les premiers, on note
les « chants-fleurs » (xochicuicatl),
poemes lyriques, les « chants de
guerre » (yaocuicatl), les « chants de
privation » (icnocuicatl) a contenu
philosophique, et les « chants-
chatouille » (cuecuechcuicatl), poemes
érotiques qui accompagnaient des
danses que les chroniqueurs espagnols
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jugerent « lascives » (Diego Duran, cité par Ledn-Portilla
1985 : 28-31). Au sein des récits (tlahtolli), on distinguait
la « parole ancienne » (huehuetlahtolli), qui inclut les textes
sacrés, les récits historiques (ye huecauh tlahtolli), les contes
(tlaquetzalli) et, finalement, les devinettes ou zazanilli
(ibid. : 37-38). Pour sa part, Patrick Johansson identifie,
au sein des discours-tlahtolli azteques, les mythes
(teotlahtolli), les poemes épiques, les incantations
magiques (moyohualitoani), les adages (machitlahtolli), les
chants sacrés (teocuicatl), les poemes lyriques (xochicuicatl),
en plus de la « parole ancienne » (huetlahtolli) et des
chants érotiques (cuecuechcuicatl) [Johansson 1993 :
46-177]. Au terme d'une analyse particulierement fouillée,
Dominique Raby retrouve et examine deux genres
jusque-la peu étudiés : les formules denvottement
(nahualtlahtolli) et les poemes amoureux créés par des
femmes (cococuicatl, ‘poemes colombes’) [Raby 2000 :
254 suiv].

En ce qui a trait au contexte des poemes érotiques,
Sybille Toumi révele que, lors de certaines fétes, les
jeunes hommes dansaient avec des « femmes de plaisir »
(auiani) qui avaient pour but de provoquer le rire, d’ott la
métaphore des chatouillements (Toumi 1992 : 165). Ces
débordements étaient toutefois limités a un contexte
festif tres particulier. Dans les admonestations données
aux jeunes gens avant le mariage, il était dit: « Nous
autres, gens du peuple, pour que nous ne soyons pas
toujours a pleurer, toujours en grande tristesse, il nous
fut offert par Notre Seigneur le rire, le sommeil, mais
aussi la chair, la force et lexcitation : c’est le plaisir
charnel de '’homme. » (Sahagun, cité par Toumi 1992 :
164-165) Retenons que dans la vie quotidienne des
Azteques, le plaisir sexuel n'était pas condamné comme
il le sera par la suite dans le discours moral chrétien. 1l
était considéré a la fois comme un des moments forts de
lexistence sur terre (tlalticpayotl) et strictement controlé
dans le cadre du mariage : la personne adultere, homme
ou femme, était punie de mort (Soustelle 1955 : 216).
Nous reviendrons sur les liens entre le rire et la sexualité
chez les Nahuas d’aujourd’hui.

Lune des transformations majeures qui ont affecté les
peuples autochtones apres la conquéte espagnole fut la
disparition des spécialistes des arts et de la littérature :
abolis les poetes, les scribes et chroniqueurs, les prétres-
philosophes et les conteurs professionnels. Les fonctions
intellectuelles étant désormais assurées par les conqué-
rants, les autochtones furent relégués a la condition com-
mune de paysans et dlartisans. Il n'en est que plus
étonnant que plusieurs des genres littéraires mentionnés
ci-dessus aient survécu dans la tradition orale actuelle, en
portant bien str la trace de leur coexistence avec un autre
ensemble de croyances et de pratiques que I'on s'applique
a leur imposer depuis cing siecles.
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En ce qui concerne les différents genres de discours
au sein de la littérature orale des Nahuas de la Sierra
Norte de Puebla, deux inventaires, menés 'un par Tim
Knab, l'autre par moi-méme, ont donné des résultats
similaires. Knab distingue les récits qui portent sur des
étres surnaturels (tajtol melaw, ‘histoires vraies’), les
« grands récits » (ueytajtol) ou « récits d’autrefois »
(uejkaukayot), qui sont les mythes d’origine, les anecdotes
ou « petites paroles » (tajtol tepitsin) et les histoires de
sexe ou « paroles rouges » (tajtol tapalin) [Knab 1983 :
129 suiv.]. Pour ma part (Beaucage 1992), je distingue
d’abord le « grand récit » ou « grande parole» (ueytajtol).
Il comprend les mythes dorigine (uejkaujkayotajtol,
‘récits d'il y a longtemps’) qui traitent de l'apparition du
genre humain, du soleil, du mais, du feu, et les récits
ethnohistoriques (tein tikinintenkakiliayaj ya in tatajmej,
‘ce qu'on écoutait raconter aux ainés’?). Dans le grand
récit, on inclut aussi ce qu’on peut appeler le conte moral
(tapouilis, ‘réflexion’) et les récits de rencontres avec des
étres surnaturels, généralement maléfiques, qui produi-
sent 'épouvante (nemoujtil) [Reynoso-Rabago et Taller de
Tradicion Oral 2006, 2 : 17-76]. La « grande parole »
comprend enfin les « suppliques » (netatajtaujtilis),
adressées aux divinités chtoniennes et célestes, autoch-
tones et chrétiennes, qui accompagnent des rituels
agricoles et de guérison encore tres vivants (Segre 1987 ;
Lupo 1987; Reyes Garcia et Christensen [dir.] 1989 :
55-80). A l'opposé on trouve les contes (sanilmej) qui
font souvent intervenir des animaux humanisés, comme
le « joueur de tours » (trickster), et les histoires de sexe
(pitsotajtolmej, ‘histoires cochonnes’). Entre les deux, la
poésie chantée (xochipitsaua, ‘svelte fleur’) occupe une
place ambigué : tout un volet rejoint les poemes d’amour
azteques (cococuicatl), tandis qu'un autre s'apparente aux
chants érotiques, les cuecuechcuicatl’.

Notre analyse se fondera essentiellement sur le
corpus de contes, poemes et récits recueillis entre 1979
et 1984 par le Taller de Tradicion Oral de San Miguel
Tzinacapan®, que nous compléterons par des récits tirés
d’autres recueils, dont Knab (1983). Dans cette littérature
nahuat actuelle, on reconnait aisément, sous des termes
a peine transformés, a la fois les grands genres, comme
les récits épiques et sacrés et la poésie lyrique, et les
genres mineurs, comme les contes et les histoires « pour
passer le temps ». Chaque type de discours est caracté-
risé par un contenu, et aussi par un contexte d’élocution
et par certains traits formels, comme nous le verrons. On
peut en conclure, soit que leur fonction sociale est
demeurée similaire a travers les siecles, soit qu'ils ont été
refonctionnalisés, comme nous le verrons. Les termes
que Knab et moi avons obtenus different parfois, ce qui
ne doit pas étonner car, dans les civilisations de l'oralité,
la variation est la regle et chaque locuteur possede une



certaine latitude pour définir des catégories a l'intérieur
d'un consensus général.

Ce survol de l'ensemble de la tradition orale nahuat
était nécessaire, car le comique, chez les Nahuas, ne se
réduit pas a un seul genre de récit; il en traverse
plusieurs, bien que faire rire soit la finalité manifeste de
certains d’entre eux, comme les contes du joueur de
tours ou les histoires a contenu sexuel. Je n'exclurai de
l'analyse que les discours magico-religieux, comme les
suppliques. Pas plus que dautres chercheurs (Lupo
1987, 2009, Segre 1987) je n’ai trouvé trace chez les
Nahuas de cet « humour ritualisé » qu’a analysé Victoria
Bricker chez les Tzotzils du Chiapas (Bricker 1973).

LA TRADITION ORALE

LE RIRE DANS LES GRANDS RECITS

Comme le disait Clastres, « un mythe peut a la fois
parler de choses graves et faire rire ceux qui I'écoutent
(1974 : 113). 1l en est ainsi pour les mythes d’origine
nahuat, dont l'importance fait qu’ils ne sont transmis
quavec réticence et dans des contextes particuliers
(Knab 1983 : 116). Lorsqu'un conteur relate comment le
héros fondateur Sentiopil (« I'enfant-Dieu-mais ») réussit
a enfermer dans un four les ogres (tsitsimimej) qui vou-
laient le dévorer et qu’il les fait cuire (Castaneda, dans
Taller de Tradicion Oral 1994 : 60-66, et dans Reynoso-
Rabago et Taller de Tradicion Oral 2006 : 53-61), des rires
de soulagement viennent alléger la tension dramatique
du récit. On retrouve ici a I'ceuvre le procédé d’inversion
commun au mythe et au comique (Savard 1977 : 68).

Le rire n’est pas absent non plus des longs récits
ethnohistoriques. Quand un narrateur relata la résistance
contre l'invasion francaise, en 1862, il insista a dessein
sur des épisodes ot la ruse amérindienne avait su triom-
pher d'un adversaire beaucoup mieux armé :

Du haut de la falaise d'Apulco, on leur lancait des rochers, et
chaque rocher en tuait cing ou six [...] Ensuite on a balancé les
corps a la riviere [...] lls avaient enlevé des femmes et les avaient
emmenées dans leur caserne, a Zacapoaxtla. Mais on leur avait dit
quoi faire [...]. Pendant qu'ils buvaient, elles ont fait un feu et y
ont jeté des piments et de I'eau-forte, puis elles sont sorties.
Quand les soldats ont commencé a suffoquer, ils sont sortis a leur
tour et les Amérindiens (maseualmej) les attendaient pour les
abattre... (Taller de Tradicién Oral 1994 : 118, 121)

Et le conteur d’ajouter en riant, a l'intention des plus
jeunes : « Cest en brulant de l'eau-forte et des piments
quon chassait les rats des maisons, autrefois! »

Dans les grands récits, le fait de provoquer ou non le
rire est aussi lié au style propre de chaque conteur. La
meéme histoire pourra étre racontée par un ainé sur un
ton particulierement dramatique, tandis qu'un autre adopte
soudain un ton gouailleur quand il y a un revirement de

situation. Ismael Tirado, narrant 'épisode de la bataille
de Puebla (1862) ott son arriere-grand-pere s’est battu au
corps a corps avec un « grand et gros soldat francais »
armé d’une baionnette, déclenchait I'hilarité en mimant
comment le bisaieul arracha la baionnette du fusil et la
lui enfonca dans le ventre (ibid.: 105, 117). Leffet
comique peut étre aussi lié a une performance particu-
liere. Ainsi, lorsque le vieux Francisco raconta devant un
auditoire restreint, dont jétais, un récit des guerres de
résistance des Nahuas, ce sont des rires étouffés et des
sourires malicieux qu'il obtint en concluant : « Les étran-
gers nous ont envahis et nous les avons repoussés. On dit
qu’ils veulent venir encore. Alors tout recommencera a
nouveau [...] » (Francisco de los Santos, dans ibid. : 88, 100).
Cétait moi, bien str, le seul étranger présent, qu’il fixait
alors en parlant!

Si le mythe est compatible avec le comique, cest que
les deux procedent par une inversion de l'ordre établi
(Clastres 1974 : 127 ; Milner, cité par Savard 1977 : 68).
Les ogres sont des étres extrémement dangereux et un
enfant devrait constituer une proie facile pour eux; or,
Clest lui qui triomphe, ce qui permettra I'avenement sur
terre de l'espece humaine. Dans les récits ethnohistoriques
nahuat, le comique surgit quand se produit, la encore,
une inversion de I'ordre des choses, comme la victoire du
faible sur le fort. On voit dans les exemples précédents
que la dimension ethnique est trés souvent présente dans
’humour : le faible, c’est 'Amérindien, et la ruse, sa
meilleure arme contre les étrangers riches et puissants,
hier comme aujourd’hui.

LE RIRE ET L"ORDRE : LE CONTE MORAL
(rAaPouiLIs, ‘PENSEE, REFLEXION')

On observe quelque chose de similaire dans le conte
moral (tapouilis). Jen donnerai deux exemples. Rufina
Manzano, chamane et conteuse, commenca son récit
« Un homme paresseux » (Se tokniuj tatsiuj) en disant :
« Il n'est pas bon d’étre paresseux. » Puis elle raconta :

Un homme qui ne voulait pas travailler enviait les Foudres (kiou-
jteyomej, 'semences de pluie’) qui se baladaient dans le ciel et il
décida de les accompagner. Aprés des mésaventures a la cuisine
céleste, il vola I'habit brillant des Foudres et s’envola. Son étour-
derie provoqua des tempétes, des inondations et des noyades. De
retour chez lui, il envia cette fois les vautours, qui mangent sans
travailler, et il accepta I'offre de I'un d’entre eux de changer de
« vétements » avec lui; muni de plumes il s’envola, mais il finit par
se braler les ailes et revint tout penaud a son champ. Sa femme
trouva qu'il sentait la charogne et voulut le tuer, mais I'ex-vautour
— devenu un paysan qui cultivait bien la terre — le reconnut et lui
jeta de loin deux tortillas pour qu'il ne créve pas de faim. Il mourut
peu de temps aprés. (Manzano 1987; Reynoso et Taller de
Tradicion Oral, 2006, 2 : 138-143 — résumé)

Laissons de coté le fait que ce conte moral se double
ici d'un voyage dans le Talokan et qu'il leve le voile sur le
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monde des esprits d’ott viennent la pluie et les récoltes et
« ol se trouve notre racine » (Manzano, ibid. : 16-17).
Lintention explicite est d’encourager les jeunes hommes
au travail des champs, valeur fondamentale de I'éthos
nahuat (Beaucage et Taller de Tradicion Oral 2009 : 120
suiv.). Pour ce faire, on a recours a deux inversions suc-
cessives. D’abord la culture et la surnature : un homme
devient Foudre et déclenche des catastrophes cosmiques.
Puis, c’est l'inversion de la nature et de la culture : un
homme devient vautour, et un vautour shumanise. Le
paresseux ne connait que des malheurs dans son nou-
veau role, tandis que le second, laborieux, prospere. La
raillerie joue un role important dans le récit, comme
lorsqu’on décrit le paresseux couché sur le dos a contem-
pler les Foudres et les oiseaux dans le ciel. Lauditoire se
régale quand il est contraint d’avaler du beeuf et de I'ane
pourris... et méme de la merde! Chilarité atteint son
comble quand on entend que l'ex-épouse, que sa laideur
et sa puanteur dérangent, veut le tuer a coup de pierres
et que le pauvre doit son salut a son remplacant, qui lui
jette des galettes de mais.

Le conte moral peut aussi mettre en récit, sur un
mode humoristique, les aventures et surtout les mésa-
ventures d’antihéros, victimes de leur sottise, de leur
cupidité ou de leur prétention. Le conte « Trois freres
apprennent l'espagnol » relate :

Trois freres « vivaient a la campagne comme nous y vivons : ils
trimaient dur et gagnaient peu ». Enviant les hispanophones
(koyomej) « qui ne travaillent pas et gagnent beaucoup d'ar-
gent », ils décidérent de partir pour la ville et d'apprendre I'espa-
gnol. Chacun connut bient6t une courte phrase : Nosotros ('C'est
nous'), Porque quisimos ('Parce qu’on le voulait’), et Esta bien (‘Ca
va'). Surpris sur la scéne d'un meurtre, ils lancérent leurs phrases
a contretemps, s'accusant ainsi eux-mémes, et se retrouvérent en
prison. (Pérez 1987b — résumé)

Ou alors, cest a propos d’'un étranger quon fait les
gorges chaudes. Dans le Cuento de un gringo,

Un voyageur des Ftats-Unis, qui parlait espagnol (?) et pas nahuat,
s'aventura dans la montagne pour trouver des richesses. Il ne
remarqua pas un guépier. « jXimomachilil jMitsmimas!
(‘Attention! Elles vont te piquer!’) I'avertit un autochtone qui
passait. « Hay minas! » ('ll y a des mines!’), s'écria I'étranger, et il
s’enfonga dans les fourrés pour en ressortir en hurlant, poursuivi
par un essaim de grosses guépes (xikomej). On ne I'a pas revu!
(Esteban Arrieta, comm. pers., 1991 — résumé)

Le premier des deux récits pourrait paraitre de I'auto-
dénigrement ethnique tant le narrateur insiste sur la
sottise des trois protagonistes, au grand plaisir de 'audi-
toire! La lecon — implicite — du texte est claire : a vouloir
copier les gens des villes et laisser son milieu, on
débouche sur des catastrophes. Le second récit complete
I'inversion : un étranger, transporté dans la montagne, ne
fait pas mieux. Il vaut donc mieux pour chacun rester a
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sa place. Dans le second récit, le gringo joue le role de
« ’homme a qui on ne pouvait rien dire » car il interprete
tout a l'envers (Clastres 1974 : 114-1212).

Les contes moraux traitent également des normes qui
régissent les écarts de comportement féminins, en parti-
culier l'infidélité et la sorcellerie, mais le ton est alors
dramatique. Car la femme infidele (tein moeliuistia) pro-
voque lire des Maitres du Talokan, le monde souterrain
d’ott provient toute vie sur terre. Son mari ne peut plus
ni pécher ni chasser quoi que ce soit, car elle partage le
gibier et le poisson avec son amant. La seule solution est
quelle soit dévorée par des créatures chtoniennes qui
feront ensuite de méme avec 'amant (voir « La mujer
infiel » in Reynoso-Rabago et Taller de Tradicién Oral
20006, 2 : 186-197; « El cazador de venados » in Reyes
Garcia et Christensen 1989 : 80-82; Beaucage, Taller de
Tradicion Oral et Boege 2004). De méme la sorciere
(naual), une fois démasquée, doit mourir pour que « tout
revienne a la normalité » (Campos 1982 : 183 suiv.)

Ces récits ont pour fonction manifeste de renforcer
les normes sociales, en montrant comment ceux qui sont
travailleurs, fideles et généreux sont récompensés tandis
que les paresseux et les personnes adulteres sont punis.
La moquerie vient y renforcer la réprobation quon veut
susciter envers ceux qui adoptent des comportements
condamnables. Comme dans les récits qui font rire les
Chulupis et les Innus, « se fait jour une intention péda-
gogique : [ils] véhiculent en méme temps la culture »
(Clastres 1974 : 131-132). Ce message caché se révele a
I'analyse structurale du récit (Reynoso-Rabago et Taller
de Tradiciéon Oral 2006, 2 : 197-205).

LES « CONTES POUR PASSER LE TEMPS » (SANILMEJ)

Un grand nombre de récits recueillis dans la Sierra
n’ont pas d’autres objectifs explicites que d’aider a passer
le temps. Nos interlocuteurs rapportent qu’ils les ont
appris de la bouche d’'un ainé dans un contexte familial,
quand ils étaient enfants, le soir, a la veillée, ou pendant
les longues heures passées a désherber les champs de
mais. Certains sont des contes merveilleux d’origine
européenne, comme Blanca Flor ou Jean 'Ours, mais la
symbolique nahuat leur fait subir des transformations
importantes®. Plusieurs de ces contes mettent en scéne
des animaux qui parlent et pensent comme des humains.
On y retrouve souvent le personnage du joueur de tours
(trickster), petit animal qui, grace a sa ruse, se tire de
situations difficiles. 1ls sont également destinés a un
public jeune dont les rires fusent chaque fois quun puis-
sant se fait rouler par un plus faible. Mais leur message
est également beaucoup plus ambigu que celui des
contes moraux.

Dans « Le jaguar et la sauterelle » (Tekuani uan chapolin), le fauve
attrape I'insecte dans sa gueule. La sauterelle essaie en vain de la



lui faire ouvrir en évoquant son pere, sa mére, son oncle, sa
tante... Quand elle dit « Et ta maftresse? », le jaguar pousse une
exclamation et la bestiole se sauve de la gueule ouverte. Ensuite
le jaguar, sGr de lui, propose une course, que la sauterelle gagne
en se cachant d'abord sur le dos du gros animal, puis en sautant
a terre quand ils arrivent prés du but. Enfin, pour déterminer une
fois pour toutes qui est le meilleur, le jaguar la défie en un combat
« ou chacun pourra amener ses amis ». Le jaguar revient avec le
renard, le raton laveur et I'opossum, tandis que la sauterelle invite
les guépes, les abeilles et autres insectes piqueurs qui ne manquent
pas de mettre les prédateurs en déroute. (Arrieta 1984 — résumé)

Lunion fait la force, sans doute (moralité qui plaisait
beaucoup aux organisateurs communautaires), mais seu-
lement dans le dernier épisode ; auparavant, c’est en fei-
gnant d’étre au courant de la vie sentimentale du jaguar
puis en misant sur sa vanité aveugle que la sauterelle
l'emporte. On trouve une autre inversion a l'intérieur du
premier épisode, qui existe aussi comme un conte séparé,
mettant en scene la cigale (chikilich) : cette fois, c'est
I'insecte qui reste indifférent au déces de son pere, de sa
mére... et se met a pleurer’ — jusqu’a ce jour — quand on
lui dit que sa maitresse est morte (Felix 1987). Il va de
soi, pour 'éthique nahuat, que la consanguinité devrait
avoir préséance sur les rapports d’affinité, surtout sil
s'agit de rapports extra-conjugaux!

Le role du joueur de tours échoit souvent a 'opossum®

et au lapin :

Un opossum vivait maitre de sa forét, jusqu’a I'arrivée d'un coyote,
d'un pécari puis d'un chasseur. Mais il échappe aux pieges, au
poison et aux balles. Découragés, les agresseurs le laissent vivre en
paix, a nouveau, dans la forét. (Rodriguez 1986 — résumé)

Un lapin était cordonnier. Il emprunta cing pesos a la blatte, puis
a la poule, a I'opossum et au margay (Felis margay, un gros félin)
en leur promettant de leur faire des chaussures en paiement. Au
moment des comptes, il s'arrangea pour que la poule mange la
blatte, et le margay, la poule, et pour qu'un chasseur tue le
margay et I'opossum. Il ne devait donc plus de chaussures qu’au
chasseur. (Pérez 1987a — résumé)

On peut aisément reconnaitre la dimension subver-
sive des récits de joueurs de tours : 'opossum « maitre de
sa forét », c’est, aux yeux des conteurs comme du public,
l'autochtone que de puissants étrangers veulent dépouiller
de ses terres et de ses biens et qui réussit a les repousser
(voir plus haut). Mais si le public s’identifie visiblement
a ces « faibles qui gagnent », la victoire peut également
se réaliser au détriment de plus faibles encore : le lapin
cordonnier sen tire en liquidant aussi la blatte et la
poule, et le public n’y trouve rien a redire.

La subversion peut se manifester autrement, par
exemple en mettant en cause une valeur fondamentale de
la société, comme le travail, sans qu’il n’en coute rien au
fautif, au contraire. Cest ce qui se produit dans le récit
« Un paresseux avait froid » (Se tatsiuj sekuia) :

Un garcon n‘aimait pas travailler et passait ses jours a se chauffer
pres du feu. Un jour, il voit son oncle revenir de la ville en faisant

sonner ses écus. « Comment as-tu fait? » Son oncle le trompe :
« Au marché, je vends de la cendre. Apporte la cendre de ton
foyer et on va te I'acheter. » En fait il vendait du tequesquite®. Le
lendemain, le garcon ramassa un gros sac de cendres et marcha
jusqu’a la ville. Il passa toute la journée assis sans rien vendre. Le
soir un homme eut pitié de lui et lui dit : « Tiens! prend ces cing
centavos pour ta cendre et rentre chez toi. » Dans une boutique,
le garcon acheta un masque de diable qui lui plaisait. Surpris par
la nuit sur le chemin du retour, il tomba sur une bande de voleurs
qui s'étaient rassemblés pour se partager le butin de la journée. Il
décida d'essayer son masque. En s'éveillant, les voleurs le prirent
pour le diable et décampérent en hurlant de peur. Il ramassa
I'argent et les mulets et rentra au village, en se demandant ce qui
avait bien pu les effrayer! (Hernandez 1989 — résumé).

Ce conte prend le contre-pied exact du conte moral
que nous avons vu plus haut (« le paresseux ») : il ne sert
a rien de travailler puisque la chance peut mettre une
fortune entre les mains d'un fainéant, simplet par sur-
croit. Clest toute la morale qui est inversée : son oncle,
qui devrait l'aider de ses conseils, n’hésite pas a le
tromper, tandis quun étranger vient a sa rescousse.

Il arrive aussi que I'humour se corse et qu’apparais-
sent au premier plan les rapports de genre, croisant sou-
vent les rapports ethniques. Dans un récit intitulé « La
rose et les mariés », un autochtone possede une fleur
magique, qui fait revivre les morts. Il se vante a une
vieille femme qu’il pourrait méme ressusciter la fille
du roi, qui vient de mourir. La vieille va le dire au roi
(« On ne peut rien raconter aux femmes! ») qui le fait
arréter et le menace de mort s'il ne ramene pas sa fille a
la vie. Il réussit a ranimer la princesse dont les premiers
mots sont : « Papa! Que fait ici cette pute d'Indien? » Et
de battre le petit homme! « Arréte! lui dit le roi. Il sera ton
mari et il sera le roi car il a fait ce que je ne pouvais faire. »
Alors on les a mariés. (Pérez 1987¢ : 29-37 — résumé)

Grace a ses pouvoirs magiques, un autochtone ren-
verse les rapports racistes de cette société pluriethnique,
particulierement évidents dans les propos du roi — « Si tu
échoues, je te mettrai cinq balles dans le corps! » — et
dans les mots de remerciement de la princesse a son
futur mari!

LES XOCHIPITSAUA : EROTISME ET METAPHORES AMOUREUSES

Jai analysé ailleurs la poésie amoureuse nahuat connue
sous le nom de xochipitsaua (‘svelte fleur’). Ces poemes,
chantés par un homme, accompagnent la musique de
danse traditionnelle des noces. Dans une premiere étude
(1985), javais da me limiter aux textes publiés I'année
précédente par le Taller de Tradicion Oral. Les images
quon y trouve font sourire plus que rire. Ainsi, s'adres-
sant 4 une belle danseuse, le poete dit :

Le musicien te sourit

de toutes ses dents : il n'en a plus [...]
Les hommes ne disent rien,

contents de te voir danser [...]

(Taller de Tradicion Oral 1984 : 6)
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La seule métaphore un peu audacieuse était assez
subtile pour échapper aux censeurs: « On tappelle
svelte fleur / car tu es mince de partout. » (ibid.) C'est en
voyant des jeunes échanger des sourires complices que
jai compris que cette « svelte fleur » représentait le vagin
de la jeune femme.

Ce recueil était une sélection a partir d'un ensemble
beaucoup plus vaste et ce n'est que récemment que jai
pu avoir acces au reste du corpus!®. Si la forme des deux
sous-ensembles est la méme, les contenus contrastent.
Alors que les poemes publiés célebrent les rapports
amoureux (qui se terminent par le mariage) et le corps
méme de la femme sur un mode idéal en utilisant abon-
damment la métaphore de la fleur — d’ott le nom méme
du genre —, les autres textes se rapportent beaucoup plus
explicitement a I'acte sexuel et aux organes génitaux mas-
culins et féminins; les métaphores concernent surtout
des animaux. On chante ces poemes érotiques, semble-
t-il, a une heure avancée de la nuit, quand les jeunes
enfants dorment et quand d’abondantes libations ont
assoupli le protocole compliqué qui préside au mariage
et a la noce.

L'homme s’adresse a la femme en ces termes :

Lapin, lapin, je veux t'embrasser |[...]

Tu as grimpé a mon bambou / tu étais déja mon amour
Je me changerai en armadillo [animal qui creuse son gite]
Approche ta petite marmite pour qu’elle s'amollisse.

(in Beaucage et Taller de Tradicién Oral 2009 : 314)

Quant a la femme, abandonnant sa réserve habi-
tuelle, elle s’exclame : « Viens manger un repas de
viande! [...] / Entre, mon porc-épic, entre, mon arc-en
ciel. » (ibid. : 315) Comme on peut s’y attendre, rires et
exclamations aigués viennent ponctuer les métaphores
les plus hardies, et les plus novatrices.

LES « HISTOIRES COCHONNES » (PITSOTAJTOLMEJ)

Ces histoires aux références sexuelles explicites, aux-
quelles se melent parfois des éléments scatologiques,
circulent quand des hommes adultes se rassemblent pour
voyager, pour travailler ou pour boire :

Autrefois, je savais beaucoup de contes. Quand on allait récolter
le café, une histoire n'attendait pas I'autre. Et quand il faisait froid
[en décembre] j'aillais voir mes grands-parents. Et la encore,
C'étaient encore des contes. Je les ai presque tous oubliés, sauf les
histoires de cul! (R.Z., comm. pers., 19 octobre 1991).

Dans le conte « Maria » :

Un propriétaire terrien est si riche que, dans sa maison, il y a une
salle juste pour prendre son bain. Il a trois jolies filles qu'il ne laisse
approcher par aucun homme. Un jeune Indien les désire toutes les
trois. Il met une jupe et une blouse, attache ses cheveux et se fait
embaucher comme cuisiniére. Comme il a un joli visage, on ne se
doute de rien. On I'appelle « Maria'" ». Il gagne la confiance des
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filles, les aide a prendre leur bain... et les engrosse une apres
I'autre. Quand le pere, encore dans la salle de bain, veut abuser
de « Marfa », ce dernier lui prend son pistolet et le tue d'une balle
dans I'anus. (Anon., in Knab 1983 : 285-290 — résumé)

Les rires sont assurés chaque fois que le conteur imite
la voix de fausset des filles, puis celle, exaspérée, du pere,
appelant : MARIIIA! Ici, au lieu du mariage avec la fille
du roi, nous avons des relations sexuelles (consenties)
avec les trois filles du propriétaire, tandis que la substitu-
tion dynastique est remplacée par I'élimination physique,
de la facon la plus humiliante qui soit.

La ruse du travestissement n’est pas le fruit du hasard.
En effet, dans les histoires de sexe des Nahuas, cest le
plus souvent la femme qui joue des tours, méme des
tours pendables, par exemple pour cocufier son mari :

Un pécheur rentrait bredouille depuis un bout de temps car sa
femme le trompait et lui ne se doutait de rien [voir plus haut]. Un
jour qu'il avait pris deux truites, il résolut de les faire bénir par le
curé et partit le chercher pendant que sa femme faisait cuire les
poissons. L'amant survint et la femme partagea plutét les poissons
avec lui; il s'esquiva ensuite. Le mari revint avec le curé et sortit un
moment aiguiser son couteau sur une pierre. « Savez-vous pour-
quoi il aiguise son couteau, monsieur le curé? C'est que mon mari
est devenu fou et veut vous couper les couilles. » Le curé s’enfuit
a toutes jambes et le mari demanda a sa femme : « Ou va-t-il
comme ca? » « Il vient de se sauver avec les truites », répondit-
elle. Et le pécheur de courir a son tour: « Monsieur le curé,
laissez-m’en au moins une? — Ni une ni deux, mes couilles ne
sont pas pour toi! » (Ismael Chavez, comm. pers., octobre 1991).

Tout comme dans lhistoire-pour-rire, un paresseux
comblé constituait le reflet inversé du conte moral, la
femme qui utilise ici son ingéniosité pour maintenir une
relation extra-conjugale est le pendant du récit tragique
ot la femme adultere est dévorée par les bétes du Talokan
(voir plus haut).

Une femme peut et doit étre adroite pour se défendre :

Une femme peut aussi utiliser son imagination pour
venir en aide a son mari. Parfois, c’est le diable méme
qu'elle devra alors affronter. Le cycle qu’on pourrait bap-
tiser « Un homme, sa femme et le diable » comprend
beaucoup de récits qui ont en commun le fait que c’est
avec son sexe méme (que le diable ne connait pas!) que
la femme vient a bout du démon. Par exemple :

La femme est plus futée (la mujer es mas chingona) [...] Un
homme avait passé un accord avec le diable qui lui fournit de quoi
vivre pendant des années. Puis le diable lui apparut, pour lui pro-
poser une épreuve : il allait se battre le lendemain avec lui et
I'emmener s'il perdait. Quand le mari, abattu, raconta ¢a a sa
femme, elle Iui répondit : « Dis-lui de venir manger demain a midi
et que vous vous battrez apres! » Le diable, qui est gourmand (« il
a tous les vices ») accepte. A I'heure dite, le mari se cache et le
diable arrive. « Pourquoi ton mari n'est-il pas la? — Il est allé
aiguiser ses ongles. — Et que veut-il faire avec ses ongles? —
Ouille, il est féroce. L'autre jour, il m'a fait cette égratignure qui est
profonde et ne veut pas guérir. » Et elle lui montre son sexe.
« Alors, je me sauve! Je ne veux pas que ca m'arrive ! »



Et le diable n’est plus revenu. La femme gagne toujours, a cause
de sa malice (maldad) qui est plus grande que celle du diable!

(R.Z., comm. pers., 19 octobre 1991).

Lhistoire peut prendre 'allure d’'une anecdote vécue :

Une adolescente vit avec ses parents, ses grands parents et un
oncle célibataire. Ce dernier la poursuit de ses avances. Elle résiste,
mais n‘ose en parler a personne. Une fois, profitant du fait que
tout le monde est aux champs, il devient plus pressant. « D'accord,
dit-elle, mais pas ici, allons dans la cour. » Elle recule vers le mur
d’enceinte en soulevant ses jupes, mais quand il s'élance, elle fait
un saut de coté et c'est dans la ruche qu'il va planter son pénis!
(Anon., in Knab 1982 : 290-295)2

Dans les histoires cochonnes, le rire provient de mul-
tiples inversions. D’abord, comme dans les contes des
joueurs de tours, on a une inversion des rapports de
pouvoir. Dans la société pluriethnique mexicaine,
I'autochtone occupe une position subordonnée. Il en va
de méme, dans la société patriarcale nahuat, pour la femme
dont la condition subalterne peut impliquer de la
violence, physique et sexuelle. Chilarité que provoque le
récit (improbable) d'un Amérindien qui épouse une prin-
cesse ou séduit les trois filles du grand propriétaire avant
de régler son compte a ce dernier, compte une grande
part de revanche ethnique; la hiérarchie sexuelle est
maintenue, cependant. Dans d’autres histoires de sexe, ce
sont des femmes qui l'emportent : contre un mari cré-
dule, un monsieur de la ville trop entreprenant (ici, l'in-
version ethnique se combine a celle du genre) et contre
le diable lui-méme (en venant en aide & un mari qui s'est
laissé prendre). Sous un autre angle, l'ensemble des his-
toires de sexe peut aussi étre vu comme une inversion de
I'éthique sociale et conjugale proposée par les contes
moraux. Est-ce qu’on procede alors a un rééquilibrage
symbolique visant a combler I'écart entre le monde idéal
des grands principes (travail, loyauté, générosité) et le
monde réel qu'on a sous les yeux? De facon plus large,
quen est-il du rapport entre 'humour des récits et les
rapports sociaux?

Impossible de le dire a partir des seuls récits, car ils
n'ont pas pour fonction de refléter la réalité mais plutot
de contribuer a la reproduire. Cexamen de 'humour au
quotidien pourra jeter un éclairage la-dessus.

L'HUMOUR AU QUOTIDIEN :
REPARTIES, RAILLERIES ET RAGOTS

L'HUMOUR ET LES NORMES SOCIALES

La vie sociale nahuat apparait d’abord a I'observateur
étranger comme étant régie par des regles strictes de
comportement : les cinq manieres de dire bonjour/bonsoir
selon le moment de la journée, le rituel des salutations,

particulierement avec les compadres (respectivement,
parents et parrains d'un enfant), celui des libations et
celui des repas, voila qui surprend 'observateur candide
qui s’attendrait a ce que la spontanéité préside a la vie
villageoise. En méme temps, les Nahuas perdent rare-
ment une occasion de plaisanter (kamanaloua) et I'exis-
tence méme d'une étiquette rigoureuse en fournit souvent
l'occasion : on ne manque pas de souligner avec humour
tout écart, méme mineur, par rapport a ce qui est percu
comme la normalité. Ainsi, quand il m’est arrivé de com-
plimenter une hotesse pour un savoureux repas, on m'a
repris en riant : « Qu'est-ce que tu croyais? Qu'on allait
tempoisonner? » Car personne, et surtout pas un invité,
ne doit faire allusion a la qualité des aliments; on vide
son assiette et on dit jTasojkamatik! (‘Merci!”). Ce a quoi
I'hotesse répondra, rituellement Taxkaltsin saj (‘Ce n’était
quune tortilla’), méme s’il s’agit d'un banquet de noces!

Dans le méme registre, aprées que Micaela, qui prépa-
rait mes repas, m'eut demandé un jour si je préférais des
haricots ou de la sauce piquante pour accompagner mes
tortillas du souper, I'épouse de Pablo, mon hote, adressa
a son mari la méme question. « Si c’est une auberge,
répondit Pablo, moi je prends du ragout de beeuf! » rap-
pelant par 1a a son épouse et a sa sceur qu'une femme ne
demande jamais 2 un homme ce qu'’il veut manger : elle
le sert, et il mange!

Le fait que l'étiquette interdise de commenter la nour-
riture ne veut pas dire que les autochtones attachent peu
d’importance a ce qu’ils mangent, au contraire : « La féte,
C’est le repas », me révéla un jour Micaela. Dailleurs,
apres coup, en rentrant chez eux, les invités commente-
ront volontiers le fait que les tortillas étaient tendres (ou pas)
et la sauce suffisamment piquante. Je suggere que c'est
justement parce que les références a la nourriture pour-
raient créer des tensions entre hotes et commensaux
quon s’en tient a une formule ritualisée... et qu'on raille
(kejkeloua) qui s'en écarte.

On retrouve le méme rapport entre norme et humour
dans d’autres domaines. Comme je soulignais a un ami
comment la féte de la veille — a laquelle nous avions
assisté tous les deux — avait été paisible, sans bagarre et
meéme sans que personne n’éleve le ton, il répondit, mine
de rien : « Bien str! On ne nous a pas donné suffisam-
ment a boire! » Et tous d’éclater de rire! Car dans les
fetes, on doit manger et boire beaucoup, en assumant le
risque que de vieilles querelles n’affleurent a nouveau et
quil faille en calmer certains.

A quelquun qui a grimpé, assez imprudemment,
pour cueillir des oranges, un passant cria : « Attention, si
tu ne veux pas devoir porter les patés de mais », allusion
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a la croyance selon laquelle, le 31 octobre, jour des
morts, la personne la plus récemment décédée doit
porter dans l'au-dela toutes les offrandes laissées par les
familles sur les autels domestiques.

A son mari qui se plaignait de mal de dos, aprés avoir
fait la corvée d’empierrage sur le chemin, sa femme
répondit, sarcastique : « Demain, je te chercherai un par-
rain d’église (tiopantokay) » en faisant référence a la cou-
tume de mener les petits enfants malades au temple avec
un parrain qui priera pour eux.

Un paysan qui passait sur le sentier en vitesse, sans
saluer personne, sattira le commentaire : « Que ses
enfants n’héritent pas aujourd’hui! » sous-entendant
quen courant ainsi sur un sentier glissant, il pourrait se
casser le cou... perspective qui déclencha la bonne
humeur générale.

On le voit, si la présence de normes et la ritualisation
du discours évitent les tensions, I'humour rend la critique
acceptable et permet de laisser échapper les frustrations.

L'Hur

ET LES RAPPORTS D ‘

Le domaine délicat des relations entre les hommes et
les femmes est source de plaisanteries sans fin. Comme je
défrichais a la machette 'entrée de la maison qu’on venait
de me louer, un passant s'arréta et me dit : « Tu défriches.
Cette maison est donc a toi? — Non, elle est a Maria
Eugenia, qui me l'a prétée. — Est-ce qu'elle te sert aussi
les tortillas? » Lallusion était claire : c’est a lintérieur
d'un couple qu'un homme et une femme travaillent nor-
malement I'un pour l'autre (motekipanoua).

Toute erreur linguistique de ma part, pouvant provo-
quer une certaine ambiguité, était immédiatement
relevée. J'avais appris les diverses manieres de dire « au
revoir » et je répondis au « jAsta mosta! » (‘A demain!)
d'un groupe de femmes par « jTimotaskej! » (On se reverral’).
Ce a quoi une aieule riposta immédiatement « ;Kemanian
timotaskej ? » (‘Quand est-ce qu’'on se reverra?’) soulevant
un tonnerre de rires. Mes mentors avaient négligé (sciem-
ment, jen suis sur) de me préciser que l'expression
iTimotaskej! s’'employait presque exclusivement entre
amoureux! Quelque temps apres, c’est un garconnet de
quatre ans qui se fit reprendre de méme. 1l s'était adressé
a un copain en employant, au lieu de tej (‘toi’), le mot
tejua : « Alors quoi! On est mariés peut-étre? » Car le
mot tejua, intermédiaire entre le « tu » (tej) et le « vous »
(tejuatsin) s'emploie surtout a l'intérieur du couple.

Quelque temps apres, lors d’'une féte de baptéme, le
parrain me chargea de répartir, a mon tour, l'eau-de-vie.
Je fis le tour des hommes assis dans la salle. « Les femmes
aussi en veulent », me rappela-t-il, et je me dirigeai vers
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la cuisine, ot une douzaine d’entre elles préparaient sans
relache des tortillas dans I'atmosphere joyeuse qui carac-
térise ces moments. J'avais a peine commencé ma tournée
quune grand-mere (encore une fois!) m’apostropha :
« Ay Pedrito! On me dit que tu ten vas! Tu vas me man-
quer! Laisse-moi une boucle de tes cheveux en souvenir!
Je la porterai toujours avec moi. » Elle adoptait un ton
emphatique qui, je crois, faisait rire les femmes présentes
tout autant que le contenu de ses déclarations. Je fis la
tournée sans répondre et me retirai au plus vite dans la
salle avec les hommes. « Tu as bien fait de ne rien
répondre, commenta 'un d’eux. Les femmes deviennent
tres taquines (muy risuefias) quand elles sont en groupe. »

Pourquoi est-ce une aieule, veuve par surcroit, qui
m’a relancé dans les deux cas? Parce qu'aucun malen-
tendu n’était possible alors et qu’elle ne risquait pas de
probléme avec son mari apres.

L'ART DE LA REPARTIE

Les Nahuas cultivent la répartie (nankilis) au point ot
elle prend fréquemment la forme de courtes joutes
oratoires devant un public improvisé. Lethnologue lui-
méme se voit parfois obligé d’y participer, a son corps
défendant, méme s'il a peu d’espoir d’avoir le dernier mot.

Je suis chez Miguel, mon voisin, a qui jai parlé de
mon départ prochain : « Ne t'en va pas, Pedrito. Nous te
trouverons une petite femme! » Les regards moqueurs se
portent sur moi et je dois improviser : « Mais que man-
gerons-nous? Je n’ai ni champ de mais ni plantation de
café. —Café, mais, on vend tout ca a Cuetzalan! — Et
comment je paierais? — Nous irons tous les deux travailler
a la journée sur les fermes. Le samedi, c’est la paie! »

Je passe devant chez Romulo, un ami : « Ou vas-tu?
— A Cuetzalan [le chef-lieu]. — Pour quoi faire? — Pour
appeler ma femme au Canada. — Ca cotte combien?
— Je ne sais pas. C'est ma femme qui paie. » Un éclair de
malice passe dans les yeux : « Et si elle refuse de payer? »
Je réplique, pensant le prendre de vitesse sur son propre
terrain : « Alors je saurai qu'elle en a un autre. — Qui
sait, C’est peut-étre l'autre qui paie? »

Dans les deux cas, comme je n’avais plus rien a répli-
quer, c’est 2 mes dépens quon fit rire la compagnie. Avec
le temps, jappris cependant a me tirer d’affaire. Quand
un homme me posait, d’'un ton neutre, la question-test de
compétence linguistique : « Préte-moi ta soeur! », j'étais
sar d’avoir les rieurs de mon coté en répondant simple-
ment : « Je n'ai pas de sceur, et toi? »

Autant que j’ai pu 'observer, ces échanges a qui aura

le dernier mot sont le fait des hommes et ont générale-
ment, on vient de le voir, des connotations sexuelles.



Lart de la répartie s'apprend tres jeune. A la veillée,
on demanda a un gamin :

« Que feras-tu quand tu seras un homme?

— Je vais me marier.

— As-tu déja une fiancée?

— Je trouverai rapidement.

— Que feras-tu si elle te trompe (mitsxima, ‘te rase’)?
— Je le/la tuerai (nikmiktis)?

— La femme ou son amant (imekauj, ‘sa corde’)?

— Tous les deux! »

Comme on peut le constater, hommes et femmes par-
ticipent volontiers aux plaisanteries, mais ce sont les
hommes qui racontent les histoires en public et qui se
livrent aux joutes oratoires improvisées. Les femmes s’y
risquent surtout quand elles sont en groupe, ou chez elles.
La plaisanterie la plus sophistiquée est la plus appréciée.
Pour les comprendre, il faut bien connaitre la culture.

RAILLERIE ET RAGOTS

Si les bonnes réparties font rire tout le monde, la
raillerie risque d'irriter celui qui en est victime. Une
femme, souvent d’humeur maussade, déclara a propos
d’une autre, présente : « Elle n'est jamais triste. Cest qu'elle
n’a pas d’homme qui l'entretienne! (tein kitekipanoua) »
Les assistants réprimerent des sourires, mais la femme
visée, célibataire, s'en montra profondément vexée.

Quant au ragot (cholopijyot), s'il est bien tourné, il fait
rire aussi, mais certains peuvent enclencher une escalade
de violence pas seulement verbale. Comme je m’étonnais
quune noce ait fini tot, une femme me répondit simple-
ment : « La mariée n’est pas “neuve”, c’est-a-dire vierge »
(Amo yankuik in siuapil), et les femmes présentes de
s'esclaffer. Autrement dit, ce n’est pas la peine de danser
jusqu’au matin, retardant ainsi au jour suivant le départ
vers la maison de 'homme, s’ils ont déja couché ensemble!

La méme femme me relatait que la violence conjugale
a souvent pour base un ragot. Un homme, rentrant des
champs, peut écouter deux comperes, en train de boire
sous une corniche, qui commentent a voix haute :
« Pourquoi sa femme va-t-elle chercher de l'eau si loin
quand il y a une source tout pres? » Cette allusion a une
infidélité possible pourra étre suffisante pour que cet
homme batte sa femme, la prochaine fois qu'il s’enivrera :
« Et souvent, ajouta mon interlocutrice, ce n’était méme
pas vrai! »

Le ragot occupe donc une place tout a fait ambigué

dans le continuum de '’humour. Tout comme la raillerie,
on peut considérer que, jusqu’a un certain point, il est un

mécanisme de controle social qui sanctionne les écarts de
conduite par rapport aux normes (Gluckman, cité par
Haviland 1977). Mais alors que la raillerie est faite en
présence de lintéressé(e) et possede une dimension
pédagogique, en quelque sorte, les ragots, qu’ils soient
vrais ou faux, concernent forcément des tiers et peuvent
engendrer une chaine de violence dont les limites sont
difficiles a prévoir, surtout si la jalousie s'en méle. Les
Nahuas en sont tout a fait conscients (Beaucage 2010).
Contrairement aux Tzotzils de Zinacantan étudiés par
Haviland, ils ont un mot pour « ragot », cholopijyot : il a
une forte connotation négative et constitue quasi un
équivalent de « calomnie ».

Livresse crée un climat tout a fait particulier pour
I'humour. Lors des fétes, ou l'alcool coule a flots, per-
sonne ne se moquera de celui qui s'est enivré, méme s'il
fait des sottises; on regarde ailleurs et, s'il passe les
bornes et devient agressif en paroles, on tente doucement
de le calmer. Ceux qui prennent un verre dans les débits
de boisson rudimentaires a l'entrée du village ont sou-
vent le verbe haut, surtout le samedi soir, jour de paie, et
le dimanche, jour du marché a Cuetzalan. Ce quils
disent sous leffet de l'alcool (railleries ou méme insultes
graves), n'est pas pris au sérieux; eux-mémes marquent
la différence en s'exprimant alors... en espagnol. Ce qui
faisait dire a Pablo : « CINEA [Institut national d’éduca-
tion des adultes] perd son temps avec les cours d’alpha-
bétisation; ils devraient simplement distribuer de
leau-de-vie! »

Plaisanteries, railleries et ragots sont formellement
exclus entre les compadres : « Le compérage tue I'amitié,
car on ne peut plus plaisanter. » (Pablo Osorio, comm.
pers., 1989) Effectivement, mon voisin Miguel, avec
lequel javais développé des rapports de plaisanterie (voir
ci-dessus), changea immédiatement de ton quand je
devins parrain de son fils ainé. A chacune de nos retrou-
vailles, il me rappelait que nos relations devaient étre
désormais empreintes de respect (-itsyo). Or, les Nahuas
multiplient les parrainages; en plus de ceux, canoniques,
de baptéme et de mariage, on étend linstitution a la
construction d’'une maison, 2 la fin des études primaires
d’un enfant (clausuras), a une adduction d’eau potable,
etc. La modernité, loin de faire tomber le parrainage en
désuétude, en a multiplié les occasions. En outre, on
étend la parenté cérémonielle au pere et a la mere du
principal intéressé et a ses freres et sceurs. Chaque couple
est donc entouré d’un vaste réseau de gens avec lesquels
ses rapports sont ainsi ritualisés et dont il peut espérer
l'appui en cas de besoin. Clest seulement au-dela de ce
réseau qu'il est licite de plaisanter.
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CONCLUSION

Chez les Nahuas comme chez d’autres groupes, un
certain nombre de grands récits, mythiques et ethno-
historiques, fondent l'existence de la société en la définis-
sant par rapport a I'univers, au surnaturel et aux autres
groupes qui lentourent. Par exemple, lhistoire de
Sentiopil, I'Enfant-Dieu-Mais, transmet le message du
caractere sacré de cette plante et de cet aliment. Le récit
des luttes gagnées contre les envahisseurs francais et
contre des bandits de grand chemin, pendant la révolu-
tion, renforce la confiance en soi contre les agressions
extérieures. On y appuie le message a transmettre grace a
I'inversion du récit par rapport au normal, a 'attendu, ce
qui provoque le rire : I'enfant-dieu vainc les ogres, les
Amérindiens triomphent d’adversaires supérieurs en
nombre et en armement.

Nous avons vu qu’il existe un autre type d'inversion,
interne au corpus, cette fois, entre les contes moraux,
d'une part, les contes d’animaux et les histoires de sexe,
d’autre part. Les premiers tendent a renforcer 'adhésion
aux normes du groupe en montrant les mésaventures de
ceux qui s'en écartent, comme I'’homme paresseux, ou les
trois freres qui veulent devenir des messieurs de la ville :
on rit de leur sottise. Par contre, dans les histoires d’ani-
maux, le joueur de tours se sert de tous les moyens pour
arriver a ses fins, contrevenant au besoin aux normes
sociales d’honnéteté et de réciprocité. Son excuse est sa
faiblesse : il serait aisément vaincu s'il jouait franc jeu! Il
en va de méme quand le joueur de tours est un humain,
amérindien ou femme (ou femme amérindienne) : on
s'esclaffe des ruses qu'il/elle invente pour rouler le patron,
le mari, 'homme qui la harcele ou l'agresse, et méme le
diable! Ici l'inversion est la transgression des regles. Par
rapport aux contes moraux qui décrivent le doit-étre, les
contes d’'animaux et les histoires de sexe explorent le
peut-étre, ce qui crée l'intérét, et ils débouchent sur une
inversion des rapports de pouvoir, qui provoque le rire.

Cest la méme opposition entre discours inversés
qu'on observe au sein des xochipitsaua. Un sous-ensemble
de poemes chantés propose une vision idéale de la
construction d’'un couple, depuis la premiere rencontre
jusqu’au mariage, tandis quun deuxieme dépeint cra-
ment les rapports sexuels et méme certains corollaires
moins souhaités du mariage (Beaucage et Taller de
Tradicion Oral 2009 : 308 suiv.).

Sur le plan des interactions quotidiennes, la plaisan-
terie (kejkeloua) se situe sur un continuum entre le res-
pect de la préséance, lié a I'honneur (-uitsyo) et un
laisser-aller dont on pense qu’il mene a la violence anar-
chique (kuejmol). Quand une situation ou une relation
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peut devenir conflictuelle, on a le choix entre la sacra-
liser, par exemple en demandant a l'autre de devenir
parrain, et la dédramatiser, par 'humour. Ces deux solu-
tions sont mutuellement exclusives. Dans ce contexte, la
plaisanterie peut étre vue comme une solution de
rechange aux regles strictes et elle peut servir a désa-
morcer la violence. Clest la tendance que les Nahuas de
San Miguel croient observer dans leur propre société :

Quand je me suis mariée, dit une ainée, le soir des noces j'ai d( aller
avec les femmes a la cuisine faire des tortillas pour toute la famille.
Les femmes me surveillaient, absolument sérieuses. J'étais trés
intimidée. Maintenant, elles se réunissent encore avec la mariée,
mais elles ne font que plaisanter! (Elena Islas, comm pers., 1991)

Autrefois, aux champs, les vieux nous grondaient beaucoup, dit
un vieux paysan. Maintenant, on plaisante (R.Z., comm. pers,
1991). — Mais il ne faut pas passer la mesure, réplique un jeune
a qui je rapporte cette remarque. L'autre jour, on désherbait le
champ de mais de mon pére, on avait bu quelques rasades et on
est passé des histoires aux ragots [sexuels]. Jusqu'a ce que
quelqu’un crie : « jKouat! (un serpent!)» On a terminé en
silence. (Eleuterio Salazar, comm. pers., 1985)

Le serpent est un envoyé des esprits chtoniens, pro-
tecteurs de la chasse et des récoltes, et qui se préoccupent
du comportement des humains. La premiere fois le ser-
pent avertit, la deuxieme fois il mord... Dans ce cas, son
apparition signalait qu’on avait passé les bornes : le rire a
aussi ses limites.

Notes

1. Suivant une regle largement acceptée aujourd’hui par les
autochtones et les chercheurs du Mexique, jappellerai
« Nahuas » les membres du groupe ethnique dont les repré-
sentants (1,3 millions) se retrouvent sur une vaste étendue du
Mexique : du Veracruz au Guerrero, en passant par Puebla,
Tlaxcala et I'Etat de Mexico. Le terme « nahuat » désignera
plus particulierement le parler et la culture propres a la partie
méridionale de la Sierra Norte de Puebla. Il se distingue
phonétiquement du langage qu’on parle au Mexique central
(« nahuatl ») par 'absence du phonéme /tl/, remplacé par /t/.

2. Cest dzailleurs cette expression qu'ont choisie les membres du
Taller de Tradicion Oral de San Miguel Tzinacapan comme
titre pour leur recueil de récits ethnohistoriques (Taller de
Tradicion Oral 1994).

3. Dans un ouvrage récent, nous avons analysé les métaphores
du corps dans ces deux types de xochipitsaua (Beaucage et
Taller de Tradicion Oral 2009 : 308 suiv.)

4. Plus de cinq cents documents oraux ont été recueillis par le
Taller pendant cette période. Ils ont été enregistrés sur magné-
tophone, en nahuat, puis transcrits et traduits a 'espagnol par
les membres du Taller. Une trentaine ont été publiés (Taller de
Tradicion Oral 1985-1991); des dizaines d’autres ont été
repris dans un livre de synthese (Reynoso Rabago et Taller de
Tradicion Oral 2006).

5. A la maniere de Jean le Sot (Juan Tonto) du folklore européen.



6. Ainsi James Taggart a comparé les versions de divers contes
dans la Sierra de Puebla et dans un village d’Extrémadure et il
a montré quelles présentent des différences structurelles
importantes, reliées aux spécificités de chaque culture concer-
nant les rapports de genre (Taggart 1997); de méme nous
avons montré '« indianisation » du conte de Jean I'Ours
(Beaucage, Taller de Tradicion Oral et Boege 2004).

7. Car, pour les Nahuas, la cigale ne chante pas, elle pleure
bruyamment (tsajtsi).

8. Lopossum (Didelphis virginiana) habite les zones tropicales de
I'Amérique du Nord et du Sud. Seul marsupial d’Amérique,
c’est un « animal bon a penser » chez de nombreux peuples
amérindiens (voir Lopez-Austin 1990). Les Nahuas lui attri-
buent d’avoir volé le feu a « La Vieille », aux temps mythiques,
et de l'avoir distribué parmi les humains (Pérez 1987d).

9. Le tequesquite est du carbonate de soude naturel, utilisé dans
la cuisine et la pharmacopée autochtones.

10. On m’a répété qu’ils contenaient des « choses peu conve-
nables ». Les membres autochtones du Taller de Tradicion
Oral estimaient visiblement que certains propos cadrent bien
avec 'ambiance joyeuse d'une noce, mais ne conviennent pas
a une publication. Je remercie Alfonso Reynoso-Rabago,
membre fondateur du Taller, de m’avoir fait parvenir, en 2008,
les textes manquants.

11. Comme les hispanophones appellent traditionnellement toutes
les Amérindiennes.

12. 11 y a un parallele saisissant avec un épisode du mythe rap-
porté par Clastres, ot un grand-pere veut abuser de sa petite-
fille, apres l'avoir attirée en brousse. Dans ce récit également,
la gamine réussit a s'en tirer en esquivant l'attaque, et l'agres-
seur se retrouve avec le visage et les organes sexuels déchirés
par des épines (Clastres 1974 : 121).
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