
Tous droits réservés © Société québécoise d’ethnologie, 2018 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 26 déc. 2024 00:33

Rabaska
Revue d'ethnologie de l'Amérique française

Un Américain à Saint-Denis
An American in Saint-Denis
René Gagnon

Volume 16, 2018

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1051326ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1051326ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société québécoise d’ethnologie

ISSN
1703-7433 (imprimé)
1916-7350 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Gagnon, R. (2018). Un Américain à Saint-Denis. Rabaska, 16, 77–97.
https://doi.org/10.7202/1051326ar

Résumé de l'article
Quelles traces laisse le passage d’un anthropologue ou d’un ethnologue dans
une communauté ? De quelle façon la population sous observation reste-t-elle
marquée ? Et l’observateur, lui, garde-t-il des marques ? L’article suivant et son
annexe proposent bien modestement quelques réponses à ces questions.
Revenant sur le passage d’Horace Miner à Saint-Denis-De La Bouteillerie, un
village rural du Bas-Saint-Laurent, en 1936-1937, le descendant d’une des
familles sous observation remonte le fil du temps à partir de l’album
photographique de ses grands-parents. Puis, en annexe, Agnès Miner, l’épouse
de l’anthropologue, revient sur le séjour du couple dans une communauté
paysanne du Canada français des années 1930.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/rabaska/
https://id.erudit.org/iderudit/1051326ar
https://doi.org/10.7202/1051326ar
https://www.erudit.org/fr/revues/rabaska/2018-v16-rabaska03968/
https://www.erudit.org/fr/revues/rabaska/


77volume 16  2018

Un Américain à Saint-Denis

René Gagnon
Société d’histoire et de généalogie de la Côte-du-Sud

Avril 2017 : au bénéfice de ses membres, la Société québécoise d’ethnologie 
présente Le Temps et le lieu de Bernard Émond, un documentaire qui traite, 
entre autres, du passage de l’Américain Horace Miner à Saint-Denis en 1936-
19371. L’auteur de cet article, qui assiste à la représentation, fait partie de 
la famille Gagnon, présente autant dans la monographie que Miner tira de 
son séjour que dans le film de Bernard Émond. Il revient ici sur les traces 
laissées par l’anthropologue dans le petit village du Bas-Saint-Laurent.

J’avais cinq ans, je n’allais pas encore à l’école, et pourtant ce moment est 
resté profondément gravé dans ma mémoire. Par un beau dimanche d’été, 
quelques douzaines de personnes emplissaient le spacieux séjour de la maison 
de mon grand-père Arthur. Assises en rond, elles conversaient dans le calme, 
avec une réserve certaine, voire avec gravité. Dans mon innocence d’enfant, 
je sentais bien la solennité du moment sans toutefois comprendre ce qui 
lui conférait ce caractère. Des gens importants étaient venus de loin et mes 
parents, surtout mon père (Arthur fils), qui habitaient eux aussi le rang du 
Coteau, quatre maisons à l’ouest de mes grands-parents, avaient tenu à parti-
ciper à l’événement en famille. Mes sept frères et sœurs s’y trouvaient donc.

Le vif souvenir que je garde de l’événement n’est pas lié aux visiteurs. En 
fait, avec le temps j’ai oublié leurs traits, leur voix, leur allure, leur habillement 
et tout le reste. Ma mémoire s’est plutôt accrochée au plaisir que j’éprouvai cet 
après-midi-là à vivre une expérience à haute teneur affective : ma tante Laure 
m’avait mis entre les mains une bande dessinée appartenant à sa fille Lise, 
ma cousine, et elle s’amusait à me faire parler, à me faire raconter l’histoire 
narrée dans la bd. Je ne savais pas lire, mais les images et les échanges avec 
ma tante remplissaient mon univers.

Quand sonna l’heure du départ, tout le monde sortit sur la véranda pour 
raccompagner nos visiteurs à leur voiture. Ils avaient un long chemin à faire 

1.	 Le Temps et le lieu, Québec, Coop Vidéo de Montréal. Réalisateur et scénariste  : Bernard 
Émond ; productrice : Lorraine Dufour, 1999, 50 min.
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puisqu’ils venaient des États-Unis, mais peut-être n’y retournaient-ils pas 
directement, allez savoir. En 1959, cette visite serait la dernière qu’Horace 
Miner rendrait à mon grand-père, celui qu’il appelait « mon oncle Arthur ». 
Son épouse Agnes l’accompagnait de même que leur fille Denise, alors 
étudiante à l’université Stanford. Même s’il devait le comprendre encore 
un peu, l’anthropologue américain ne parlait presque plus français, selon 
mon frère Jacques, tandis que sa femme se débrouillait encore assez bien. 
Mon père avait accordé une grande importance à notre présence chez mon 
grand-père parce qu’il gardait une très forte impression du séjour de Miner à 
Saint-Denis en 1936-1937. D’ailleurs, cette relation initiale devait laisser des 
traces profondes autant sur les Miner que sur les Gagnon. L’anthropologue 
allait se transformer en personnage quasi légendaire dans ma famille tandis 
que sa conjointe et lui-même resteraient marqués de façon durable par cette 
première expérience de terrain.

Sur le terrain
Pour mon père, fier cultivateur qui n’avait pas fréquenté l’école au-delà de sa 
septième année, les livres avaient une grande valeur. De même que pour ma 
mère, maîtresse d’école jusqu’à son mariage. À deux, ils avaient constitué 
une bibliothèque qui occupait tout un pan de mur. Quand un relâchement 
de ses tâches le permettait, mon père lisait. Des almanachs, des ouvrages 
historiques, des essais politiques, des biographies. Il était abonné à L’Action 
catholique, puis au Soleil, ainsi qu’à des périodiques comme MacLean’s ou 
Sélection du Reader’s Digest – dont il lui manquait à peine quelques numéros. 
Ma mère, qui ne pouvait se passer de lecture, préférait les romans. Du plus 
loin que je me souvienne, la bibliothèque familiale ne comptait qu’un seul 
livre anglais : St. Denis, a French-Canadian Parish2, édition de 1963, avec 
une dédicace manuscrite de l’auteur. J’ignore comment mon père se l’était 
procuré. Chose certaine, il ne parlait ni ne lisait l’anglais. Il connaissait sans 
doute un certain nombre de mots, mais ne comprenait pas assez pour pleine-
ment appréhender ce que H. Miner expose dans sa monographie. Malgré tout, 
il considéra toujours ce livre comme un bien précieux et nous parla souvent 
de l’anthropologue et de son séjour dans la paroisse. Même si l’événement 
remontait à plusieurs décennies, il en avait conservé de nombreux souvenirs 
dont il nous faisait part à l’occasion.

Après que mon frère aîné Jacques eut passé quelque temps aux États-Unis, 
mon père et lui convinrent de la nécessité de traduire St. Denis pour savoir 

2.	 Horace Miner, St. Denis, a French-Canadian Parish, Chicago, The University of Chicago 
Press, « Phoenix Books » P108, 1963, xix-299 p. Cette réédition, en tous points conforme à l’édition 
originale, a été enrichie d’une postface (chapitre xii, p. 255-269) : Horace Miner, St. Denis, a French-
Canadian Parish, Chicago, The University of Chicago Press,« Ethnological Series », 1939, xix-283 p.
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ce qu’on disait du village et de ses habitants. Mais mon frère ne parvint pas 
à consacrer le temps et l’énergie nécessaires à cette tâche. Il en traduisit une 
vingtaine de pages tout au plus.

Adolescent, j’avais de la facilité en anglais, aussi m’arrivait-il de jeter un 
coup d’œil au livre et d’en déchiffrer des passages. Mais les pauvres moyens 
linguistiques et théoriques dont je disposais ne me permettaient pas de saisir 
l’ampleur de l’œuvre. Il reste qu’Horace Miner dut exercer une influence sur 
moi sans que j’en aie pleine conscience puisque je décidai de consacrer une 
partie de mon programme d’études à l’anthropologie lors de mon inscription 
à l’université. Alors que rien d’autre ne m’y disposait. Assez vite, dès la 
deuxième session du bac, la monographie de Miner se retrouva en référence 
dans l’un quelconque de mes cours. Je compris beaucoup mieux alors ce 
qu’il avait fait à Saint-Denis et j’en éprouvai une certaine fierté. D’autant 
qu’il s’agit encore aujourd’hui, avec plus de quatre-vingts ans de recul, d’un 
ouvrage remarquable, voire magistral.

Quelques années plus tard, le goût de traduire St. Denis, a French- 
Canadian Parish me vint, à moi aussi. J’écrivis donc à l’auteur pour motiver 
ma requête et pour lui demander son autorisation. À mon grand désarroi, il 
me répondit :

Les raisons qui militant en faveur d’une traduction dès à présent ont, je suis 
désolé de le dire, déjà incité le professeur Jean-Charles Falardeau de l’Université 
Laval à prendre les dispositions pour publier le livre en français. Une première 
version de la traduction devrait être livrée ce mois-ci, mais la production du 
livre prendra plus d’un an, selon ce qu’on m’en a dit.3

La mémoire affective
La version française de St. Denis allait paraître en 19854. Le livre profita 
d’une efficace mise en marché et d’un accueil critique favorable. On en fit 
des recensions élogieuses et il trouva une plus vaste audience dans son terroir 
qu’il n’en avait eue jusque-là. Toutefois, les Marcel Rioux, Jean-Charles 
Falardeau, Fernand Dumont ou Marc-Adélard Tremblay n’avaient pas attendu 
la traduction pour y faire écho et pour l’introduire dans les facultés univer-
sitaires de sciences sociales. C’est ainsi que Bernard Émond, le réalisateur 
du film Le Temps et le lieu, prit connaissance du texte pendant ses études en 

3.	 Horace Miner à René Gagnon, lettre écrite de sa résidence d’été, Fryeburg (Maine), 13 août 
1979 : « The very factors you mention as making such a translation desirable at this time have, I am 
sorry to say, already led Professor Jean-Charles Falardeau of Laval University to arrange for the publi
cation of the book in French. The first draft of the translation should be completed this month, but the 
actual production of the book will take over a year I am told. » [Traduction de l’auteur de l’article]

4.	 Horace Miner, Saint-Denis : un village québécois, Présentation de Jean-Charles Falardeau, 
traduit de l’anglais par Édouard Barsamian et Jean-Charles Falardeau, Ville Lasalle, Hurtubise HMH, 
« Sciences de l’homme et humanisme » 11, 1985, 392 p.
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anthropologie. Et que l’idée d’en faire un film s’imposa à lui petit à petit. En 
partie, l’œuvre d’Émond retrace le parcours d’Horace Miner à Saint-Denis 
grâce à des informateurs que le cinéaste a dénichés et qui, tout jeunes encore, 
avaient eu l’occasion de rencontrer l’Américain, de l’apercevoir à la messe, 
sur le perron de l’église ou ailleurs. Un des intérêts du film repose sur la 
confrontation de marques intangibles révélées par le déploiement d’un appa-
reil mémoriel – tant chez Agnes Miner que chez les informateurs locaux –,  
avec des éléments tangibles, sous la forme du livre, des photos, des notes de 
terrain, des extraits de lettres d’Agnes à son amie Bessie.

La qualité de la monographie de Miner tient à la justesse exceptionnelle 
de sa description de la société rurale traditionnelle du Québec. L’auteur y 
démontre une grande sagacité dans la sélection des exemples qui lui paraissent 
les plus pertinents parmi les individus et les groupes qu’il fréquente. Les 
Gagnon, au même titre que d’autres familles retenues, furent observés et 
analysés pour comprendre et mettre en lumière la nature des mécanismes 
psychologiques et sociaux qui rendent l’individu fonctionnel dans des 
ensembles plus vastes, tels la famille, le rang, la paroisse, la communauté 
des agriculteurs, aussi bien que dans des phases de la vie ou dans d’autres 
comportements humains, religieux ou politiques. Au sujet de ma famille en 
particulier, Horace Miner m’écrivait :

Vous reconnaissez probablement l’« Autobiographie d’un habitant » (Appendice 
III) comme celle de votre grand-père Arthur. L’analyse de la famille, p. 201 à 
205, porte aussi sur votre famille. Toutes les références à votre père sont très 
flatteuses, mais si vous y voyez quoi que ce soit de désobligeant, signalez-le-moi  
s’il vous plaît.5

Une question se pose alors : comment a-t-il réussi à marquer les gens aussi 
profondément tout en s’immisçant dans leur vie, en scrutant à la loupe le 
moindre de leurs faits et gestes ?

Considérons d’abord l’impact affectif de son approche. L’attitude ouverte 
d’Horace Miner, ses rapports chaleureux avec la population de Saint-Denis, 
son insatiable curiosité tant pour les gens, leur point de vue, leurs activités, 
leurs croyances, leur histoire, leurs coutumes, etc., lui gagnèrent la sympathie 
des villageois. On peut présumer que sa volonté sincère de tout connaître 
sans jamais juger ni critiquer ni remettre en question finissait par lui gagner 
la bienveillance même des plus récalcitrants. « Toutte l’intéressait » insiste 
l’un des protagonistes du film Le Temps et le lieu. Si cet intérêt inquisiteur 

5.	 Horace Miner à René Gagnon, lettre du 13 août 1979  : «  You probably recognize «  The 
Autobiography of an Habitant » (Appendix III) as that of your grandfather, Arthur. The family analysis 
on pp. 201-05 also involves your family. All references to your father are very complimentary, but if there 
is anything in that material which you feel is objectionable, please let me know. » [Traduction de l’auteur 
de l’article]
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s’avère opportun pour l’anthropologue, il comporte un appréciable pouvoir 
de gratification pour la population sous observation.

Mais il y a plus : peu de temps après son arrivée sur le terrain, Miner 
entreprit d’étudier les structures de parenté locales. Cette démarche fonda-
mentale en anthropologie se révéla d’autant plus appropriée à Saint-Denis 
que l’habitant typique, comme mon père, mon grand-père ou leurs voisins, 
entraient en contact avec tout nouvel interlocuteur en détricotant sur deux, 
trois ou quatre générations les rapports de parenté plus ou moins lointains que 
leurs ancêtres avaient noués. Aujourd’hui encore, replongé dans le lieu de mes 
origines, je me surprends parfois à aborder les gens de cette manière. Quand 
je refais connaissance avec des personnes du coin, il est souvent question de 
leur filiation et de notre potentielle parenté, selon leur patronyme. Sommes-
nous cousins du deuxième ou du troisième degré, par quel ancêtre maternel 
ou paternel sommes-nous liés, etc. ? Miner élabora l’arbre généalogique de 
plusieurs familles, remontant parfois jusqu’en sol français. Entre autres, ses 
notes contiennent un schéma du patrilignage de mon grand-père à partir de 
ses racines percheronnes6.

Patrilignage de mon grand-père, Arthur Gagnon
Document conservé aux Archives de la Côte-du-Sud

6.	 Archives de la Côte-du-Sud (ACS), Fonds 241 – Archives Horace Miner.
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Au départ, Horace Miner dut effectuer quelques recherches généalo-
giques, puis, ayant perçu l’intérêt des gens de Saint-Denis, il s’appliqua à les 
aborder sur le sujet de la parenté. Il améliorait ainsi la qualité de ses échanges 
dans une paroisse où, comme dans le cas de mon père et de mon grand-père, 
certains pouvaient remonter sur plusieurs générations, parfois jusqu’à leur 
origine française. L’anthropologue ne s’y trompe pas puisqu’il place l’atta-
chement aux origines, à l’histoire et aux liens de parenté au cœur de l’identité 
canadienne-française : « Les Canadiens français sont fiers de leur histoire. 
Ils l’inculquent à leurs enfants et ils exhortent chaque nouvelle génération à 
suivre les traces de leurs ancêtres.7 »  Nul doute qu’avec une telle approche, 
Miner se fit de nombreux alliés, complices et amis dans le village. Il ouvrait 
des portes lui permettant de pousser plus loin ses relations avec les familles 
et chacun de leurs membres. À la limite, on finissait par l’adopter : « Comme 
votre grand-père Arthur m’avait permis de l’appeler mon oncle Arthur, vous 
et moi devons être un genre de cousins !8 »

Ma grand-mère Demerise et mon grand-père Arthur
Horace Miner les appelait « ma tante » et « mon oncle Arthur »

7.	 Horace Miner, Saint-Denis : un village québécois, op. cit., p. 31.
8.	 Horace Miner à René Gagnon, lettre du 13 août 1979 : « As your grand-père Arthur permitted 

me to call him mon oncle Arthur, you and I must be cousins of some sort ! ». [Traduction de l’auteur de 
l’article]
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Les images comme cailloux blancs
L’anthropologue était réputé trimballer sa caméra et photographier tout ce 
qu’il jugeait digne d’intérêt. On le vit partout participer aux événements 
quotidiens, observer les travaux des cultivateurs et des artisans, assister aux 
cérémonies religieuses. Et tout le temps prendre des photos. Dans Le Temps 
et le lieu, un informateur se souvient : « Ça, sa caméra, ça le suivait tout le 
temps. » Comme s’il semait des cailloux blancs en chemin, il prenait des 
photos pour remonter, après coup, le fil de ses souvenirs. Pour un chercheur 
objectif et intègre, la photographie est un moyen de reproduire la réalité au 
plus près, sans biais. La factualité du visuel vient corriger la subjectivité et 
les défaillances de la mémoire. Les images lui servaient en quelque sorte 
d’adjuvant à ses notes de terrain puisqu’il ne notait rien sur-le-champ. Entre 
autres utilités, elles lui servaient à saisir la fugacité d’un moment ou, au 
contraire, à définir des repères grâce auxquels il pourrait plus tard, au stade 
de l’analyse ou de la rédaction, approfondir des idées, des raisonnements ou 
des hypothèses.

Il est arrivé à Horace Miner de composer des images avec l’idée origi-
nale de représenter une structure sociale. Par exemple, il décrit une structure 
hiérarchique domestique, celle d’une maisonnée – soit les membres d’une 
famille partageant le quotidien dans une maison –, avec le rôle et la place de 
chacun dans la dynamique globale9. Il existe une photographie, comme un 
écho de cette description, qui présente graphiquement les rapports d’autorité 
dans la maisonnée de mon grand-père.

Cette image n’était pas destinée à la publication ni au lecteur ni au direc-
teur de recherche (Robert Redfield) du doctorant. Il la composa pour son usage 
personnel, comme aide-mémoire illustrant l’exercice de l’autorité dans la 
maison, tel qu’expliqué dans un chapitre sur l’enfance. On a donc affaire ici 
à une photo concept. Dans St. Denis, la description des personnages, de leur 
personnalité et de leur place dans la maison se suffit à elle-même, sans qu’il 
soit besoin de l’appuyer sur une béquille graphique. On peut même croire 
qu’il s’agit d’une famille complète. Or, la photo compte seulement huit des 
quatorze enfants de la famille Gagnon; il en manque six  : les trois aînés, 
François, Marie-Louise et Jean-Charles, respectivement prêtre, religieuse et 
frère, ne vivaient plus dans la maison familiale depuis des années ; Marie-
Thérèse, 23 ans à l’époque, travaillait à Québec comme infirmière tandis que 
les jumelles Anne et Jeanne, 16 ans, étaient pensionnaires dans une école 
ménagère. Il ne s’agit donc pas de hasard : Miner a fait d’autres photos de 
la famille Gagnon dont une où les quatorze enfants sont rassemblés dans 
le salon pour une photo de famille très « officielle ». La conceptualisation 
de relations d’autorité ainsi mise en image manifeste le remarquable sens 

9.	 Horace Miner, St. Denis, op. cit., p. 201-205 ; Saint-Denis, op. cit., p. 262-268.
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de l’observation et la perspicacité de l’anthropologue puisque je ne saurais 
décrire la plupart de ces personnes mieux qu’il ne le fit, moi qui les ai pourtant 
intimement connues.

Témoin de la vie rurale
Miner photographiait aussi en vue d’échantillonner, de déceler une tendance, 
une norme ou de comparer. Il assistait aux travaux des champs aussi bien 
qu’aux tâches principalement dévolues aux femmes, comme celles du trai-
tement et de la fabrication de la matière textile. Il fit de nombreux clichés de 
femmes en train de filer la laine ou de tisser, des fois chez les Garon, des fois 
chez les Raymond, des fois chez les Gagnon, des fois chez les Chouinard, des 
fois chez tous ces gens-là. Il allait s’en servir pour illustrer des passages de 
la monographie où il faisait ressortir la valeur économique de ces activités. 
Mais pourquoi autant de photos sur le même sujet ?

L’autorité s’exerce du haut vers le bas
À partir du haut, les parents : Arthur père et Demerise puis les enfants : 
Arthur fils, 27 ans (nommé Pierre dans St. Denis), Anne, 21 ans (Marie) ; 

Robert, 18 ans (Georges), Laure, 20 ans (Thérèse), Henri, 25 ans (Joseph) ; 
Georges, 13 ans (Thomas), Camille, 11 ans (Jean), Joseph, 7 ans (Henri).
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Ma tante Anne Gagnon au métier à tisser
Cette photographie n’apparaît pas dans St. Denis

Lorsqu’on compare la photo de tante Anne avec celle qu’Horace Miner a 
placée à la page 53 de St. Denis, on se rend compte que l’image utilisée dans 
le livre donne une vue bien plus précise du métier à tisser, que la tisseuse y 
présente son profil, que le décor de la pièce y est plus clair et, enfin, qu’il y a 
un rouet à l’avant-plan. L’auteur choisit donc l’image qui lui semble la plus 
typique, la plus éloquente, la plus représentative, celle qui illustre le mieux les 
lieux, les personnes, les décors et les outils normalement associés à l’activité, 
celle qui supporte le mieux son propos, celle qui projette le mieux sa vision 
de traits communs après comparaison.

Autre utilité de la photo, documenter toutes les étapes d’une tâche ou 
d’une opération en vue d’une description écrite dans la monographie. Que 
ce soit pour tendre une pêche à anguilles, fabriquer un four à pain, on trouve 
des exemples de séries photographiques où chacune des étapes du travail est 
photographiée. Pour le traitement manuel du lin en vue d’en faire une fibre 
textile exploitable, Miner se tourne vers mes grands-parents. Il tire plusieurs 
photos de l’activité même s’il n’en publie qu’une à la page 156A de St. Denis, 
« The écorçage of the flax ». Les clichés successifs lui fournissaient une vue 
de l’enchaînement des opérations et de la distribution des tâches selon le 
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genre. Il pouvait ensuite décrire l’activité en détail et la rendre intelligible 
pour qui ne l’avait jamais observée.

Ma grand-mère Demerise en train de peigner le lin
À la page 156A de St. Denis, on la voit à l’étape de l’écorçage

Mon grand-père Arthur en train de brayer le lin
Cette tâche était remplie par les hommes

du fait qu’elle exigeait une plus grande force physique
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Des cartes de visites 
À part les photographies proprement documentaires comme les lieux, les 
monuments, les cérémonies religieuses ou les édifices, Horace Miner fit un 
grand nombre de portraits. Sans doute pour compenser l’embarras initial 
qu’il suscitait, on peut croire qu’il s’en servait pour apprivoiser les gens, pour 
faire accepter la présence de son indiscrète caméra. Il ne voulait certainement 
pas jouer les Edward S. Curtis puisqu’il n’inclut qu’un seul portrait dans  
St. Denis, « An old Canadien » en page 199A. En fait, si je prends l’exemple 
de la famille Gagnon, j’en viens à conclure qu’il se servait de ces images 
comme cartes de visite, voire de monnaie d’échange. Les albums assemblés 
par mes grands-parents contiennent des dizaines de photos qu’H. Miner leur 
avait données. Chaque fois qu’il photographiait un membre de la famille, soit 
en portrait soit en action, il en faisait finir un double qu’il remettait à l’« oncle 
Arthur ». Ainsi, les sujets avérés ou éventuels devaient accepter beaucoup plus 
facilement de se laisser photographier par la suite, qu’ils soient endimanchés 
ou non, qu’ils soient au travail ou au repos.

L’oncle François, aîné de la famille
prêtre et donc source de grande fierté pour ses parents
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L’oncle Joseph, cadet de la famille
« d’un caractère heureux et gai10 », « il est chouchouté et gâté.11 »

Les portraits de l’oncle François et de l’oncle Joseph n’ont pas été faits pour 
publication. D’autant qu’en 1936-1937, l’oncle François n’habite plus la 
maison paternelle, mais le Collège de Sainte-Anne ; il n’a plus de rôle à jouer 
à Saint-Denis et, d’ailleurs, Miner n’en parle pas dans sa monographie sinon 
de manière allusive. Quant à l’oncle Joseph, les deux citations rapportées en 
légende, tirées du chapitre sur l’enfance, sont à peu près les seuls extraits 
où il en est question. Toutefois, Miner prenait la mesure du plaisir qu’il pro-
curait à mes grands-parents en tirant ces portraits et en leur en remettant un 
exemplaire. Il se gagnait ainsi leurs faveurs et s’ouvrait encore un peu plus 
grande la porte de leur intimité. En 1936, les gens de Saint-Denis ne payaient 
pas souvent pour se faire tirer le portrait. Proposer de le faire gratuitement 
constituait sûrement une entrée en matière appréciée.

10.	 Saint-Denis, op. cit., p. 263.
11.	 Ibid., p. 266.
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En digne représentant de l’École de Chicago, l’anthropologue ne pou-
vait compléter une recherche aussi poussée sans inclure une histoire de vie. 
Celle-ci apparaîtra en appendice. Intitulée « Autobiography of an Habitant », 
elle reprend les faits marquants de la vie de mon grand-père, un homme que 
Miner avait jugé représentatif de sa communauté.

Mon grand-père Arthur
Horace Miner l’a aidé à raconter sa vie12

Sur la piste d’Horace Miner, Bernard Émond a dû lui aussi être frappé par 
l’abondance et la qualité de ces photographies. Après qu’Agnes Miner lui eut 
donné accès à des documents d’archives personnelles, il en exploite un bon 
nombre dans Le Temps et le lieu, dévoilant ainsi aux cinéphiles des images 
réservées jusque-là à une poignée de privilégiés. D’ailleurs, il faut remercier 
Agnes Miner et Bernard Émond d’avoir cédé ce trésor ethnographique au 
Centre d’archives de la Côte-du-Sud où des historiens, des ethnologues, 
des archivistes et autres chercheurs peuvent puiser une abondante matière à 
diverses publications. À titre d’exemple, l’historien Yves Hébert publiait en 
2014 le livre d’images Kamouraska, dans le murmure du vent13 qui contient 
16 photographies du fonds Horace Miner.

12.	 Ibid., p. 354 à 367.
13.	 Yves Hébert, Kamouraska, dans le murmure du vent, Québec, Éditions Gid, « 100 ans noir 

sur blanc », 2014, 208 p.
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L’anthropologue à l’épreuve du terrain
En 1995, dans les actes de l’American Philosophical Society, dont Horace 
Miner était membre élu, l’auteur d’un hommage posthume à l’anthropologue 
évoque les suites de son séjour à Saint-Denis : 

En 1936-37, après son mariage avec Agnes Murphy, le jeune couple passa près 
d’un an à Saint-Denis, un petit village situé à une cinquantaine [sic] de milles 
à l’est de Québec, sur la rive sud du Saint-Laurent, en vertu d’une bourse pré-
doctorale du Ssrc [Society Science Research Council]. Cette étude d’une com-
munauté contemporaine au moyen de techniques anthropologiques constituait 
alors l’une des premières de ce type. Son travail de terrain produisit une thèse 
de doctorat, un livre – St. Denis : A French Canadian Parish (1939) – et une 
fille, Denise, née en 1938.14

Passons sur le cas de la fille, dont le prénom Denise relève d’une pure coïnci-
dence selon une confidence de sa mère à Bernard Émond, pour plutôt examiner 
comment Miner lui-même fut marqué par ce premier terrain et quels furent 
ses rapports ultérieurs avec la famille Gagnon.

 

14.	 James B. Griffin dans Proceedings of the American Philosophical Society, vol.  139, no 3, 
1995, p.  289  : «  In 1936-37, following his marriage to Agnes Murphy, they spent about a year in  
St. Denis, a small town about fifty miles [sic] east of Quebec City on the east side of the St. Lawrence, 
on a predoctoral SSRC [Society Science Research Council] fellowship. His study of a modern commu-
nity with anthropological techniques was one of the earliest such studies. His work there produced his 
doctoral thesis, a book, St. Denis : A French Canadian Parish (1939), and a daughter, Denise, in 1938. » 
[Traduction de l’auteur de l’article]

Agnes Murphy-Miner
devant la maison que le couple habita à Saint-Denis
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Les premiers contacts que les deux jeunes Américains eurent avec la 
famille de mon grand-père furent assez saisissants s’il faut en croire Agnes 
Murphy-Miner, comme elle le rapporte dans l’article qui suit (« Vivre avec le 
passé »). La maison qu’ils habitèrent tout au long de leur séjour de près d’un 
an appartenait à mon grand-père. La famille Gagnon fut donc une des toutes 
premières de celles avec qui ils eurent des contacts suivis dans le village.

Le film Le Temps et le lieu contient le précieux témoignage d’Agnes 
Miner sur les souvenirs qu’elle garde de son séjour à Saint-Denis et sur 
leurs relations avec la famille de mon grand-père. Inutile d’y revenir ici et 
de répéter ce qu’en dit le film.

Horace Miner en habitant
avec culottes d’étoffe, bottes sauvages, raquettes et ceinture fléchée

Bien au-delà de la famille, il convient de percevoir l’attitude d’Horace Miner 
qui, en authentique pratiquant de l’anthropologie participative, cherche non 
pas à s’intégrer, mais au moins à s’imprégner de cette culture pour mieux 
l’analyser, la comprendre et la décrire. Agnostique, il fréquente assidûment 
l’église, il participe aux cérémonies, il pose des questions, reste constam-
ment à l’affût du moindre événement digne d’intérêt. En d’autres termes, il 
semble prêt à tout pour s’initier aux coutumes de la paroisse. Par mimétisme, 
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il n’hésite pas à se déguiser en homme des bois. Il ira même jusqu’à désigner 
sa compagne Agnes par le vocable « créature » : « Agnes is sure making a 
nice créature up here.15 »

Bien que ce ne soit pas sa recherche à elle, Agnes, aussi anthropologue, 
aide son mari du mieux qu’elle le peut et joue le jeu avec lui. Elle l’accom-
pagne dans toutes les activités où il convient de le faire.

Plus profondément que par les autres expériences de terrain qu’il fit, Miner 
resta marqué par son séjour à Saint-Denis. D’un point de vue professionnel, 
il y donna suite une douzaine d’années plus tard par un second terrain, de 
moins d’un mois cette fois, dont il publia les résultats dans The American 
Journal of Sociology16. Cette mise à jour constitue également la postface de 
l’édition de 1963 de St. Denis. Sur un plan personnel, Agnes Miner rappelle 
que le couple revint plusieurs fois à Saint-Denis au cours des années d’après-
guerre17. La fréquence de leurs visites diminua avec les années. Le début de 
cet article évoque celle de 1959. Puis Horace, Agnes et Denise revinrent en 
1975. Cette fois, ils se heurtèrent à des portes closes. Ou presque. Mon grand-
père Arthur était mort de même que ma grand-mère. Ils vinrent à la maison 
de mon père, mais celui-ci passait l’été à son chalet de Saint-Denis-sur-mer à 
un mille de la maison. Seule, ma sœur Irène qui se trouvait là par hasard put 
les rencontrer. Mais la conversation ne dura pas longtemps puisque ni l’une 
ni les autres ne partageaient plus une langue commune.

Comme dernier indice de la marque indélébile que lui laissa son séjour 
à Saint-Denis et les contacts avec mon grand-père, on ne saurait trouver 
mieux que le court article d’une page – cinq paragraphes –, empli de nos-
talgie, qu’Horace Miner écrivit pour annoncer sa retraite définitive dans 
LSA [Literature, Science and the Arts], un journal facultaire de l’Université 
du Michigan (Ann Arbor). Intitulé « Full Circle18 », il fait référence à mon 
grand-père et à Saint-Denis dans la majeure partie du troisième paragraphe :

Je reçois par la poste une demande de publier en traduction française la transcrip-
tion du récit que me fit Mon Oncle Arthur, il y a longtemps, de sa jeunesse comme 
bûcheron à la frontière américaine [l’Appendice III intitulé Autobiographie d’un 
habitant]. Voilà quelqu’un qui veut ressusciter l’homme de la campagne et lui 
mettre en bouche l’idiome cultivé des Français.19

15.	 ACS, Fonds 241, Archives Horace Miner : lettre d’Agnes Miner à Bessie, 13 mars 1937 ; 
post-scriptum de la main d’Horace.

16.	 Horace Miner, « A New Epoch in Rural Quebec », American Journal of Sociology, vol. lvi, 
1950, p. 1-10.

17.	 Voir l’article suivant.
18.	 Qu’on pourrait traduire par « Boucler la boucle ».
19.	 Horace Miner, « Full Circle », LSA [Literature, Science and the Arts], Ann Arbor, University 

of Michigan, vol. 5, no 2, winter 1982, p. 8 : « The mail brings a request to reprint, in French translation, 
my version of what « Mon Oncle Arthur » told me long ago of his early life as a woodsman on the Que-
bec frontier [L’appendice III intitulé Autobiography of an Habitant]. Now someone wants to resurrect 
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Et en guise de conclusion, comme je ne saurais mieux dire qu’Horace Miner 
lui-même, je me permets de citer le dernier paragraphe du même article :

Un ami vient de m’appeler pour me raconter le mariage d’un couple qui, à la 
mode d’aujourd’hui, ont écrit les textes de la cérémonie. Ils y ont intégré un 
extrait d’une description que j’avais faite d’un mariage dans le village de Mon 
Oncle Arthur ! Bon, tout à coup ce que je croyais mort en même temps que lui 
vient de revivre. Et comme la tradition qui se travestit en nouveauté, il me tarde 
d’avancer vers le passé.20

Vivre avec le passé21

Agnes Miner

traduction par
Bernard Émond

‒ Pourquoi voulez-vous vivre dans notre village ?
‒ Est-ce que vos parents sont encore vivants ?
‒ Combien d’enfants avez-vous ? Combien de frères et sœurs ?
Ces questions et bien d’autres nous étaient posées dans le français des 

agriculteurs de la petite paroisse de Saint-Denis, au Québec. Nous rencon-
trions pour la première fois Monsieur Dieudonné Paradis22, un fermier pros-
père qui possédait la maison que nous voulions louer, et nous étions timides 
et maladroits. Nous n’étions mariés que depuis un mois et nous n’avions 
pas beaucoup confiance en nous au moment de commencer notre première 
recherche anthropologique sur le terrain. La famille étendue de Monsieur 
Paradis comptait vingt-huit personnes, de l’arrière-grand-mère au dernier 
bébé qui avait un mois, et tous nous regardaient avec curiosité, assis en demi-
cercle autour de nous. On nous demanda si nous avions rencontré le curé.

‒ Oh oui. En fait, c’est lui qui nous a parlé de votre maison dans le village. 
Il pensait qu’elle pourrait nous convenir.

the rustic man by insinuating the cultured tongue of France into his untutored mouth. » [Traduction de 
l’auteur de l’article].

20.	 Ibid. : « A friend calls to tell me of the wedding of a couple who, in today’s free style, com-
posed their marriage lines themselves. Included was a passage I once wrote to describe a wedding in the 
village of Mon Oncle Arthur ! Now, suddenly, all that I thought had died with him is resurrected, and, as 
tradition puts on the cloth of innovation, so can I look forward in the past. » [Traduction de l’auteur de 
l’article]

21.	 Madame Miner a écrit ce texte, qui n’a jamais été publié, à son retour de Saint-Denis en 1937. 
Le titre original était : Living with Yesterday. Les noms des personnes mentionnées dans le texte sont 
pour la plupart fictifs.

22.	 Arthur Gagnon, de son vrai nom.
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Puis on nous demanda si nous allions à la messe régulièrement. Les gens 
parurent satisfaits quand mon mari dit que nous aimions particulièrement la 
maison de M. Paradis parce qu’elle était située en face de l’église et de la 
salle paroissiale. Il y eut un autre long silence, ponctué par le craquement 
des chaises berçantes sur le plancher de linoléum. Comme ce n’était pas une 
visite « officielle », nous étions réunis dans la grande cuisine d’hiver. Nous 
aurions été encore plus intimidés par le salon, avec ses décorations funéraires 
de couronnes de fleurs séchées, ses médaillons de cheveux tressés, la grande 
croix de tempérance et les portraits sévères des ancêtres disparus. Finalement, 
Papa Paradis (comme nous allions bientôt l’appeler) nous dit que nous pou-
vions avoir sa petite maison. Il nous considéra avec circonspection quand 
nous lui demandâmes s’il pouvait nous bâtir un foyer avec une cheminée.

‒ Comment ? dit-il.
‒ Une cheminée.
‒ Qu’est-ce que c’est ?
Aussitôt que mon mari se mit à expliquer, il y eut un éclat de rire général 

et quelqu’un dit :
‒ Ah ! Vous voulez dire une chûnée !
Tout le monde trouvait cela très drôle, non seulement à cause de notre 

façon étrange de parler français, mais surtout parce qu’il n’y avait rien de 
plus ancien et démodé qu’un foyer. Comment pouvait-on vouloir un foyer 
alors qu’on avait d’excellents poêles à bois, émaillés et nickelés, qui don-
naient efficacement une bonne chaleur. Nos amis ne trouvaient pas que notre 
idée d’un foyer, qu’on finit par construire à nos frais, était bonne. Pour eux, 
c’était une excentricité et ils nous le dirent souvent. Les femmes, par contre, 
s’intéressaient à notre poêle et, même maintenant, je me souviens de ma fierté 
quand elles me dirent :

‒ Votre poêle est bien propre.
Cela signifiait qu’elles me considéraient comme une bonne ménagère. 

À chaque fois que Madame Barbeau ou Mademoiselle Dionne, la ménagère 
du curé, venaient en visite, le poêle était toujours le premier sujet de conver-
sation. Nous discutions de la quantité de bois que je brûlais, du nombre de 
pains qu’on pouvait cuire au four et si le poêle gardait bien sa braise pendant 
la nuit. J’en vins à aimer ce poêle, qui était le centre et le point focal de la 
maison. Il nous gardait au chaud et nous faisait des amis. Je crois que nous 
aurions besoin de ce genre de symbole dans nos maisons américaines.

Les familles étaient nombreuses, avec en moyenne dix enfants. Les Para-
dis en avaient dix-sept, même si Madame Paradis était une femme menue 
qui ne pesait pas cent livres. Comme la plupart des femmes du village, elle 
n’avait pas recours à un médecin pour ses accouchements. Quand quelqu’un 
se cassait un bras ou une jambe, Papa Paradis envoyait chercher le raman-
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cheur. Très souvent, le ramancheur était aussi vétérinaire et il était compétent 
dans ses deux métiers. Il pouvait recommander toutes sortes d’herbes et de 
remèdes pour différentes maladies. Les gens pouvaient aussi compter sur les 
demoiselles Lévesque pour donner un coup de main pendant une maladie. Il 
fallait être en danger de mort pour qu’on décide de faire venir le médecin du 
village voisin. Il arrivait que le glas sonne déjà au clocher de l’église avant 
que le médecin ne soit arrivé. Et quand le glas sonnait, tous s’arrêtaient et 
comptaient le nombre de coups. Un coup sur chacune des trois cloches pour 
un enfant, deux pour une femme et trois pour un homme, le tout répété trois 
fois. Les gens disaient une prière en mentionnant le nom du défunt ; on 
savait généralement qui il était, dans cette communauté tricotée serrée. Les 
funérailles étaient un événement pour toute la paroisse, comme d’ailleurs les 
mariages. Avant la cérémonie, on se demandait s’il s’agirait de funérailles 
de première, deuxième ou troisième classe. Les paroissiens aimaient le 

Agnes Murphy-Miner, hiver 1937 à Saint-Denis
Photo : Archives de la Côte-du-Sud
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décorum d’un enterrement de première classe, avec le corbillard conduit par 
un directeur de funérailles portant haut de forme et redingote, et suivi par 
une procession solennelle de gens vêtus de noir, prêtres et famille du défunt.

Nous trouvions l’hiver interminable et une neige lourde et profonde cou-
vrait le sol d’octobre à mars. Mais les mois d’hiver étaient les plus agréables, 
alors que les agriculteurs n’avaient pas de travaux pressants et que les femmes 
n’étaient plus occupées à leur jardin et leurs conserves. C’était enfin le temps 
des veillées et des mariages. Souvent, après la messe du dimanche, nous 
montions dans un traîneau à cheval gaiement décoré, nous nous blottissions 
sous la peau d’ours et nous traversions les champs enneigés pour nous rendre 
à une ferme. Aussitôt que les gens entendaient les grelots du traîneau, ils 
sortaient de la maison pour nous accueillir. Nous étions maintenant habitués 
à des familles de vingt ou trente personnes. Après la promenade en traîneau, 
c’était un délicieux repas composé de poulet, de conserves de légumes et de 
pain maison. Après, les hommes bourraient leur pipe de fort tabac canadien 
et fumaient, pendant que les femmes desservaient et papotaient entre elles. 
Parfois, on couchait les jeunes enfants pour une sieste, mais il n’y avait pas de 
règle établie : les enfants pleuraient rarement et ne faisaient pas de caprices.

Comme les paroissiens de Saint-Denis faisaient partie d’une société de 
tempérance, fondée en 1870, on ne buvait pas. S’il y avait un musicien dans 
la compagnie, on se mettait à chanter au son du violon ou de l’accordéon. 
Autrement, on jouait au quatre-sept ou on discutait de politique, de récoltes 
ou des fermes qui étaient à vendre. Souvent, le curé était présent. Bien qu’il 
fût l’objet d’un grand respect, les fermiers n’hésitaient pas à différer d’opi-
nion avec lui en dehors des questions religieuses. Comme ils savaient que 
nous serions intéressés, nos amis nous montraient des cahiers calligraphiés 
contenant leur généalogie. Nous pouvions y lire le nom des pionniers venus 
de Normandie au xviie siècle pour se tailler une vie nouvelle sur les rives 
vierges du Saint-Laurent. Nous sentions bien la fierté que Monsieur Paradis, 
par exemple, éprouvait à l’égard de l’histoire de sa famille. Il aimait raconter 
des anecdotes à propos d’un grand-père, d’un oncle ou d’un frère, à propos 
des anciennes batailles avec les Anglais  ; ou comment un de ses parents 
défrichait courageusement une terre de colonisation en Abitibi.

Il y avait une fierté dans le dur labeur qui produisait les champs de blé et 
de lin, les moutons gras, le bétail, les cochons, les jardins bien nettoyés des 
femmes, les hautes cordes de bois bûché et coupé par le fermier et ses fils. 
Nous comprenions que ce qui au début nous avait semblé une vie de travail 
sans fin et sans joie était une vie pleine de récompenses et de satisfactions 
pour les gens de Saint-Denis. Nous nous mîmes à respecter et à admirer un 
mode de vie maintenant rare dans notre propre société. C’était comme voyager 
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dans le passé, le genre de passé qui avait dû exister auparavant aux États-Unis. 
Chacun ici avait des valeurs inébranlables, sans les incertitudes qui carac-
térisent notre culture urbaine américaine. C’est peut-être ce qui expliquait 
l’absence complète de divorces, de dettes, de vols et de meurtres. Nos amis 
n’avaient pas besoin de magasins et de marchandises. Ils produisaient toute 
leur nourriture, portaient des vêtements faits avec le lin de leurs champs et la 
laine de leurs moutons. Pendant les longs hivers, les femmes s’assoyaient à 
leurs rouets et à leurs métiers pour fabriquer des tapis, des couvertures, des 
couvre-lits. Pour la plus jeune fille comme pour la plus vieille femme, il y 
avait toujours des bas et des tuques à tricoter, des catalognes à fabriquer, un 
bébé à dorloter.

Noël fut merveilleux. Nous allâmes dans la forêt pour chercher un sapin 
que nous décorâmes avec des chaînes de papier de couleur, de maïs soufflé ou 
d’atocas, et des noix enveloppés dans du papier de plomb. Nous taquinions 
nos amis en leur disant que nous serions les seuls à recevoir des cadeaux du 
Père Noël puisque nous avions la seule cheminée du village ! La veille de 
Noël, plusieurs personnes vinrent voir notre sapin et nous souhaiter joyeux 
Noël. Il y eut un moment gênant quand deux familles d’opinions politiques 
opposées arrivèrent en même temps. Elles refusaient de se parler depuis des 
années, mais l’esprit des fêtes calma les esprits.

Quand vint le temps de quitter Saint-Denis, nous vîmes combien les vil-
lageois avaient été sensibles au fait que nous les avions aimés. Nous fûmes 
couverts de cadeaux. Il y avait des couvertures tissées à la main, faites avec 
la laine de moutons que nous avions connus ; des linges à vaisselle faits de 
lin qui venait de champs semés et récoltés devant nous ; des pommes qui 
venaient de vergers familiers ; des mitaines tricotées par trois vieilles filles 
qui faisaient notre lavage avec le même soin qu’elles mettaient à entretenir 
les nappes de l’autel. Presque chaque été, nous retournons à Saint-Denis et 
chaque visite apaise notre esprit. Le vieux curé est parti, mais un nouveau 
vient combler la place laissée libre. Il y a bien sûr des changements faits au 
nom du progrès, comme l’eau courante et les tracteurs, mais les valeurs et 
l’amitié restent les mêmes.


