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Un Américain a Saint-Denis

RENE GAGNON
Société d’histoire et de généalogie de la Cote-du-Sud

Avril 2017 : au bénéfice de ses membres, la Société québécoise d’ethnologie
présente Le Temps et le lieu de Bernard Emond, un documentaire qui traite,
entre autres, du passage de I’ Américain Horace Miner a Saint-Denis en 1936-
1937". L’auteur de cet article, qui assiste a la représentation, fait partie de
la famille Gagnon, présente autant dans la monographie que Miner tira de
son séjour que dans le film de Bernard Emond. Il revient ici sur les traces
laissées par I’anthropologue dans le petit village du Bas-Saint-Laurent.

J’avais cinq ans, je n’allais pas encore a 1’école, et pourtant ce moment est
resté profondément gravé dans ma mémoire. Par un beau dimanche d’été,
quelques douzaines de personnes emplissaient le spacieux séjour de la maison
de mon grand-pére Arthur. Assises en rond, elles conversaient dans le calme,
avec une réserve certaine, voire avec gravité. Dans mon innocence d’enfant,
je sentais bien la solennit¢é du moment sans toutefois comprendre ce qui
lui conférait ce caractére. Des gens importants étaient venus de loin et mes
parents, surtout mon pere (Arthur fils), qui habitaient eux aussi le rang du
Coteau, quatre maisons a 1’ouest de mes grands-parents, avaient tenu a parti-
ciper a I’événement en famille. Mes sept fréres et sceurs s’y trouvaient donc.

Le vif'souvenir que je garde de I’événement n’est pas li¢ aux visiteurs. En
fait, avec le temps j’ai oublié leurs traits, leur voix, leur allure, leur habillement
et tout le reste. Ma mémoire s’est plutot accrochée au plaisir que j’éprouvai cet
apres-midi-1a a vivre une expérience a haute teneur affective : ma tante Laure
m’avait mis entre les mains une bande dessinée appartenant a sa fille Lise,
ma cousine, et elle s’amusait a me faire parler, a me faire raconter 1’histoire
narrée dans la bd. Je ne savais pas lire, mais les images et les échanges avec
ma tante remplissaient mon univers.

Quand sonna I’heure du départ, tout le monde sortit sur la véranda pour
raccompagner nos visiteurs a leur voiture. Ils avaient un long chemin a faire

1. Le Temps et le lieu, Québec, Coop Vidéo de Montréal. Réalisateur et scénariste : Bernard
Emond ; productrice : Lorraine Dufour, 1999, 50 min.
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TERRAINS René Gagnon

puisqu’ils venaient des Etats-Unis, mais peut-étre n’y retournaient-ils pas
directement, allez savoir. En 1959, cette visite serait la derniére qu’Horace
Miner rendrait a mon grand-pere, celui qu’il appelait « mon oncle Arthur ».
Son épouse Agnes [’accompagnait de méme que leur fille Denise, alors
¢tudiante a I'université Stanford. Méme s’il devait le comprendre encore
un peu, I’anthropologue américain ne parlait presque plus frangais, selon
mon frére Jacques, tandis que sa femme se débrouillait encore assez bien.
Mon pere avait accordé une grande importance a notre présence chez mon
grand-pére parce qu’il gardait une tres forte impression du séjour de Miner a
Saint-Denis en 1936-1937. D’ailleurs, cette relation initiale devait laisser des
traces profondes autant sur les Miner que sur les Gagnon. L’anthropologue
allait se transformer en personnage quasi légendaire dans ma famille tandis
que sa conjointe et lui-méme resteraient marqués de fagon durable par cette
premicére expérience de terrain.

Sur le terrain
Pour mon pére, fier cultivateur qui n’avait pas fréquenté I’école au-dela de sa
septieéme année, les livres avaient une grande valeur. De méme que pour ma
mére, maitresse d’école jusqu’a son mariage. A deux, ils avaient constitué
une bibliothéque qui occupait tout un pan de mur. Quand un relachement
de ses taches le permettait, mon pere lisait. Des almanachs, des ouvrages
historiques, des essais politiques, des biographies. Il était abonné a L Action
catholique, puis au Soleil, ainsi qu’a des périodiques comme MacLean s ou
Sélection du Reader s Digest — dont il lui manquait a peine quelques numéros.
Ma mere, qui ne pouvait se passer de lecture, préférait les romans. Du plus
loin que je me souvienne, la bibliothéque familiale ne comptait qu’un seul
livre anglais : St. Denis, a French-Canadian Parish?, édition de 1963, avec
une dédicace manuscrite de ’auteur. J’ignore comment mon pere se 1’était
procuré. Chose certaine, il ne parlait ni ne lisait I’anglais. Il connaissait sans
doute un certain nombre de mots, mais ne comprenait pas assez pour pleine-
ment appréhender ce que H. Miner expose dans sa monographie. Malgré tout,
il considéra toujours ce livre comme un bien précieux et nous parla souvent
de I’anthropologue et de son séjour dans la paroisse. Méme si I’événement
remontait a plusieurs décennies, il en avait conservé de nombreux souvenirs
dont il nous faisait part a I’occasion.

Aprés que mon frére ainé Jacques eut passé quelque temps aux Etats-Unis,
mon pere et lui convinrent de la nécessité de traduire St. Denis pour savoir

2. Horace Miner, St. Denis, a French-Canadian Parish, Chicago, The University of Chicago
Press, « Phoenix Books » P108, 1963, xix-299 p. Cette réédition, en tous points conforme a 1’édition
originale, a été enrichie d’une postface (chapitre xi1, p. 255-269) : Horace Miner, St. Denis, a French-
Canadian Parish, Chicago, The University of Chicago Press,« Ethnological Series », 1939, xix-283 p.
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ce qu’on disait du village et de ses habitants. Mais mon frére ne parvint pas
a consacrer le temps et 1’énergie nécessaires a cette tache. Il en traduisit une
vingtaine de pages tout au plus.

Adolescent, j’avais de la facilité en anglais, aussi m’arrivait-il de jeter un
coup d’ceil au livre et d’en déchiffrer des passages. Mais les pauvres moyens
linguistiques et théoriques dont je disposais ne me permettaient pas de saisir
I’ampleur de I’ceuvre. Il reste qu’Horace Miner dut exercer une influence sur
moi sans que j’en aie pleine conscience puisque je décidai de consacrer une
partie de mon programme d’études a I’anthropologie lors de mon inscription
a I'université. Alors que rien d’autre ne m’y disposait. Assez vite, dés la
deuxiéme session du bac, la monographie de Miner se retrouva en référence
dans I'un quelconque de mes cours. Je compris beaucoup mieux alors ce
qu’il avait fait a Saint-Denis et j’en éprouvai une certaine fiert¢. D’autant
qu’il s’agit encore aujourd’hui, avec plus de quatre-vingts ans de recul, d’un
ouvrage remarquable, voire magistral.

Quelques années plus tard, le gott de traduire St. Denis, a French-
Canadian Parish me vint, a moi aussi. J’écrivis donc a I’auteur pour motiver
ma requéte et pour lui demander son autorisation. A mon grand désarroi, il
me répondit :

Les raisons qui militant en faveur d’une traduction dés a présent ont, je suis
désolé de le dire, déja incité le professeur Jean-Charles Falardeau de I’Université
Laval a prendre les dispositions pour publier le livre en frangais. Une premiére
version de la traduction devrait étre livrée ce mois-ci, mais la production du
livre prendra plus d’un an, selon ce qu’on m’en a dit.’

La mémoire affective

La version frangaise de Stz. Denis allait paraitre en 1985%. Le livre profita
d’une efficace mise en marché et d’un accueil critique favorable. On en fit
des recensions ¢logieuses et il trouva une plus vaste audience dans son terroir
qu’il n’en avait eue jusque-la. Toutefois, les Marcel Rioux, Jean-Charles
Falardeau, Fernand Dumont ou Marc-Adélard Tremblay n’avaient pas attendu
la traduction pour y faire écho et pour I’introduire dans les facultés univer-
sitaires de sciences sociales. C’est ainsi que Bernard Emond, le réalisateur
du film Le Temps et le lieu, prit connaissance du texte pendant ses études en

3. Horace Miner a René Gagnon, lettre écrite de sa résidence d’été, Fryeburg (Maine), 13 aott
1979 : « The very factors you mention as making such a translation desirable at this time have, I am
sorry to say, already led Professor Jean-Charles Falardeau of Laval University to arrange for the publi-
cation of the book in French. The first draft of the translation should be completed this month, but the
actual production of the book will take over a year I am told. » [Traduction de I’auteur de 1’article]

4. Horace Miner, Saint-Denis : un village québécois, Présentation de Jean-Charles Falardeau,
traduit de I’anglais par Edouard Barsamian et Jean-Charles Falardeau, Ville Lasalle, Hurtubise HMH,
« Sciences de I’homme et humanisme » 11, 1985, 392 p.
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anthropologie. Et que I’idée d’en faire un film s’imposa a lui petit a petit. En
partie, I’ceuvre d’Emond retrace le parcours d’Horace Miner & Saint-Denis
grace a des informateurs que le cinéaste a dénichés et qui, tout jeunes encore,
avaient eu I’occasion de rencontrer I’ Américain, de 1’apercevoir a la messe,
sur le perron de 1’église ou ailleurs. Un des intéréts du film repose sur la
confrontation de marques intangibles révélées par le déploiement d’un appa-
reil mémoriel — tant chez Agnes Miner que chez les informateurs locaux —,
avec des ¢éléments tangibles, sous la forme du livre, des photos, des notes de
terrain, des extraits de lettres d’Agnes a son amie Bessie.

La qualité de la monographie de Miner tient a la justesse exceptionnelle
de sa description de la société rurale traditionnelle du Québec. L’auteur y
démontre une grande sagacité¢ dans la sélection des exemples qui lui paraissent
les plus pertinents parmi les individus et les groupes qu’il fréquente. Les
Gagnon, au méme titre que d’autres familles retenues, furent observés et
analysés pour comprendre et mettre en lumiére la nature des mécanismes
psychologiques et sociaux qui rendent I’individu fonctionnel dans des
ensembles plus vastes, tels la famille, le rang, la paroisse, la communauté
des agriculteurs, aussi bien que dans des phases de la vie ou dans d’autres
comportements humains, religieux ou politiques. Au sujet de ma famille en
particulier, Horace Miner m’écrivait :

Vous reconnaissez probablement 1’« Autobiographie d’un habitant » (Appendice

IIT) comme celle de votre grand-pére Arthur. L’analyse de la famille, p. 201 a

205, porte aussi sur votre famille. Toutes les références a votre pére sont tres

flatteuses, mais si vous y voyez quoi que ce soit de désobligeant, signalez-le-moi

s’il vous plait.’

Une question se pose alors : comment a-t-il réussi a marquer les gens aussi
profondément tout en s’immisgant dans leur vie, en scrutant a la loupe le
moindre de leurs faits et gestes ?

Considérons d’abord I’impact affectif de son approche. L attitude ouverte
d’Horace Miner, ses rapports chaleureux avec la population de Saint-Denis,
son insatiable curiosité tant pour les gens, leur point de vue, leurs activités,
leurs croyances, leur histoire, leurs coutumes, etc., lui gagnérent la sympathie
des villageois. On peut présumer que sa volonté sincere de tout connaitre
sans jamais juger ni critiquer ni remettre en question finissait par lui gagner
la bienveillance méme des plus récalcitrants. « Toutte l'intéressait » insiste
I’un des protagonistes du film Le Temps et le lieu. Si cet intérét inquisiteur

5. Horace Miner a René Gagnon, lettre du 13 aout 1979 : « You probably recognize « The
Autobiography of an Habitant » (Appendix I1I) as that of your grandfather, Arthur. The family analysis
on pp. 201-05 also involves your family. All references to your father are very complimentary, but if there
is anything in that material which you feel is objectionable, please let me know. » [Traduction de 1’auteur
de I’article]
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s’avere opportun pour I’anthropologue, il comporte un appréciable pouvoir
de gratification pour la population sous observation.

Mais il y a plus : peu de temps aprés son arrivée sur le terrain, Miner
entreprit d’étudier les structures de parenté locales. Cette démarche fonda-
mentale en anthropologie se révéla d’autant plus appropriée a Saint-Denis
que ’habitant typique, comme mon pére, mon grand-pére ou leurs voisins,
entraient en contact avec tout nouvel interlocuteur en détricotant sur deux,
trois ou quatre générations les rapports de parenté plus ou moins lointains que
leurs ancétres avaient noués. Aujourd’hui encore, replongé dans le lieu de mes
origines, je me surprends parfois a aborder les gens de cette maniere. Quand
je refais connaissance avec des personnes du coin, il est souvent question de
leur filiation et de notre potentielle parenté, selon leur patronyme. Sommes-
nous cousins du deuxiéme ou du troisiéme degré, par quel ancétre maternel
ou paternel sommes-nous liés, etc. ? Miner ¢labora 1’arbre généalogique de
plusieurs familles, remontant parfois jusqu’en sol francais. Entre autres, ses
notes contiennent un schéma du patrilignage de mon grand-pére a partir de
ses racines percheronnes®.
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Patrilignage de mon grand-pére, Arthur Gagnon
Document conservé aux Archives de la Cote-du-Sud

6. Archives de la Cote-du-Sud (ACS), Fonds 241 — Archives Horace Miner.
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Au départ, Horace Miner dut effectuer quelques recherches généalo-
giques, puis, ayant pergu I’intérét des gens de Saint-Denis, il s’appliqua a les
aborder sur le sujet de la parenté. Il améliorait ainsi la qualité de ses échanges
dans une paroisse ot, comme dans le cas de mon pére et de mon grand-pére,
certains pouvaient remonter sur plusieurs générations, parfois jusqu’a leur
origine frangaise. L’anthropologue ne s’y trompe pas puisqu’il place ’atta-
chement aux origines, a I’histoire et aux liens de parenté au coeur de 1’identité
canadienne-francaise : « Les Canadiens francais sont fiers de leur histoire.
IIs I’inculquent a leurs enfants et ils exhortent chaque nouvelle génération a
suivre les traces de leurs ancétres.” » Nul doute qu’avec une telle approche,
Miner se fit de nombreux alliés, complices et amis dans le village. Il ouvrait
des portes lui permettant de pousser plus loin ses relations avec les familles
et chacun de leurs membres. A la limite, on finissait par I’adopter : « Comme
votre grand-pere Arthur m’avait permis de 1’appeler mon oncle Arthur, vous
et moi devons étre un genre de cousins !* »

Ma grand-mére Demerise et mon grand-pére Arthur
Horace Miner les appelait « ma tante » et « mon oncle Arthur »

7. Horace Miner, Saint-Denis : un village québécois, op. cit., p. 31.

8. Horace Miner a René Gagnon, lettre du 13 aolt 1979 : « As your grand-pére Arthur permitted
me to call him mon oncle Arthur, you and I must be cousins of some sort ! ». [Traduction de I’auteur de
I’article]
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Les images comme cailloux blancs

L’anthropologue était réputé trimballer sa caméra et photographier tout ce
qu’il jugeait digne d’intérét. On le vit partout participer aux événements
quotidiens, observer les travaux des cultivateurs et des artisans, assister aux
cérémonies religieuses. Et tout le temps prendre des photos. Dans Le Temps
et le lieu, un informateur se souvient : « Ca, sa caméra, ¢a le suivait tout le
temps. » Comme s’il semait des cailloux blancs en chemin, il prenait des
photos pour remonter, apres coup, le fil de ses souvenirs. Pour un chercheur
objectif et intégre, la photographie est un moyen de reproduire la réalité au
plus pres, sans biais. La factualité du visuel vient corriger la subjectivité et
les défaillances de la mémoire. Les images lui servaient en quelque sorte
d’adjuvant a ses notes de terrain puisqu’il ne notait rien sur-le-champ. Entre
autres utilités, elles lui servaient a saisir la fugacité d’un moment ou, au
contraire, a définir des repéres grace auxquels il pourrait plus tard, au stade
de I’analyse ou de la rédaction, approfondir des idées, des raisonnements ou
des hypothéses.

Il est arrivé a Horace Miner de composer des images avec 1’idée origi-
nale de représenter une structure sociale. Par exemple, il décrit une structure
hiérarchique domestique, celle d’une maisonnée — soit les membres d’une
famille partageant le quotidien dans une maison —, avec le role et la place de
chacun dans la dynamique globale’. 1l existe une photographie, comme un
écho de cette description, qui présente graphiquement les rapports d’autorité
dans la maisonnée de mon grand-pére.

Cette image n’était pas destinée a la publication ni au lecteur ni au direc-
teur de recherche (Robert Redfield) du doctorant. Il la composa pour son usage
personnel, comme aide-mémoire illustrant I’exercice de I’autorité dans la
maison, tel qu’expliqué dans un chapitre sur I’enfance. On a donc affaire ici
a une photo concept. Dans St. Denis, la description des personnages, de leur
personnalité et de leur place dans la maison se suffit a elle-méme, sans qu’il
soit besoin de I’appuyer sur une béquille graphique. On peut méme croire
qu’il s’agit d’une famille compléte. Or, la photo compte seulement huit des
quatorze enfants de la famille Gagnon; il en manque six : les trois ainés,
Frangois, Marie-Louise et Jean-Charles, respectivement prétre, religieuse et
frére, ne vivaient plus dans la maison familiale depuis des années ; Marie-
Thérése, 23 ans a I’époque, travaillait a Québec comme infirmiére tandis que
les jumelles Anne et Jeanne, 16 ans, étaient pensionnaires dans une €cole
ménagere. Il ne s’agit donc pas de hasard : Miner a fait d’autres photos de
la famille Gagnon dont une ou les quatorze enfants sont rassemblés dans
le salon pour une photo de famille trés « officielle ». La conceptualisation
de relations d’autorité ainsi mise en image manifeste le remarquable sens

9. Horace Miner, St. Denis, op. cit., p. 201-205 ; Saint-Denis, op. cit., p. 262-268.
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L’autorité s’exerce du haut vers le bas
A partir du haut, les parents : Arthur pére et Demerise puis les enfants :
Arthur fils, 27 ans (nommé¢ Pierre dans St. Denis), Anne, 21 ans (Marie) ;
Robert, 18 ans (Georges), Laure, 20 ans (Thérese), Henri, 25 ans (Joseph) ;
Georges, 13 ans (Thomas), Camille, 11 ans (Jean), Joseph, 7 ans (Henri).

de I’observation et la perspicacité de 1’anthropologue puisque je ne saurais
décrire la plupart de ces personnes mieux qu’il ne le fit, moi qui les ai pourtant
intimement connues.

Témoin de la vie rurale

Miner photographiait aussi en vue d’échantillonner, de déceler une tendance,
une norme ou de comparer. Il assistait aux travaux des champs aussi bien
qu’aux taches principalement dévolues aux femmes, comme celles du trai-
tement et de la fabrication de la matiére textile. Il fit de nombreux clichés de
femmes en train de filer la laine ou de tisser, des fois chez les Garon, des fois
chez les Raymond, des fois chez les Gagnon, des fois chez les Chouinard, des
fois chez tous ces gens-la. 11 allait s’en servir pour illustrer des passages de
la monographie ou il faisait ressortir la valeur économique de ces activités.
Mais pourquoi autant de photos sur le méme sujet ?
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Ma tante Anne Gagnon au métier a tisser
Cette photographie n’apparait pas dans St. Denis

Lorsqu’on compare la photo de tante Anne avec celle qu’Horace Miner a
placée a la page 53 de St. Denis, on se rend compte que 1’image utilisée dans
le livre donne une vue bien plus précise du métier a tisser, que la tisseuse y
présente son profil, que le décor de la piéce y est plus clair et, enfin, qu’il y a
un rouet a I’avant-plan. L’auteur choisit donc I’image qui lui semble la plus
typique, la plus éloquente, la plus représentative, celle qui illustre le mieux les
lieux, les personnes, les décors et les outils normalement associés a I’activité,
celle qui supporte le mieux son propos, celle qui projette le mieux sa vision
de traits communs aprés comparaison.

Autre utilité de la photo, documenter toutes les étapes d’une tache ou
d’une opération en vue d’une description écrite dans la monographie. Que
ce soit pour tendre une péche a anguilles, fabriquer un four a pain, on trouve
des exemples de séries photographiques ou chacune des étapes du travail est
photographiée. Pour le traitement manuel du lin en vue d’en faire une fibre
textile exploitable, Miner se tourne vers mes grands-parents. Il tire plusieurs
photos de I’activité méme s’il n’en publie qu’une a la page 156A de St. Denis,
« The écorgage of the flax ». Les clichés successifs lui fournissaient une vue
de I’enchainement des opérations et de la distribution des taches selon le
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genre. Il pouvait ensuite décrire 1’activité¢ en détail et la rendre intelligible
pour qui ne I’avait jamais observée.

LR

. Ma grand-mére Demerise en train de peigner le lin
A la page 156A de St. Denis, on la voit a I’étape de I’écorgage

Mon grand-pére Arthur en train de brayer le lin
Cette tache était remplie par les hommes
du fait qu’elle exigeait une plus grande force physique
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Des cartes de visites

A part les photographies proprement documentaires comme les lieux, les
monuments, les cérémonies religieuses ou les édifices, Horace Miner fit un
grand nombre de portraits. Sans doute pour compenser 1’embarras initial
qu’il suscitait, on peut croire qu’il s’en servait pour apprivoiser les gens, pour
faire accepter la présence de son indiscréte caméra. Il ne voulait certainement
pas jouer les Edward S. Curtis puisqu’il n’inclut qu’un seul portrait dans
St. Denis, « An old Canadien » en page 199A. En fait, si je prends I’exemple
de la famille Gagnon, j’en viens a conclure qu’il se servait de ces images
comme cartes de visite, voire de monnaie d’échange. Les albums assemblés
par mes grands-parents contiennent des dizaines de photos qu’H. Miner leur
avait données. Chaque fois qu’il photographiait un membre de la famille, soit
en portrait soit en action, il en faisait finir un double qu’il remettait a I’« oncle
Arthur ». Ainsi, les sujets avérés ou éventuels devaient accepter beaucoup plus
facilement de se laisser photographier par la suite, qu’ils soient endimanchés
ou non, qu’ils soient au travail ou au repos.

g SR e
L’oncle Francois, ainé de la famille
prétre et donc source de grande fierté pour ses parents
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L’oncle Joseph, cadet de la famille
« d’un caractére heureux et gai'® », « il est chouchouté et gaté.!" »

Les portraits de I’oncle Frangois et de I’oncle Joseph n’ont pas été faits pour
publication. D’autant qu’en 1936-1937, ’oncle Frangois n’habite plus la
maison paternelle, mais le Collége de Sainte-Anne ; il n’a plus de rdle a jouer
a Saint-Denis et, d’ailleurs, Miner n’en parle pas dans sa monographie sinon
de manicre allusive. Quant a I’oncle Joseph, les deux citations rapportées en
légende, tirées du chapitre sur 1’enfance, sont a peu pres les seuls extraits
ot il en est question. Toutefois, Miner prenait la mesure du plaisir qu’il pro-
curait & mes grands-parents en tirant ces portraits et en leur en remettant un
exemplaire. Il se gagnait ainsi leurs faveurs et s’ouvrait encore un peu plus
grande la porte de leur intimité. En 1936, les gens de Saint-Denis ne payaient
pas souvent pour se faire tirer le portrait. Proposer de le faire gratuitement
constituait sirement une entrée en matiere appréciée.

10.  Saint-Denis, op. cit., p. 263.
11.  Ibid., p. 266.
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En digne représentant de 1’Ecole de Chicago, I’anthropologue ne pou-
vait compléter une recherche aussi poussée sans inclure une histoire de vie.
Celle-ci apparaitra en appendice. Intitulée « Autobiography of an Habitant »,
elle reprend les faits marquants de la vie de mon grand-pére, un homme que
Miner avait jugé représentatif de sa communauté.

Mon grand-pére Arthur
Horace Miner I’a aidé a raconter sa vie'?

Sur la piste d’Horace Miner, Bernard Emond a di lui aussi étre frappé par
I’abondance et la qualité de ces photographies. Apres qu’ Agnes Miner lui eut
donné acces a des documents d’archives personnelles, il en exploite un bon
nombre dans Le Temps et le lieu, dévoilant ainsi aux cinéphiles des images
réservées jusque-la a une poignée de privilégiés. D’ailleurs, il faut remercier
Agnes Miner et Bernard Emond d’avoir cédé ce trésor ethnographique au
Centre d’archives de la Cote-du-Sud ou des historiens, des ethnologues,
des archivistes et autres chercheurs peuvent puiser une abondante matiére a
diverses publications. A titre d’exemple, I’historien Yves Hébert publiait en
2014 le livre d’images Kamouraska, dans le murmure du vent'® qui contient
16 photographies du fonds Horace Miner.

12.  Ibid., p. 354 a 367.
13. Yves Hébert, Kamouraska, dans le murmure du vent, Québec, Editions Gip, « 100 ans noir
sur blanc », 2014, 208 p.
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L’anthropologue a I’épreuve du terrain

En 1995, dans les actes de I’ American Philosophical Society, dont Horace
Miner était membre ¢lu, I’auteur d’un hommage posthume a I’anthropologue
évoque les suites de son séjour a Saint-Denis :

En 1936-37, aprés son mariage avec Agnes Murphy, le jeune couple passa pres
d’un an a Saint-Denis, un petit village situé a une cinquantaine [sic] de milles
a I’est de Québec, sur la rive sud du Saint-Laurent, en vertu d’une bourse pré-
doctorale du Ssrc [Society Science Research Council]. Cette étude d’une com-
munauté contemporaine au moyen de techniques anthropologiques constituait
alors I’une des premiéres de ce type. Son travail de terrain produisit une thése
de doctorat, un livre — St. Denis : A French Canadian Parish (1939) — et une
fille, Denise, née en 1938.'*

Passons sur le cas de la fille, dont le prénom Denise reléve d’une pure coinci-
dence selon une confidence de sa mére a Bernard Emond, pour plutdt examiner
comment Miner lui-méme fut marqué par ce premier terrain et quels furent
ses rapports ultérieurs avec la famille Gagnon.

Agnes Murphy-Miner
devant la maison que le couple habita a Saint-Denis

14. James B. Griffin dans Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 139, n°3,
1995, p. 289 : « In 1936-37, following his marriage to Agnes Murphy, they spent about a year in
St. Denis, a small town about fifty miles [sic] east of Quebec City on the east side of the St. Lawrence,
on a predoctoral SSRC [Society Science Research Council] fellowship. His study of a modern commu-
nity with anthropological techniques was one of the earliest such studies. His work there produced his
doctoral thesis, a book, St. Denis : A French Canadian Parish (1939), and a daughter, Denise, in 1938. »
[Traduction de I’auteur de I’article]
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Les premiers contacts que les deux jeunes Américains eurent avec la
famille de mon grand-pére furent assez saisissants s’il faut en croire Agnes
Murphy-Miner, comme elle le rapporte dans 1’article qui suit (« Vivre avec le
passé »). La maison qu’ils habitérent tout au long de leur séjour de prés d’un
an appartenait a mon grand-pére. La famille Gagnon fut donc une des toutes
premiceres de celles avec qui ils eurent des contacts suivis dans le village.

Le film Le Temps et le lieu contient le précieux témoignage d’Agnes
Miner sur les souvenirs qu’elle garde de son séjour a Saint-Denis et sur
leurs relations avec la famille de mon grand-pére. Inutile d’y revenir ici et
de répéter ce qu’en dit le film.

Horace Miner en habitant
avec culottes d’étoffe, bottes sauvages, raquettes et ceinture fléchée

Bien au-dela de la famille, il convient de percevoir I’attitude d’Horace Miner
qui, en authentique pratiquant de I’anthropologie participative, cherche non
pas a s’intégrer, mais au moins a s’imprégner de cette culture pour mieux
I’analyser, la comprendre et la décrire. Agnostique, il fréquente assidiment
I’église, il participe aux cérémonies, il pose des questions, reste constam-
ment a 1’affiit du moindre événement digne d’intérét. En d’autres termes, il
semble prét a tout pour s’initier aux coutumes de la paroisse. Par mimétisme,
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il n’hésite pas a se déguiser en homme des bois. Il ira méme jusqu’a désigner
sa compagne Agnes par le vocable « créature » : « Agnes is sure making a
nice créature up here."> »

Bien que ce ne soit pas sa recherche a elle, Agnes, aussi anthropologue,
aide son mari du mieux qu’elle le peut et joue le jeu avec lui. Elle I’accom-
pagne dans toutes les activités ou il convient de le faire.

Plus profondément que par les autres expériences de terrain qu’il fit, Miner
resta marqué par son séjour a Saint-Denis. D un point de vue professionnel,
il y donna suite une douzaine d’années plus tard par un second terrain, de
moins d’un mois cette fois, dont il publia les résultats dans The American
Journal of Sociology'®. Cette mise a jour constitue également la postface de
I’édition de 1963 de St. Denis. Sur un plan personnel, Agnes Miner rappelle
que le couple revint plusieurs fois a Saint-Denis au cours des années d’apres-
guerre'’. La fréquence de leurs visites diminua avec les années. Le début de
cet article évoque celle de 1959. Puis Horace, Agnes et Denise revinrent en
1975. Cette fois, ils se heurtérent a des portes closes. Ou presque. Mon grand-
pere Arthur était mort de méme que ma grand-mere. Ils vinrent a la maison
de mon pere, mais celui-ci passait I’été a son chalet de Saint-Denis-sur-mer a
un mille de la maison. Seule, ma sceur Iréne qui se trouvait la par hasard put
les rencontrer. Mais la conversation ne dura pas longtemps puisque ni I’une
ni les autres ne partageaient plus une langue commune.

Comme dernier indice de la marque indélébile que lui laissa son séjour
a Saint-Denis et les contacts avec mon grand-pére, on ne saurait trouver
mieux que le court article d’une page — cinq paragraphes —, empli de nos-
talgie, qu’Horace Miner écrivit pour annoncer sa retraite définitive dans
LSA [Literature, Science and the Arts], un journal facultaire de I’Université
du Michigan (Ann Arbor). Intitulé « Full Circle' », il fait référence a mon
grand-pére et a Saint-Denis dans la majeure partie du troisiéme paragraphe :

Je recgois par la poste une demande de publier en traduction frangaise la transcrip-
tion du récit que me fit Mon Oncle Arthur, il y a longtemps, de sa jeunesse comme
blcheron a la frontiére américaine [I’ Appendice III intitulé Autobiographie d’un
habitant]. Voila quelqu’un qui veut ressusciter ’homme de la campagne et lui
mettre en bouche I’idiome cultivé des Francais."

15.  ACS, Fonds 241, Archives Horace Miner : lettre d’Agnes Miner a Bessie, 13 mars 1937 ;
post-scriptum de la main d’Horace.

16. Horace Miner, « A New Epoch in Rural Quebec », American Journal of Sociology, vol. Lvi,
1950, p. 1-10.

17.  Voir I’article suivant.

18.  Qu’on pourrait traduire par « Boucler la boucle ».

19. Horace Miner, « Full Circle », LSA [Literature, Science and the Arts], Ann Arbor, University
of Michigan, vol. 5, n° 2, winter 1982, p. 8 : « The mail brings a request to reprint, in French translation,
my version of what « Mon Oncle Arthur » told me long ago of his early life as a woodsman on the Que-
bec frontier [L’appendice III intitulé Autobiography of an Habitant]. Now someone wants to resurrect
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Et en guise de conclusion, comme je ne saurais mieux dire qu’Horace Miner
lui-méme, je me permets de citer le dernier paragraphe du méme article :

Un ami vient de m’appeler pour me raconter le mariage d’un couple qui, a la
mode d’aujourd’hui, ont écrit les textes de la cérémonie. Ils y ont intégré un
extrait d’une description que j’avais faite d’un mariage dans le village de Mon
Oncle Arthur ! Bon, tout a coup ce que je croyais mort en méme temps que lui
vient de revivre. Et comme la tradition qui se travestit en nouveauté, il me tarde
d’avancer vers le passé.?

Vivre avec le passé?!
AGNES MINER

traduction par
BERNARD EMOND

— Pourquoi voulez-vous vivre dans notre village ?

— Est-ce que vos parents sont encore vivants ?

— Combien d’enfants avez-vous ? Combien de fréres et sceurs ?

Ces questions et bien d’autres nous étaient posées dans le frangais des
agriculteurs de la petite paroisse de Saint-Denis, au Québec. Nous rencon-
trions pour la premiére fois Monsieur Dieudonné Paradis??, un fermier pros-
pére qui possédait la maison que nous voulions louer, et nous étions timides
et maladroits. Nous n’étions mariés que depuis un mois et nous n’avions
pas beaucoup confiance en nous au moment de commencer notre premiére
recherche anthropologique sur le terrain. La famille étendue de Monsieur
Paradis comptait vingt-huit personnes, de I’arriére-grand-mere au dernier
bébé qui avait un mois, et tous nous regardaient avec curiosité, assis en demi-
cercle autour de nous. On nous demanda si nous avions rencontré le curé.

—Oh oui. En fait, ¢’est lui qui nous a parlé de votre maison dans le village.
11 pensait qu’elle pourrait nous convenir.

the rustic man by insinuating the cultured tongue of France into his untutored mouth. » [Traduction de
I’auteur de I’article].

20. Ibid. : « A friend calls to tell me of the wedding of a couple who, in today's free style, com-
posed their marriage lines themselves. Included was a passage I once wrote to describe a wedding in the
village of Mon Oncle Arthur ! Now, suddenly, all that I thought had died with him is resurrected, and, as
tradition puts on the cloth of innovation, so can I look forward in the past. » [Traduction de I’auteur de
I’article]

21. Madame Miner a écrit ce texte, qui n’a jamais été publié, a son retour de Saint-Denis en 1937.
Le titre original était : Living with Yesterday. Les noms des personnes mentionnées dans le texte sont
pour la plupart fictifs.

22.  Arthur Gagnon, de son vrai nom.
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Puis on nous demanda si nous allions a la messe réguliérement. Les gens
parurent satisfaits quand mon mari dit que nous aimions particuliérement la
maison de M. Paradis parce qu’elle était située en face de 1’église et de la
salle paroissiale. Il y eut un autre long silence, ponctué par le craquement
des chaises bercantes sur le plancher de linoléum. Comme ce n’était pas une
visite « officielle », nous €tions réunis dans la grande cuisine d’hiver. Nous
aurions été encore plus intimidés par le salon, avec ses décorations funéraires
de couronnes de fleurs séchées, ses médaillons de cheveux tressés, la grande
croix de tempérance et les portraits séveres des ancétres disparus. Finalement,
Papa Paradis (comme nous allions bientot I’appeler) nous dit que nous pou-
vions avoir sa petite maison. Il nous considéra avec circonspection quand
nous lui demandames s’il pouvait nous batir un foyer avec une cheminée.

— Comment ? dit-il.

— Une cheminée.

— Qu’est-ce que c’est ?

Aussitot que mon mari se mit a expliquer, il y eut un éclat de rire général
et quelqu’un dit :

— Ah ! Vous voulez dire une chiinée !

Tout le monde trouvait cela trés drole, non seulement a cause de notre
facon étrange de parler francais, mais surtout parce qu’il n’y avait rien de
plus ancien et démodé qu’un foyer. Comment pouvait-on vouloir un foyer
alors qu’on avait d’excellents poéles a bois, émaillés et nickelés, qui don-
naient efficacement une bonne chaleur. Nos amis ne trouvaient pas que notre
idée d’un foyer, qu’on finit par construire a nos frais, €tait bonne. Pour eux,
¢’était une excentricité et ils nous le dirent souvent. Les femmes, par contre,
s’intéressaient a notre poéle et, méme maintenant, je me souviens de ma fierté
quand elles me dirent :

— Votre poéle est bien propre.

Cela signifiait qu’elles me considéraient comme une bonne ménagere.
A chaque fois que Madame Barbeau ou Mademoiselle Dionne, la ménagére
du curé, venaient en visite, le poéle était toujours le premier sujet de conver-
sation. Nous discutions de la quantité de bois que je brilais, du nombre de
pains qu’on pouvait cuire au four et si le poéle gardait bien sa braise pendant
la nuit. J’en vins a aimer ce poéle, qui était le centre et le point focal de la
maison. Il nous gardait au chaud et nous faisait des amis. Je crois que nous
aurions besoin de ce genre de symbole dans nos maisons américaines.

Les familles étaient nombreuses, avec en moyenne dix enfants. Les Para-
dis en avaient dix-sept, méme si Madame Paradis était une femme menue
qui ne pesait pas cent livres. Comme la plupart des femmes du village, elle
n’avait pas recours a un médecin pour ses accouchements. Quand quelqu’un
se cassait un bras ou une jambe, Papa Paradis envoyait chercher le raman-
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Agnes Murphy-Miner, hiver 1937 a Saint-Denis
Photo : Archives de la Cote-du-Sud

cheur. Tres souvent, le ramancheur était aussi vétérinaire et il était compétent
dans ses deux métiers. Il pouvait recommander toutes sortes d’herbes et de
remedes pour différentes maladies. Les gens pouvaient aussi compter sur les
demoiselles Lévesque pour donner un coup de main pendant une maladie. I1
fallait étre en danger de mort pour qu’on décide de faire venir le médecin du
village voisin. 1 arrivait que le glas sonne déja au clocher de I’église avant
que le médecin ne soit arrivé. Et quand le glas sonnait, tous s’arrétaient et
comptaient le nombre de coups. Un coup sur chacune des trois cloches pour
un enfant, deux pour une femme et trois pour un homme, le tout répété trois
fois. Les gens disaient une priére en mentionnant le nom du défunt ; on
savait généralement qui il était, dans cette communauté tricotée serrée. Les
funérailles étaient un événement pour toute la paroisse, comme d’ailleurs les
mariages. Avant la cérémonie, on se demandait s’il s’agirait de funérailles
de premiére, deuxiéme ou troisiéme classe. Les paroissiens aimaient le
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décorum d’un enterrement de premicre classe, avec le corbillard conduit par
un directeur de funérailles portant haut de forme et redingote, et suivi par
une procession solennelle de gens vétus de noir, prétres et famille du défunt.

Nous trouvions 1’hiver interminable et une neige lourde et profonde cou-
vrait le sol d’octobre a mars. Mais les mois d’hiver étaient les plus agréables,
alors que les agriculteurs n’avaient pas de travaux pressants et que les femmes
n’étaient plus occupées a leur jardin et leurs conserves. C’était enfin le temps
des veillées et des mariages. Souvent, aprés la messe du dimanche, nous
montions dans un traineau a cheval gaiement décoré, nous nous blottissions
sous la peau d’ours et nous traversions les champs enneigés pour nous rendre
a une ferme. Aussitot que les gens entendaient les grelots du traineau, ils
sortaient de la maison pour nous accueillir. Nous étions maintenant habitués
a des familles de vingt ou trente personnes. Apres la promenade en traineau,
¢’était un délicieux repas composé de poulet, de conserves de Iégumes et de
pain maison. Apres, les hommes bourraient leur pipe de fort tabac canadien
et fumaient, pendant que les femmes desservaient et papotaient entre elles.
Parfois, on couchait les jeunes enfants pour une sieste, mais il n’y avait pas de
régle établie : les enfants pleuraient rarement et ne faisaient pas de caprices.

Comme les paroissiens de Saint-Denis faisaient partie d’une société de
tempérance, fondée en 1870, on ne buvait pas. S’il y avait un musicien dans
la compagnie, on se mettait a chanter au son du violon ou de ’accordéon.
Autrement, on jouait au quatre-sept ou on discutait de politique, de récoltes
ou des fermes qui étaient a vendre. Souvent, le curé était présent. Bien qu’il
fat I’objet d’un grand respect, les fermiers n’hésitaient pas a différer d’opi-
nion avec lui en dehors des questions religieuses. Comme ils savaient que
nous serions intéressés, nos amis nous montraient des cahiers calligraphiés
contenant leur généalogie. Nous pouvions y lire le nom des pionniers venus
de Normandie au xvii© siécle pour se tailler une vie nouvelle sur les rives
vierges du Saint-Laurent. Nous sentions bien la fiert¢ que Monsieur Paradis,
par exemple, éprouvait a I’égard de I’histoire de sa famille. Il aimait raconter
des anecdotes a propos d’un grand-pere, d’un oncle ou d’un frére, a propos
des anciennes batailles avec les Anglais ; ou comment un de ses parents
défrichait courageusement une terre de colonisation en Abitibi.

Il 'y avait une fierté dans le dur labeur qui produisait les champs de blé et
de lin, les moutons gras, le bétail, les cochons, les jardins bien nettoyés des
femmes, les hautes cordes de bois bliché et coupé par le fermier et ses fils.
Nous comprenions que ce qui au début nous avait semblé une vie de travail
sans fin et sans joie était une vie pleine de récompenses et de satisfactions
pour les gens de Saint-Denis. Nous nous mimes a respecter et a admirer un
mode de vie maintenant rare dans notre propre société. C’était comme voyager
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dans le passé, le genre de passé qui avait dii exister auparavant aux Etats-Unis.
Chacun ici avait des valeurs inébranlables, sans les incertitudes qui carac-
térisent notre culture urbaine américaine. C’est peut-étre ce qui expliquait
I’absence compléte de divorces, de dettes, de vols et de meurtres. Nos amis
n’avaient pas besoin de magasins et de marchandises. IIs produisaient toute
leur nourriture, portaient des vétements faits avec le lin de leurs champs et la
laine de leurs moutons. Pendant les longs hivers, les femmes s’assoyaient a
leurs rouets et a leurs métiers pour fabriquer des tapis, des couvertures, des
couvre-lits. Pour la plus jeune fille comme pour la plus vieille femme, il y
avait toujours des bas et des tuques a tricoter, des catalognes a fabriquer, un
bébé a dorloter.

Noél fut merveilleux. Nous allames dans la forét pour chercher un sapin
que nous décorames avec des chaines de papier de couleur, de mais souffié¢ ou
d’atocas, et des noix enveloppés dans du papier de plomb. Nous taquinions
nos amis en leur disant que nous serions les seuls a recevoir des cadeaux du
Pére Noél puisque nous avions la seule cheminée du village ! La veille de
Noél, plusieurs personnes vinrent voir notre sapin et nous souhaiter joyeux
Noél. Il y eut un moment génant quand deux familles d’opinions politiques
opposées arriverent en méme temps. Elles refusaient de se parler depuis des
années, mais ’esprit des fétes calma les esprits.

Quand vint le temps de quitter Saint-Denis, nous vimes combien les vil-
lageois avaient été sensibles au fait que nous les avions aimés. Nous flimes
couverts de cadeaux. Il y avait des couvertures tissées a la main, faites avec
la laine de moutons que nous avions connus ; des linges a vaisselle faits de
lin qui venait de champs semés et récoltés devant nous ; des pommes qui
venaient de vergers familiers ; des mitaines tricotées par trois vieilles filles
qui faisaient notre lavage avec le méme soin qu’elles mettaient a entretenir
les nappes de ’autel. Presque chaque été, nous retournons a Saint-Denis et
chaque visite apaise notre esprit. Le vieux curé est parti, mais un nouveau
vient combler la place laissée libre. Il y a bien str des changements faits au
nom du progres, comme ’eau courante et les tracteurs, mais les valeurs et
I’amitié restent les mémes.
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