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Un Américain à Saint-Denis

René gAgnon
Société d’histoire et de généalogie de la Côte-du-Sud

Avril 2017 : au bénéfice de ses membres, la Société québécoise d’ethnologie 
présente Le Temps et le lieu de Bernard Émond, un documentaire qui traite, 
entre autres, du passage de l’Américain Horace Miner à Saint-Denis en 1936-
19371. L’auteur de cet article, qui assiste à la représentation, fait partie de 
la famille Gagnon, présente autant dans la monographie que Miner tira de 
son séjour que dans le film de Bernard Émond. Il revient ici sur les traces 
laissées par l’anthropologue dans le petit village du Bas-Saint-Laurent.

J’avais cinq ans, je n’allais pas encore à l’école, et pourtant ce moment est 
resté profondément gravé dans ma mémoire. Par un beau dimanche d’été, 
quelques	douzaines	de	personnes	emplissaient	le	spacieux	séjour	de	la	maison	
de mon grand-père Arthur. Assises en rond, elles conversaient dans le calme, 
avec une réserve certaine, voire avec gravité. Dans mon innocence d’enfant, 
je sentais bien la solennité du moment sans toutefois comprendre ce qui 
lui conférait ce caractère. Des gens importants étaient venus de loin et mes 
parents,	surtout	mon	père	(Arthur	fils),	qui	habitaient	eux	aussi	le	rang	du	
Coteau, quatre maisons à l’ouest de mes grands-parents, avaient tenu à parti-
ciper à l’événement en famille. Mes sept frères et sœurs s’y trouvaient donc.

Le	vif	souvenir	que	je	garde	de	l’événement	n’est	pas	lié	aux	visiteurs.	En	
fait,	avec	le	temps	j’ai	oublié	leurs	traits,	leur	voix,	leur	allure,	leur	habillement	
et tout le reste. Ma mémoire s’est plutôt accrochée au plaisir que j’éprouvai cet 
après-midi-là	à	vivre	une	expérience	à	haute	teneur	affective	:	ma	tante	Laure	
m’avait	mis	entre	les	mains	une	bande	dessinée	appartenant	à	sa	fille	Lise,	
ma cousine, et elle s’amusait à me faire parler, à me faire raconter l’histoire 
narrée dans la bd. Je ne savais pas lire, mais les images et les échanges avec 
ma tante remplissaient mon univers.

Quand sonna l’heure du départ, tout le monde sortit sur la véranda pour 
raccompagner nos visiteurs à leur voiture. Ils avaient un long chemin à faire 

1. Le Temps et le lieu, Québec, Coop Vidéo de Montréal. Réalisateur et scénariste : Bernard 
Émond ; productrice : Lorraine Dufour, 1999, 50 min.
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puisqu’ils venaient des États-Unis, mais peut-être n’y retournaient-ils pas 
directement, allez savoir. En 1959, cette visite serait la dernière qu’Horace 
Miner	rendrait	à	mon	grand-père,	celui	qu’il	appelait	«	mon	oncle	Arthur	».	
Son	 épouse	Agnes	 l’accompagnait	 de	même	que	 leur	fille	Denise,	 alors	
étudiante à l’université Stanford. Même s’il devait le comprendre encore 
un peu, l’anthropologue américain ne parlait presque plus français, selon 
mon frère Jacques, tandis que sa femme se débrouillait encore assez bien. 
Mon père avait accordé une grande importance à notre présence chez mon 
grand-père parce qu’il gardait une très forte impression du séjour de Miner à 
Saint-Denis en 1936-1937. D’ailleurs, cette relation initiale devait laisser des 
traces profondes autant sur les Miner que sur les Gagnon. L’anthropologue 
allait se transformer en personnage quasi légendaire dans ma famille tandis 
que sa conjointe et lui-même resteraient marqués de façon durable par cette 
première	expérience	de	terrain.

Sur le terrain
Pour	mon	père,	fier	cultivateur	qui	n’avait	pas	fréquenté	l’école	au-delà	de	sa	
septième année, les livres avaient une grande valeur. De même que pour ma 
mère,	maîtresse	d’école	jusqu’à	son	mariage.	À	deux,	ils	avaient	constitué	
une bibliothèque qui occupait tout un pan de mur. Quand un relâchement 
de ses tâches le permettait, mon père lisait. Des almanachs, des ouvrages 
historiques, des essais politiques, des biographies. Il était abonné à L’Action 
catholique, puis au Soleil, ainsi qu’à des périodiques comme MacLean’s ou 
Sélection du Reader’s Digest – dont il lui manquait à peine quelques numéros. 
Ma mère, qui ne pouvait se passer de lecture, préférait les romans. Du plus 
loin que je me souvienne, la bibliothèque familiale ne comptait qu’un seul 
livre anglais : St. Denis, a French-Canadian Parish2, édition de 1963, avec 
une dédicace manuscrite de l’auteur. J’ignore comment mon père se l’était 
procuré. Chose certaine, il ne parlait ni ne lisait l’anglais. Il connaissait sans 
doute un certain nombre de mots, mais ne comprenait pas assez pour pleine-
ment	appréhender	ce	que	H.	Miner	expose	dans	sa	monographie.	Malgré	tout,	
il	considéra	toujours	ce	livre	comme	un	bien	précieux	et	nous	parla	souvent	
de l’anthropologue et de son séjour dans la paroisse. Même si l’événement 
remontait	à	plusieurs	décennies,	il	en	avait	conservé	de	nombreux	souvenirs	
dont il nous faisait part à l’occasion.

Après	que	mon	frère	aîné	Jacques	eut	passé	quelque	temps	aux	États-Unis,	
mon père et lui convinrent de la nécessité de traduire St. Denis pour savoir 

2. Horace Miner, St. Denis, a French-Canadian Parish, Chicago, The University of Chicago 
Press,	«	Phoenix	Books	»	P108,	1963,	xix-299	p.	Cette	réédition,	en	tous	points	conforme	à	l’édition	
originale, a été enrichie d’une postface (chapitre xii, p. 255-269) : Horace Miner, St. Denis, a French-
Canadian Parish,	Chicago,	The	University	of	Chicago	Press,«	Ethnological	Series	»,	1939,	xix-283	p.
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ce qu’on disait du village et de ses habitants. Mais mon frère ne parvint pas 
à consacrer le temps et l’énergie nécessaires à cette tâche. Il en traduisit une 
vingtaine de pages tout au plus.

Adolescent, j’avais de la facilité en anglais, aussi m’arrivait-il de jeter un 
coup d’œil au livre et d’en déchiffrer des passages. Mais les pauvres moyens 
linguistiques et théoriques dont je disposais ne me permettaient pas de saisir 
l’ampleur	de	l’œuvre.	Il	reste	qu’Horace	Miner	dut	exercer	une	influence	sur	
moi sans que j’en aie pleine conscience puisque je décidai de consacrer une 
partie de mon programme d’études à l’anthropologie lors de mon inscription 
à l’université. Alors que rien d’autre ne m’y disposait. Assez vite, dès la 
deuxième	session	du	bac,	la	monographie	de	Miner	se	retrouva	en	référence	
dans	 l’un	quelconque	de	mes	cours.	 Je	compris	beaucoup	mieux	alors	ce	
qu’il	avait	fait	à	Saint-Denis	et	j’en	éprouvai	une	certaine	fierté.	D’autant	
qu’il s’agit encore aujourd’hui, avec plus de quatre-vingts ans de recul, d’un 
ouvrage remarquable, voire magistral.

Quelques années plus tard, le goût de traduire St. Denis, a French- 
Canadian Parish me vint, à moi aussi. J’écrivis donc à l’auteur pour motiver 
ma requête et pour lui demander son autorisation. À mon grand désarroi, il 
me répondit :

Les raisons qui militant en faveur d’une traduction dès à présent ont, je suis 
désolé de le dire, déjà incité le professeur Jean-Charles Falardeau de l’Université 
Laval à prendre les dispositions pour publier le livre en français. Une première 
version de la traduction devrait être livrée ce mois-ci, mais la production du 
livre prendra plus d’un an, selon ce qu’on m’en a dit.3

La mémoire affective
La version française de St. Denis allait paraître en 19854.	Le	 livre	profita	
d’une	efficace	mise	en	marché	et	d’un	accueil	critique	favorable.	On	en	fit	
des recensions élogieuses et il trouva une plus vaste audience dans son terroir 
qu’il	 n’en	 avait	 eue	 jusque-là.	Toutefois,	 les	Marcel	Rioux,	 Jean-Charles	
Falardeau, Fernand Dumont ou Marc-Adélard Tremblay n’avaient pas attendu 
la traduction pour y faire écho et pour l’introduire dans les facultés univer-
sitaires de sciences sociales. C’est ainsi que Bernard Émond, le réalisateur 
du	film	Le Temps et le lieu,	prit	connaissance	du	texte	pendant	ses	études	en	

3. Horace Miner à René Gagnon, lettre écrite de sa résidence d’été, Fryeburg (Maine), 13 août 
1979 : « The very factors you mention as making such a translation desirable at this time have, I am 
sorry to say, already led Professor Jean-Charles Falardeau of Laval University to arrange for the publi-
cation of the book in French. The first draft of the translation should be completed this month, but the 
actual production of the book will take over a year I am told.	» [Traduction de l’auteur de l’article]

4. Horace Miner, Saint-Denis : un village québécois, Présentation de Jean-Charles Falardeau, 
traduit de l’anglais par Édouard Barsamian et Jean-Charles Falardeau, Ville Lasalle, Hurtubise HMH, 
«	Sciences	de	l’homme	et	humanisme	»	11,	1985,	392	p.
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anthropologie.	Et	que	l’idée	d’en	faire	un	film	s’imposa	à	lui	petit	à	petit.	En	
partie, l’œuvre d’Émond retrace le parcours d’Horace Miner à Saint-Denis 
grâce à des informateurs que le cinéaste a dénichés et qui, tout jeunes encore, 
avaient eu l’occasion de rencontrer l’Américain, de l’apercevoir à la messe, 
sur	 le	perron	de	l’église	ou	ailleurs.	Un	des	 intérêts	du	film	repose	sur	 la	
confrontation de marques intangibles révélées par le déploiement d’un appa-
reil	mémoriel	–	tant	chez	Agnes	Miner	que	chez	les	informateurs	locaux	–,	 
avec des éléments tangibles, sous la forme du livre, des photos, des notes de 
terrain,	des	extraits	de	lettres	d’Agnes	à	son	amie	Bessie.

La	qualité	de	la	monographie	de	Miner	tient	à	la	justesse	exceptionnelle	
de sa description de la société rurale traditionnelle du Québec. L’auteur y 
démontre	une	grande	sagacité	dans	la	sélection	des	exemples	qui	lui	paraissent	
les plus pertinents parmi les individus et les groupes qu’il fréquente. Les 
Gagnon, au même titre que d’autres familles retenues, furent observés et 
analysés pour comprendre et mettre en lumière la nature des mécanismes 
psychologiques	 et	 sociaux	 qui	 rendent	 l’individu	 fonctionnel	 dans	 des	
ensembles plus vastes, tels la famille, le rang, la paroisse, la communauté 
des agriculteurs, aussi bien que dans des phases de la vie ou dans d’autres 
comportements	humains,	religieux	ou	politiques.	Au	sujet	de	ma	famille	en	
particulier, Horace Miner m’écrivait :

Vous	reconnaissez	probablement	l’«	Autobiographie	d’un	habitant	»	(Appendice	
III) comme celle de votre grand-père Arthur. L’analyse de la famille, p. 201 à 
205, porte aussi sur votre famille. Toutes les références à votre père sont très 
flatteuses,	mais	si	vous	y	voyez	quoi	que	ce	soit	de	désobligeant,	signalez-le-moi	 
s’il vous plaît.5

Une question se pose alors : comment a-t-il réussi à marquer les gens aussi 
profondément tout en s’immisçant dans leur vie, en scrutant à la loupe le 
moindre de leurs faits et gestes ?

Considérons d’abord l’impact affectif de son approche. L’attitude ouverte 
d’Horace	Miner,	ses	rapports	chaleureux	avec	la	population	de	Saint-Denis,	
son insatiable curiosité tant pour les gens, leur point de vue, leurs activités, 
leurs croyances, leur histoire, leurs coutumes, etc., lui gagnèrent la sympathie 
des villageois. On peut présumer que sa volonté sincère de tout connaître 
sans	jamais	juger	ni	critiquer	ni	remettre	en	question	finissait	par	lui	gagner	
la bienveillance même des plus récalcitrants. « Toutte l’intéressait	»	insiste	
l’un	des	protagonistes	du	film	Le Temps et le lieu. Si cet intérêt inquisiteur 

5. Horace Miner à René Gagnon, lettre du 13 août 1979 : « You probably recognize « The 
Autobiography of an Habitant » (Appendix III) as that of your grandfather, Arthur. The family analysis 
on pp. 201-05 also involves your family. All references to your father are very complimentary, but if there 
is anything in that material which you feel is objectionable, please let me know. » [Traduction de l’auteur 
de l’article]
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s’avère opportun pour l’anthropologue, il comporte un appréciable pouvoir 
de	gratification	pour	la	population	sous	observation.

Mais il y a plus : peu de temps après son arrivée sur le terrain, Miner 
entreprit d’étudier les structures de parenté locales. Cette démarche fonda-
mentale en anthropologie se révéla d’autant plus appropriée à Saint-Denis 
que l’habitant typique, comme mon père, mon grand-père ou leurs voisins, 
entraient	en	contact	avec	tout	nouvel	interlocuteur	en	détricotant	sur	deux,	
trois ou quatre générations les rapports de parenté plus ou moins lointains que 
leurs ancêtres avaient noués. Aujourd’hui encore, replongé dans le lieu de mes 
origines, je me surprends parfois à aborder les gens de cette manière. Quand 
je refais connaissance avec des personnes du coin, il est souvent question de 
leur	filiation	et	de	notre	potentielle	parenté,	selon	leur	patronyme.	Sommes-
nous	cousins	du	deuxième	ou	du	troisième	degré,	par	quel	ancêtre	maternel	
ou paternel sommes-nous liés, etc. ? Miner élabora l’arbre généalogique de 
plusieurs familles, remontant parfois jusqu’en sol français. Entre autres, ses 
notes contiennent un schéma du patrilignage de mon grand-père à partir de 
ses racines percheronnes6.

Patrilignage de mon grand-père, Arthur Gagnon
Document	conservé	aux	Archives	de	la	Côte-du-Sud

6. Archives de la Côte-du-Sud (ACS), Fonds 241 – Archives Horace Miner.
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Au départ, Horace Miner dut effectuer quelques recherches généalo-
giques, puis, ayant perçu l’intérêt des gens de Saint-Denis, il s’appliqua à les 
aborder sur le sujet de la parenté. Il améliorait ainsi la qualité de ses échanges 
dans une paroisse où, comme dans le cas de mon père et de mon grand-père, 
certains pouvaient remonter sur plusieurs générations, parfois jusqu’à leur 
origine française. L’anthropologue ne s’y trompe pas puisqu’il place l’atta-
chement	aux	origines,	à	l’histoire	et	aux	liens	de	parenté	au	cœur	de	l’identité	
canadienne-française	:	«	Les	Canadiens	français	sont	fiers	de	leur	histoire.	
Ils	l’inculquent	à	leurs	enfants	et	ils	exhortent	chaque	nouvelle	génération	à	
suivre les traces de leurs ancêtres.7	»		Nul	doute	qu’avec	une	telle	approche,	
Miner	se	fit	de	nombreux	alliés,	complices	et	amis	dans	le	village.	Il	ouvrait	
des portes lui permettant de pousser plus loin ses relations avec les familles 
et	chacun	de	leurs	membres.	À	la	limite,	on	finissait	par	l’adopter	:	«	Comme	
votre grand-père Arthur m’avait permis de l’appeler mon oncle Arthur, vous 
et moi devons être un genre de cousins !8	»

Ma grand-mère Demerise et mon grand-père Arthur
Horace	Miner	les	appelait	«	ma	tante	»	et	«	mon	oncle	Arthur	»

7. Horace Miner, Saint-Denis : un village québécois, op. cit., p. 31.
8. Horace Miner à René Gagnon, lettre du 13 août 1979 : « As your grand-père Arthur permitted 

me to call him mon oncle Arthur, you and I must be cousins of some sort !	».	[Traduction	de	l’auteur	de	
l’article]
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Les images comme cailloux blancs
L’anthropologue était réputé trimballer sa caméra et photographier tout ce 
qu’il	 jugeait	 digne	d’intérêt.	On	 le	 vit	 partout	 participer	 aux	 événements	
quotidiens,	observer	les	travaux	des	cultivateurs	et	des	artisans,	assister	aux	
cérémonies religieuses. Et tout le temps prendre des photos. Dans Le Temps 
et le lieu, un informateur se souvient : « Ça, sa caméra, ça le suivait tout le 
temps.	»	Comme	s’il	semait	des	cailloux	blancs	en	chemin,	il	prenait	des	
photos	pour	remonter,	après	coup,	le	fil	de	ses	souvenirs.	Pour	un	chercheur	
objectif et intègre, la photographie est un moyen de reproduire la réalité au 
plus près, sans biais. La factualité du visuel vient corriger la subjectivité et 
les défaillances de la mémoire. Les images lui servaient en quelque sorte 
d’adjuvant à ses notes de terrain puisqu’il ne notait rien sur-le-champ. Entre 
autres utilités, elles lui servaient à saisir la fugacité d’un moment ou, au 
contraire,	à	définir	des	repères	grâce	auxquels	il	pourrait	plus	tard,	au	stade	
de l’analyse ou de la rédaction, approfondir des idées, des raisonnements ou 
des hypothèses.

Il est arrivé à Horace Miner de composer des images avec l’idée origi-
nale	de	représenter	une	structure	sociale.	Par	exemple,	il	décrit	une	structure	
hiérarchique domestique, celle d’une maisonnée – soit les membres d’une 
famille partageant le quotidien dans une maison –, avec le rôle et la place de 
chacun dans la dynamique globale9.	Il	existe	une	photographie,	comme	un	
écho de cette description, qui présente graphiquement les rapports d’autorité 
dans la maisonnée de mon grand-père.

Cette image n’était pas destinée à la publication ni au lecteur ni au direc-
teur	de	recherche	(Robert	Redfield)	du	doctorant.	Il	la	composa	pour	son	usage	
personnel,	comme	aide-mémoire	 illustrant	 l’exercice	de	 l’autorité	dans	 la	
maison,	tel	qu’expliqué	dans	un	chapitre	sur	l’enfance.	On	a	donc	affaire	ici	
à une photo concept. Dans St. Denis, la description des personnages, de leur 
personnalité	et	de	leur	place	dans	la	maison	se	suffit	à	elle-même,	sans	qu’il	
soit besoin de l’appuyer sur une béquille graphique. On peut même croire 
qu’il s’agit d’une famille complète. Or, la photo compte seulement huit des 
quatorze	enfants	de	 la	 famille	Gagnon;	 il	en	manque	six	 :	 les	 trois	aînés,	
François, Marie-Louise et Jean-Charles, respectivement prêtre, religieuse et 
frère, ne vivaient plus dans la maison familiale depuis des années ; Marie-
Thérèse,	23	ans	à	l’époque,	travaillait	à	Québec	comme	infirmière	tandis	que	
les jumelles Anne et Jeanne, 16 ans, étaient pensionnaires dans une école 
ménagère. Il ne s’agit donc pas de hasard : Miner a fait d’autres photos de 
la famille Gagnon dont une où les quatorze enfants sont rassemblés dans 
le	salon	pour	une	photo	de	famille	très	«	officielle	».	La	conceptualisation	
de relations d’autorité ainsi mise en image manifeste le remarquable sens 

9. Horace Miner, St. Denis, op. cit., p. 201-205 ; Saint-Denis, op. cit., p. 262-268.
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de l’observation et la perspicacité de l’anthropologue puisque je ne saurais 
décrire	la	plupart	de	ces	personnes	mieux	qu’il	ne	le	fit,	moi	qui	les	ai	pourtant	
intimement connues.

Témoin de la vie rurale
Miner photographiait aussi en vue d’échantillonner, de déceler une tendance, 
une	norme	ou	de	comparer.	Il	assistait	aux	travaux	des	champs	aussi	bien	
qu’aux	tâches	principalement	dévolues	aux	femmes,	comme	celles	du	trai-
tement	et	de	la	fabrication	de	la	matière	textile.	Il	fit	de	nombreux	clichés	de	
femmes	en	train	de	filer	la	laine	ou	de	tisser,	des	fois	chez	les	Garon,	des	fois	
chez les Raymond, des fois chez les Gagnon, des fois chez les Chouinard, des 
fois chez tous ces gens-là. Il allait s’en servir pour illustrer des passages de 
la monographie où il faisait ressortir la valeur économique de ces activités. 
Mais pourquoi autant de photos sur le même sujet ?

L’autorité s’exerce du haut vers le bas
À partir du haut, les parents : Arthur père et Demerise puis les enfants : 
Arthur	fils,	27	ans	(nommé	Pierre	dans	St. Denis), Anne, 21 ans (Marie) ; 

Robert, 18 ans (Georges), Laure, 20 ans (Thérèse), Henri, 25 ans (Joseph) ; 
Georges, 13 ans (Thomas), Camille, 11 ans (Jean), Joseph, 7 ans (Henri).
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Ma tante Anne Gagnon au métier à tisser
Cette photographie n’apparaît pas dans St. Denis

Lorsqu’on compare la photo de tante Anne avec celle qu’Horace Miner a 
placée à la page 53 de St. Denis, on se rend compte que l’image utilisée dans 
le livre donne une vue bien plus précise du métier à tisser, que la tisseuse y 
présente	son	profil,	que	le	décor	de	la	pièce	y	est	plus	clair	et,	enfin,	qu’il	y	a	
un rouet à l’avant-plan. L’auteur choisit donc l’image qui lui semble la plus 
typique,	la	plus	éloquente,	la	plus	représentative,	celle	qui	illustre	le	mieux	les	
lieux,	les	personnes,	les	décors	et	les	outils	normalement	associés	à	l’activité,	
celle	qui	supporte	le	mieux	son	propos,	celle	qui	projette	le	mieux	sa	vision	
de traits communs après comparaison.

Autre utilité de la photo, documenter toutes les étapes d’une tâche ou 
d’une opération en vue d’une description écrite dans la monographie. Que 
ce soit pour tendre une pêche à anguilles, fabriquer un four à pain, on trouve 
des	exemples	de	séries	photographiques	où	chacune	des	étapes	du	travail	est	
photographiée.	Pour	le	traitement	manuel	du	lin	en	vue	d’en	faire	une	fibre	
textile	exploitable,	Miner	se	tourne	vers	mes	grands-parents.	Il	tire	plusieurs	
photos de l’activité même s’il n’en publie qu’une à la page 156A de St. Denis, 
« The écorçage of the flax	».	Les	clichés	successifs	lui	fournissaient	une	vue	
de l’enchaînement des opérations et de la distribution des tâches selon le 
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genre. Il pouvait ensuite décrire l’activité en détail et la rendre intelligible 
pour qui ne l’avait jamais observée.

Ma grand-mère Demerise en train de peigner le lin
À la page 156A de St. Denis, on la voit à l’étape de l’écorçage

Mon grand-père Arthur en train de brayer le lin
Cette tâche était remplie par les hommes

du	fait	qu’elle	exigeait	une	plus	grande	force	physique
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Des cartes de visites 
À	part	 les	photographies	proprement	documentaires	comme	 les	 lieux,	 les	
monuments,	les	cérémonies	religieuses	ou	les	édifices,	Horace	Miner	fit	un	
grand nombre de portraits. Sans doute pour compenser l’embarras initial 
qu’il suscitait, on peut croire qu’il s’en servait pour apprivoiser les gens, pour 
faire accepter la présence de son indiscrète caméra. Il ne voulait certainement 
pas jouer les Edward S. Curtis puisqu’il n’inclut qu’un seul portrait dans  
St. Denis, « An old Canadien	»	en	page	199A.	En	fait,	si	je	prends	l’exemple	
de la famille Gagnon, j’en viens à conclure qu’il se servait de ces images 
comme cartes de visite, voire de monnaie d’échange. Les albums assemblés 
par mes grands-parents contiennent des dizaines de photos qu’H. Miner leur 
avait données. Chaque fois qu’il photographiait un membre de la famille, soit 
en	portrait	soit	en	action,	il	en	faisait	finir	un	double	qu’il	remettait	à	l’«	oncle	
Arthur	».	Ainsi,	les	sujets	avérés	ou	éventuels	devaient	accepter	beaucoup	plus	
facilement de se laisser photographier par la suite, qu’ils soient endimanchés 
ou non, qu’ils soient au travail ou au repos.

L’oncle François, aîné de la famille
prêtre	et	donc	source	de	grande	fierté	pour	ses	parents
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L’oncle Joseph, cadet de la famille
«	d’un	caractère	heureux	et	gai10	»,	«	il	est	chouchouté	et	gâté.11	»

Les portraits de l’oncle François et de l’oncle Joseph n’ont pas été faits pour 
publication. D’autant qu’en 1936-1937, l’oncle François n’habite plus la 
maison paternelle, mais le Collège de Sainte-Anne ; il n’a plus de rôle à jouer 
à Saint-Denis et, d’ailleurs, Miner n’en parle pas dans sa monographie sinon 
de	manière	allusive.	Quant	à	l’oncle	Joseph,	les	deux	citations	rapportées	en	
légende,	tirées	du	chapitre	sur	l’enfance,	sont	à	peu	près	les	seuls	extraits	
où il en est question. Toutefois, Miner prenait la mesure du plaisir qu’il pro-
curait à mes grands-parents en tirant ces portraits et en leur en remettant un 
exemplaire.	Il	se	gagnait	ainsi	leurs	faveurs	et	s’ouvrait	encore	un	peu	plus	
grande la porte de leur intimité. En 1936, les gens de Saint-Denis ne payaient 
pas souvent pour se faire tirer le portrait. Proposer de le faire gratuitement 
constituait sûrement une entrée en matière appréciée.

10. Saint-Denis, op. cit., p. 263.
11. Ibid., p. 266.
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En digne représentant de l’École de Chicago, l’anthropologue ne pou-
vait compléter une recherche aussi poussée sans inclure une histoire de vie. 
Celle-ci apparaîtra en appendice. Intitulée « Autobiography of an	Habitant	»,	
elle reprend les faits marquants de la vie de mon grand-père, un homme que 
Miner avait jugé représentatif de sa communauté.

Mon grand-père Arthur
Horace Miner l’a aidé à raconter sa vie12

Sur la piste d’Horace Miner, Bernard Émond a dû lui aussi être frappé par 
l’abondance et la qualité de ces photographies. Après qu’Agnes Miner lui eut 
donné	accès	à	des	documents	d’archives	personnelles,	il	en	exploite	un	bon	
nombre dans Le Temps et le lieu,	dévoilant	ainsi	aux	cinéphiles	des	images	
réservées jusque-là à une poignée de privilégiés. D’ailleurs, il faut remercier 
Agnes Miner et Bernard Émond d’avoir cédé ce trésor ethnographique au 
Centre d’archives de la Côte-du-Sud où des historiens, des ethnologues, 
des archivistes et autres chercheurs peuvent puiser une abondante matière à 
diverses	publications.	À	titre	d’exemple,	l’historien	Yves	Hébert	publiait	en	
2014 le livre d’images Kamouraska, dans le murmure du vent13 qui contient 
16 photographies du fonds Horace Miner.

12. Ibid., p. 354 à 367.
13. Yves Hébert, Kamouraska, dans le murmure du vent, Québec, Éditions gid, « 100 ans noir 

sur	blanc	»,	2014,	208	p.
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L’anthropologue à l’épreuve du terrain
En 1995, dans les actes de l’American Philosophical Society, dont Horace 
Miner était membre élu, l’auteur d’un hommage posthume à l’anthropologue 
évoque les suites de son séjour à Saint-Denis : 

En 1936-37, après son mariage avec Agnes Murphy, le jeune couple passa près 
d’un an à Saint-Denis, un petit village situé à une cinquantaine [sic] de milles 
à l’est de Québec, sur la rive sud du Saint-Laurent, en vertu d’une bourse pré-
doctorale du ssRC [Society Science Research Council]. Cette étude d’une com-
munauté contemporaine au moyen de techniques anthropologiques constituait 
alors l’une des premières de ce type. Son travail de terrain produisit une thèse 
de doctorat, un livre – St. Denis : A French Canadian Parish (1939) – et une 
fille,	Denise,	née	en	1938.14

Passons	sur	le	cas	de	la	fille,	dont	le	prénom	Denise	relève	d’une	pure	coïnci-
dence	selon	une	confidence	de	sa	mère	à	Bernard	Émond,	pour	plutôt	examiner	
comment Miner lui-même fut marqué par ce premier terrain et quels furent 
ses rapports ultérieurs avec la famille Gagnon.

 

14.	 James	B.	Griffin	dans	Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 139, no 3, 
1995, p. 289 : « In 1936-37, following his marriage to Agnes Murphy, they spent about a year in  
St. Denis, a small town about fifty miles [sic] east of Quebec City on the east side of the St. Lawrence, 
on a predoctoral SSRC [Society Science Research Council] fellowship. His study of a modern commu-
nity with anthropological techniques was one of the earliest such studies. His work there produced his 
doctoral thesis, a book, St. Denis : A French Canadian Parish (1939), and a daughter, Denise, in 1938.	»	
[Traduction de l’auteur de l’article]

Agnes Murphy-Miner
devant la maison que le couple habita à Saint-Denis
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Les	premiers	contacts	que	 les	deux	 jeunes	Américains	eurent	avec	 la	
famille de mon grand-père furent assez saisissants s’il faut en croire Agnes 
Murphy-Miner, comme elle le rapporte dans l’article qui suit (« Vivre avec le 
passé	»).	La	maison	qu’ils	habitèrent	tout	au	long	de	leur	séjour	de	près	d’un	
an appartenait à mon grand-père. La famille Gagnon fut donc une des toutes 
premières de celles avec qui ils eurent des contacts suivis dans le village.

Le	film	Le Temps et le lieu	 contient	 le	précieux	 témoignage	d’Agnes	
Miner sur les souvenirs qu’elle garde de son séjour à Saint-Denis et sur 
leurs relations avec la famille de mon grand-père. Inutile d’y revenir ici et 
de	répéter	ce	qu’en	dit	le	film.

Horace Miner en habitant
avec	culottes	d’étoffe,	bottes	sauvages,	raquettes	et	ceinture	fléchée

Bien au-delà de la famille, il convient de percevoir l’attitude d’Horace Miner 
qui, en authentique pratiquant de l’anthropologie participative, cherche non 
pas	à	s’intégrer,	mais	au	moins	à	s’imprégner	de	cette	culture	pour	mieux	
l’analyser, la comprendre et la décrire. Agnostique, il fréquente assidûment 
l’église,	il	participe	aux	cérémonies,	il	pose	des	questions,	reste	constam-
ment à l’affût du moindre événement digne d’intérêt. En d’autres termes, il 
semble	prêt	à	tout	pour	s’initier	aux	coutumes	de	la	paroisse.	Par	mimétisme,	



RABASKA92

teRRAins René Gagnon

il n’hésite pas à se déguiser en homme des bois. Il ira même jusqu’à désigner 
sa	compagne	Agnes	par	le	vocable	«	créature	»	:	«	Agnes is sure making a 
nice créature up here.15	»

Bien que ce ne soit pas sa recherche à elle, Agnes, aussi anthropologue, 
aide	son	mari	du	mieux	qu’elle	le	peut	et	joue	le	jeu	avec	lui.	Elle	l’accom-
pagne dans toutes les activités où il convient de le faire.

Plus	profondément	que	par	les	autres	expériences	de	terrain	qu’il	fit,	Miner	
resta marqué par son séjour à Saint-Denis. D’un point de vue professionnel, 
il y donna suite une douzaine d’années plus tard par un second terrain, de 
moins d’un mois cette fois, dont il publia les résultats dans The American 
Journal of Sociology16. Cette mise à jour constitue également la postface de 
l’édition de 1963 de St. Denis. Sur un plan personnel, Agnes Miner rappelle 
que le couple revint plusieurs fois à Saint-Denis au cours des années d’après-
guerre17. La fréquence de leurs visites diminua avec les années. Le début de 
cet article évoque celle de 1959. Puis Horace, Agnes et Denise revinrent en 
1975. Cette fois, ils se heurtèrent à des portes closes. Ou presque. Mon grand-
père Arthur était mort de même que ma grand-mère. Ils vinrent à la maison 
de mon père, mais celui-ci passait l’été à son chalet de Saint-Denis-sur-mer à 
un mille de la maison. Seule, ma sœur Irène qui se trouvait là par hasard put 
les rencontrer. Mais la conversation ne dura pas longtemps puisque ni l’une 
ni les autres ne partageaient plus une langue commune.

Comme dernier indice de la marque indélébile que lui laissa son séjour 
à Saint-Denis et les contacts avec mon grand-père, on ne saurait trouver 
mieux	que	le	court	article	d’une	page	–	cinq	paragraphes	–,	empli	de	nos-
talgie,	 qu’Horace	Miner	 écrivit	 pour	 annoncer	 sa	 retraite	 définitive	 dans	
LSA [Literature, Science and the Arts], un journal facultaire de l’Université 
du Michigan (Ann Arbor). Intitulé « Full Circle18	»,	il	fait	référence	à	mon	
grand-père et à Saint-Denis dans la majeure partie du troisième paragraphe :

Je reçois par la poste une demande de publier en traduction française la transcrip-
tion	du	récit	que	me	fit	Mon	Oncle	Arthur,	il	y	a	longtemps,	de	sa	jeunesse	comme	
bûcheron à la frontière américaine [l’Appendice III intitulé Autobiographie d’un 
habitant]. Voilà quelqu’un qui veut ressusciter l’homme de la campagne et lui 
mettre en bouche l’idiome cultivé des Français.19

15. ACS, Fonds 241, Archives Horace Miner : lettre d’Agnes Miner à Bessie, 13 mars 1937 ; 
post-scriptum de la main d’Horace.

16. Horace Miner, «	A	New	Epoch	in	Rural	Quebec	»,	American Journal of Sociology, vol. lvi, 
1950, p. 1-10.

17. Voir l’article suivant.
18.	 Qu’on	pourrait	traduire	par	«	Boucler	la	boucle	».
19. Horace Miner, « Full Circle	»,	LSA [Literature, Science and the Arts], Ann Arbor, University 

of Michigan, vol. 5, no 2, winter 1982, p. 8 : « The mail brings a request to reprint, in French translation, 
my version of what « Mon Oncle Arthur » told me long ago of his early life as a woodsman on the Que-
bec frontier [L’appendice III intitulé Autobiography of an Habitant]. Now someone wants to resurrect 
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Et	en	guise	de	conclusion,	comme	je	ne	saurais	mieux	dire	qu’Horace	Miner	
lui-même, je me permets de citer le dernier paragraphe du même article :

Un ami vient de m’appeler pour me raconter le mariage d’un couple qui, à la 
mode	d’aujourd’hui,	ont	écrit	les	textes	de	la	cérémonie.	Ils	y	ont	intégré	un	
extrait	d’une	description	que	j’avais	faite	d’un	mariage	dans	le	village	de	Mon	
Oncle Arthur ! Bon, tout à coup ce que je croyais mort en même temps que lui 
vient de revivre. Et comme la tradition qui se travestit en nouveauté, il me tarde 
d’avancer vers le passé.20

Vivre avec le passé21

Agnes mineR

traduction par
beRnARd émond

‒	Pourquoi	voulez-vous	vivre	dans	notre	village	?
‒	Est-ce	que	vos	parents	sont	encore	vivants	?
‒	Combien	d’enfants	avez-vous	?	Combien	de	frères	et	sœurs	?
Ces questions et bien d’autres nous étaient posées dans le français des 

agriculteurs de la petite paroisse de Saint-Denis, au Québec. Nous rencon-
trions pour la première fois Monsieur Dieudonné Paradis22, un fermier pros-
père qui possédait la maison que nous voulions louer, et nous étions timides 
et maladroits. Nous n’étions mariés que depuis un mois et nous n’avions 
pas	beaucoup	confiance	en	nous	au	moment	de	commencer	notre	première	
recherche anthropologique sur le terrain. La famille étendue de Monsieur 
Paradis comptait vingt-huit personnes, de l’arrière-grand-mère au dernier 
bébé qui avait un mois, et tous nous regardaient avec curiosité, assis en demi-
cercle autour de nous. On nous demanda si nous avions rencontré le curé.

‒	Oh	oui.	En	fait,	c’est	lui	qui	nous	a	parlé	de	votre	maison	dans	le	village.	
Il pensait qu’elle pourrait nous convenir.

the rustic man by insinuating the cultured tongue of France into his untutored mouth.	»	[Traduction	de	
l’auteur de l’article].

20. Ibid. : « A friend calls to tell me of the wedding of a couple who, in today’s free style, com-
posed their marriage lines themselves. Included was a passage I once wrote to describe a wedding in the 
village of Mon Oncle Arthur ! Now, suddenly, all that I thought had died with him is resurrected, and, as 
tradition puts on the cloth of innovation, so can I look forward in the past.	»	[Traduction	de	l’auteur	de	
l’article]

21.	 Madame	Miner	a	écrit	ce	texte,	qui	n’a	jamais	été	publié,	à	son	retour	de	Saint-Denis	en	1937.	
Le titre original était : Living with Yesterday.	Les	noms	des	personnes	mentionnées	dans	le	texte	sont	
pour	la	plupart	fictifs.

22. Arthur Gagnon, de son vrai nom.
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Puis on nous demanda si nous allions à la messe régulièrement. Les gens 
parurent satisfaits quand mon mari dit que nous aimions particulièrement la 
maison de M. Paradis parce qu’elle était située en face de l’église et de la 
salle paroissiale. Il y eut un autre long silence, ponctué par le craquement 
des chaises berçantes sur le plancher de linoléum. Comme ce n’était pas une 
visite	«	officielle	»,	nous	étions	réunis	dans	la	grande	cuisine	d’hiver.	Nous	
aurions été encore plus intimidés par le salon, avec ses décorations funéraires 
de	couronnes	de	fleurs	séchées,	ses	médaillons	de	cheveux	tressés,	la	grande	
croix	de	tempérance	et	les	portraits	sévères	des	ancêtres	disparus.	Finalement,	
Papa Paradis (comme nous allions bientôt l’appeler) nous dit que nous pou-
vions avoir sa petite maison. Il nous considéra avec circonspection quand 
nous lui demandâmes s’il pouvait nous bâtir un foyer avec une cheminée.

‒	Comment	?	dit-il.
‒	Une	cheminée.
‒	Qu’est-ce	que	c’est	?
Aussitôt	que	mon	mari	se	mit	à	expliquer,	il	y	eut	un	éclat	de	rire	général	

et quelqu’un dit :
‒	Ah	!	Vous	voulez	dire	une	chûnée !
Tout le monde trouvait cela très drôle, non seulement à cause de notre 

façon étrange de parler français, mais surtout parce qu’il n’y avait rien de 
plus ancien et démodé qu’un foyer. Comment pouvait-on vouloir un foyer 
alors	qu’on	avait	d’excellents	poêles	à	bois,	émaillés	et	nickelés,	qui	don-
naient	efficacement	une	bonne	chaleur.	Nos	amis	ne	trouvaient	pas	que	notre	
idée	d’un	foyer,	qu’on	finit	par	construire	à	nos	frais,	était	bonne.	Pour	eux,	
c’était	une	excentricité	et	ils	nous	le	dirent	souvent.	Les	femmes,	par	contre,	
s’intéressaient	à	notre	poêle	et,	même	maintenant,	je	me	souviens	de	ma	fierté	
quand elles me dirent :

‒	Votre	poêle	est	bien	propre.
Cela	signifiait	qu’elles	me	considéraient	comme	une	bonne	ménagère.	

À chaque fois que Madame Barbeau ou Mademoiselle Dionne, la ménagère 
du curé, venaient en visite, le poêle était toujours le premier sujet de conver-
sation. Nous discutions de la quantité de bois que je brûlais, du nombre de 
pains qu’on pouvait cuire au four et si le poêle gardait bien sa braise pendant 
la nuit. J’en vins à aimer ce poêle, qui était le centre et le point focal de la 
maison. Il nous gardait au chaud et nous faisait des amis. Je crois que nous 
aurions besoin de ce genre de symbole dans nos maisons américaines.

Les	familles	étaient	nombreuses,	avec	en	moyenne	dix	enfants.	Les	Para-
dis	en	avaient	dix-sept,	même	si	Madame	Paradis	était	une	femme	menue	
qui ne pesait pas cent livres. Comme la plupart des femmes du village, elle 
n’avait pas recours à un médecin pour ses accouchements. Quand quelqu’un 
se cassait un bras ou une jambe, Papa Paradis envoyait chercher le raman-



95volume 16  2018

Un Américain à Saint-Denis        teRRAins

cheur. Très souvent, le ramancheur était aussi vétérinaire et il était compétent 
dans	ses	deux	métiers.	Il	pouvait	recommander	toutes	sortes	d’herbes	et	de	
remèdes pour différentes maladies. Les gens pouvaient aussi compter sur les 
demoiselles Lévesque pour donner un coup de main pendant une maladie. Il 
fallait être en danger de mort pour qu’on décide de faire venir le médecin du 
village voisin. Il arrivait que le glas sonne déjà au clocher de l’église avant 
que le médecin ne soit arrivé. Et quand le glas sonnait, tous s’arrêtaient et 
comptaient le nombre de coups. Un coup sur chacune des trois cloches pour 
un	enfant,	deux	pour	une	femme	et	trois	pour	un	homme,	le	tout	répété	trois	
fois. Les gens disaient une prière en mentionnant le nom du défunt ; on 
savait généralement qui il était, dans cette communauté tricotée serrée. Les 
funérailles étaient un événement pour toute la paroisse, comme d’ailleurs les 
mariages. Avant la cérémonie, on se demandait s’il s’agirait de funérailles 
de	 première,	 deuxième	 ou	 troisième	 classe.	Les	 paroissiens	 aimaient	 le	

Agnes Murphy-Miner, hiver 1937 à Saint-Denis
Photo : Archives de la Côte-du-Sud
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décorum d’un enterrement de première classe, avec le corbillard conduit par 
un directeur de funérailles portant haut de forme et redingote, et suivi par 
une procession solennelle de gens vêtus de noir, prêtres et famille du défunt.

Nous trouvions l’hiver interminable et une neige lourde et profonde cou-
vrait le sol d’octobre à mars. Mais les mois d’hiver étaient les plus agréables, 
alors	que	les	agriculteurs	n’avaient	pas	de	travaux	pressants	et	que	les	femmes	
n’étaient	plus	occupées	à	leur	jardin	et	leurs	conserves.	C’était	enfin	le	temps	
des veillées et des mariages. Souvent, après la messe du dimanche, nous 
montions dans un traîneau à cheval gaiement décoré, nous nous blottissions 
sous la peau d’ours et nous traversions les champs enneigés pour nous rendre 
à une ferme. Aussitôt que les gens entendaient les grelots du traîneau, ils 
sortaient de la maison pour nous accueillir. Nous étions maintenant habitués 
à des familles de vingt ou trente personnes. Après la promenade en traîneau, 
c’était	un	délicieux	repas	composé	de	poulet,	de	conserves	de	légumes	et	de	
pain maison. Après, les hommes bourraient leur pipe de fort tabac canadien 
et fumaient, pendant que les femmes desservaient et papotaient entre elles. 
Parfois, on couchait les jeunes enfants pour une sieste, mais il n’y avait pas de 
règle établie : les enfants pleuraient rarement et ne faisaient pas de caprices.

Comme les paroissiens de Saint-Denis faisaient partie d’une société de 
tempérance, fondée en 1870, on ne buvait pas. S’il y avait un musicien dans 
la compagnie, on se mettait à chanter au son du violon ou de l’accordéon. 
Autrement, on jouait au quatre-sept ou on discutait de politique, de récoltes 
ou des fermes qui étaient à vendre. Souvent, le curé était présent. Bien qu’il 
fût l’objet d’un grand respect, les fermiers n’hésitaient pas à différer d’opi-
nion avec lui en dehors des questions religieuses. Comme ils savaient que 
nous serions intéressés, nos amis nous montraient des cahiers calligraphiés 
contenant leur généalogie. Nous pouvions y lire le nom des pionniers venus 
de Normandie au xviie siècle pour se tailler une vie nouvelle sur les rives 
vierges	du	Saint-Laurent.	Nous	sentions	bien	la	fierté	que	Monsieur	Paradis,	
par	exemple,	éprouvait	à	l’égard	de	l’histoire	de	sa	famille.	Il	aimait	raconter	
des anecdotes à propos d’un grand-père, d’un oncle ou d’un frère, à propos 
des anciennes batailles avec les Anglais ; ou comment un de ses parents 
défrichait courageusement une terre de colonisation en Abitibi.

Il	y	avait	une	fierté	dans	le	dur	labeur	qui	produisait	les	champs	de	blé	et	
de lin, les moutons gras, le bétail, les cochons, les jardins bien nettoyés des 
femmes,	les	hautes	cordes	de	bois	bûché	et	coupé	par	le	fermier	et	ses	fils.	
Nous comprenions que ce qui au début nous avait semblé une vie de travail 
sans	fin	et	sans	joie	était	une	vie	pleine	de	récompenses	et	de	satisfactions	
pour les gens de Saint-Denis. Nous nous mîmes à respecter et à admirer un 
mode de vie maintenant rare dans notre propre société. C’était comme voyager 
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dans	le	passé,	le	genre	de	passé	qui	avait	dû	exister	auparavant	aux	États-Unis.	
Chacun ici avait des valeurs inébranlables, sans les incertitudes qui carac-
térisent	notre	culture	urbaine	américaine.	C’est	peut-être	ce	qui	expliquait	
l’absence complète de divorces, de dettes, de vols et de meurtres. Nos amis 
n’avaient pas besoin de magasins et de marchandises. Ils produisaient toute 
leur nourriture, portaient des vêtements faits avec le lin de leurs champs et la 
laine de leurs moutons. Pendant les longs hivers, les femmes s’assoyaient à 
leurs rouets et à leurs métiers pour fabriquer des tapis, des couvertures, des 
couvre-lits.	Pour	la	plus	jeune	fille	comme	pour	la	plus	vieille	femme,	il	y	
avait toujours des bas et des tuques à tricoter, des catalognes à fabriquer, un 
bébé à dorloter.

Noël	fut	merveilleux.	Nous	allâmes	dans	la	forêt	pour	chercher	un	sapin	
que	nous	décorâmes	avec	des	chaînes	de	papier	de	couleur,	de	maïs	soufflé	ou	
d’atocas,	et	des	noix	enveloppés	dans	du	papier	de	plomb.	Nous	taquinions	
nos	amis	en	leur	disant	que	nous	serions	les	seuls	à	recevoir	des	cadeaux	du	
Père Noël puisque nous avions la seule cheminée du village ! La veille de 
Noël,	plusieurs	personnes	vinrent	voir	notre	sapin	et	nous	souhaiter	joyeux	
Noël.	Il	y	eut	un	moment	gênant	quand	deux	familles	d’opinions	politiques	
opposées arrivèrent en même temps. Elles refusaient de se parler depuis des 
années, mais l’esprit des fêtes calma les esprits.

Quand vint le temps de quitter Saint-Denis, nous vîmes combien les vil-
lageois avaient été sensibles au fait que nous les avions aimés. Nous fûmes 
couverts	de	cadeaux.	Il	y	avait	des	couvertures	tissées	à	la	main,	faites	avec	
la laine de moutons que nous avions connus ; des linges à vaisselle faits de 
lin qui venait de champs semés et récoltés devant nous ; des pommes qui 
venaient	de	vergers	familiers	;	des	mitaines	tricotées	par	trois	vieilles	filles	
qui faisaient notre lavage avec le même soin qu’elles mettaient à entretenir 
les nappes de l’autel. Presque chaque été, nous retournons à Saint-Denis et 
chaque	visite	apaise	notre	esprit.	Le	vieux	curé	est	parti,	mais	un	nouveau	
vient combler la place laissée libre. Il y a bien sûr des changements faits au 
nom du progrès, comme l’eau courante et les tracteurs, mais les valeurs et 
l’amitié restent les mêmes.


