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Poematicità e teatro in versi nel Purgatorio di 
Mario Luzi

Valentina Mele

Abstract: Il presente contributo analizza la riscrittura teatrale della 
seconda cantica dantesca ad opera di Mario Luzi, intitolata Il 
Purgatorio. La notte lava la mente. Drammaturgia di un’ascensione, 
parte di un più ampio progetto, che coinvolse anche Edoardo 
Sanguineti (Inferno) e Giovanni Giudici (Paradiso), commissionato 
dal regista Federico Tiezzi e portato a termine tra il 1989 e 1991. 
Leggendo la drammaturgia nel contesto della poesia e della poetica 
luziane, e del preciso riuso di Dante (specie nell’ultimo Luzi), il saggio 
discute l’operazione di riappropriazione della parola dantesca e la sua 
rilevanza ai fini dell’articolazione dell’identità autoriale nel testo.

Che la presenza di Dante permei la poesia di Mario Luzi sin dai suoi esordi è di 
per sé piuttosto evidente, nonostante il dantismo di Luzi sia stato pienamente 
riconosciuto dalla critica solo in tempi relativamente recenti.1 È noto che parlare 
di intertestualità dantesca implichi anzitutto una distinzione tra fenomeni come 
quelli che Zygmunt Barański, discorrendo del dantismo nella poesia del secondo 
Novecento, ha incluso nella categoria del dantismo “inevitabile,” e vere e proprie 
operazioni di memoria volontaria (Barański 343–76).2 Il commento all’opera 
poetica di Luzi e i numerosi contributi critici di Stefano Verdino,3 nonché l’oramai 

1 Sull’interesse tardivo della critica nei confronti del dantismo di Luzi si sono espressi Verdino, 
“Le immagini di Onore del vero” 99 e Gattamorta, “Luzi e Dante” 193n.
2 Quantunque, nel caso di Luzi, ci si trovi di fronte in maggior misura a fenomeni pertinenti 
alla categoria della memoria volontaria, tuttavia l’individuazione di diversi autori e opere che 
agiscono da mediatori di un particolare Dante potrà risultare utile. In questa direzione si vedano 
soprattutto Grignani 69–74 e Gattamorta, “Luzi e Dante” 193–95.
3 Cfr. in particolare Luzi, L’opera poetica; Verdino, “Introduzione;” Id., “Luzi da Leopardi a 
Dante.”



Valentina Mele

— 34 — 

notevole quantità di studi sul Dante di Luzi,4 hanno consentito di apprezzare gli 
esiti di quella che il poeta stesso, definì retrospettivamente “una presenza non 
incombente ma costante” (“Le vie del ritorno a Dante” 18) nella propria lirica, 
dando inoltre risalto alla vocazione spiccatamente purgatoriale del dantismo 
luziano. Sul finire degli anni ’80, quando il regista Federico Tiezzi dedica una 
trilogia teatrale alla riscrittura della Divina Commedia, non sorprende dunque 
la scelta di affidare la seconda cantica proprio a Luzi (Inferno e Paradiso vennero 
affidati rispettivamente a Edoardo Sanguineti e Giovanni Giudici).5 La riduzione 
scenica di Luzi, intitolata Il Purgatorio. La notte lava la mente. Drammaturgia di 
un’ascensione, e strutturata in tre sezioni (Antipurgatorio, Il Purgatorio e Paradiso 
terrestre), venne pubblicata presso la Costa & Nolan nel 1990. Dopo aver dato 
conto per sommi capi del dantismo di Luzi, con il presente intervento mi propongo 
di indagare l’operazione poetico-teatrale messa in atto con Il Purgatorio, ponendo 
particolare attenzione alla postura autoriale assunta da Luzi e al rapporto intessuto 
nella drammaturgia con la parola di Dante.

Riguardo al dantismo delle prime raccolte poetiche, ascrivibili alla fase 
dell’ermetismo fiorentino (da La barca (1935) a Quaderno gotico (1947), inclu-
dendo anche la prosa Biografia a Ebe (1942), alla quale Laura Toppan si riferisce 
tentativamente parlando di “reminiscenza o trasmutazione della Vita Nova” (“‘Là  
‘ve il vocabol suo diventa vano” 29), si è parlato di “un’allusività complessa e 
sotterranea, spesso inconsapevole” (Gattamorta, “Stilnovismo e dantismo di Luzi” 
25) al Dante stilnovista e, più in generale, alla lirica italiana del Due-Trecento, che 
interessa il riutilizzo di metafore, topoi, immagini, piuttosto che un vero e proprio 
coinvolgimento del piano stilistico.6

4 Tra i contributi più significativi, cfr.: Scorrano; Toppan, “Da Primizie del deserto a Su 
fondamenti invisibili;” Gattamorta, “Luzi e Dante;” Titone capitoli II e IV; Gattamorta, 
La memoria delle parole; De Rooy 52–55, 92–117; Caiaffa; Pegorari “VIII. Città infernali e 
ispezioni celesti;” Toppan, “‘Là ‘ve il vocabol suo diventa vano;” Grignani.
5 Luzi venne suggerito a Tiezzi e a Sandro Lombardi da Luigi Baldacci (cfr. Sandro Lombardi, 
“Biografie teatrali” 76). Per uno studio sul teatro di Tiezzi e, in particolare, sulla Divina 
Commedia, si veda Mango 29–48.
6 Per i primissimi contatti di Luzi con Dante, avvenuti in ambito scolastico e nel contesto della 
Firenze degli anni Trenta, cfr. Titone, “Naturalezza, scienza e innocenza” 43–47; Gattamorta, 
“Stilnovismo e dantismo di Luzi” 25–28; Caiaffa 25–58; Pegorari 173–208; Toppan, “‘Là ‘ve 
il vocabol suo diventa vano” 28–29. Per uno studio sulle metafore del primo Luzi, che tiene 
conto anche della presenza e del ruolo di Dante, cfr. Rigo, “Appunti per un’analisi metaforica 
del primo Luzi;” e Id., L’incantamento del Dolce Stilnuovo.
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Il Dante della Commedia (e in particolar modo quello della seconda cantica) 
acquisisce un ruolo crescente nel dopoguerra, quando le riflessioni di Luzi sul 
ruolo del poeta e sullo statuto della poesia vengono sottoposte ad una rielabo-
razione radicale. È lo stesso Luzi a scrivere che Dante, in quegli anni, assume 
“attualità operante, diventa maestro di stile, di composizione, un maestro vero” 
(Luzi – Specchio 50). La riscoperta dantesca viene simbolicamente collocata a ri-
dosso della pubblicazione di L’inferno e il limbo e avrà delle conseguenze tangibili 
a partire dalle raccolte degli anni Cinquanta.7 Nel noto contributo critico, Luzi 
presenta una revisione della tradizione letteraria italiana, opponendo la poesia 
autosufficiente di Petrarca, che “si sviluppa […] su se stessa per filiazione, come 
si conviene ad uno spirito conchiuso e concentrico, isolato appunto nel suo lim-
bo,” (“L’inferno e il limbo” 14) all’inferno di Dante, “male eterno [che] proprio in 
quanto tale […] suppone la transitorietà del male, la sofferenza come episodio” 
(9), e dunque la speranza. Scrive Luzi, chiarendo ulteriormente la natura dell’op-
posizione: “la consolazione che proviene dalla memoria e quella che proviene dalla 
speranza sono due opposte consolazioni, ab imis, per così dire, et a supernis, chiusa 
una nell’eternità della sofferenza e sollevata dal rimpianto l’altra per cui il dolore 
è transitorio nei suoi netti confini, nel suo chiaro profilo” (8). Poiché l’uomo 
moderno “desidera una salvezza fondata sul proprio dolore” (7), la via percorribile 
è quella indicata dalla vocazione purgatoriale di Dante, ovvero quella di una poesia 
dalla postura interrogativa nei confronti dell’esistenza e nella quale l’immersione 
nella realtà esterna coincide con un ingresso del tempo e della storia nello spazio 
della lirica. 

Già all’altezza di Primizie del deserto (1952) e poi di Onore del vero (1957), 
si assiste ad una spoliazione dei privilegi dell’io,8 concomitante all’istituzione di 
un sistematico colloquio con un “tu,”9 con il quale il soggetto si misura e tramite 
il quale si articola nel presente del dialogo. La purgatorialità di queste raccolte è 
intrinseca alla esperienza esistenziale di apertura, mutamento e transito, di cui il 

7 Il saggio venne pubblicato per la prima volta nel ’45 nella rivista “Società.” Ove non altrimenti 
indicato, si cita da Luzi, “L’inferno e il limbo.” In Luzi, Dante e Leopardi o della modernità 3–17.
8 Sulla cruciale mediazione dell’Eliot dei Four Quartets, cfr. Nugnes; Verdino, “Introduzione” 
xxiv–xxxvi; Pacca; e soprattutto Gattamorta, La memoria delle parole. Sull’influenza di altre 
esperienze poetiche in questa fase della poesia luziana, tra tutte quella di Leopardi e Montale, 
cfr. Verdino “Introduzione” xxiv–xxxiii; e Id., “Luzi da Leopardi a Dante.”
9 Sull’evoluzione del “tu” dalle prime raccolte a Nel magma, cfr. Verdino “Voce e forma 
drammatica.”
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tra spaziale e temporale, come ha osservato Pier Vincenzo Mengaldo, è “infallibile 
spia grammaticale” (651). La seconda stagione della poesia luziana, non a caso più 
tardi battezzata complessivamente dall’autore Nell’opera del mondo, allude signi-
ficativamente alla rinnovata postura dell’io nei confronti del reale. È tuttavia Nel 
magma (pubblicata nel 1963 e poi in edizione accresciuta nel 1966) “la raccolta 
che radicalmente e compiutamente mette in opera la strategia dantesca” (Verdino, 
“Introduzione” xxiv), con la quale Luzi porta agli estremi il proposito di “capta-
zione del reale” (Luzi, L’opera poetica 1529–31) – come il poeta stesso scrive in 
una corrispondenza con Vittorio Sereni –, e con esso la messa in discussione della 
prospettiva lirica. “La funzione dantesca” ha osservato Verdino più di recente, 
“diventa pertanto decisiva per un diverso statuto dello stesso dettato poetico, re-
vocando il punto di vista lirico (leopardiano-rimbaudiano, nella matrice luziana) 
per una poesia decisamente più coinvolta nella temporalità e nella sua diatriba” 
(“Luzi da Leopardi a Dante” 199). Mentre la poesia si configura come transito e 
come dialogo, e l’io-Mario affronta l’indifferenziato del reale come personaggio 
tra i suoi interlocutori, il verso si apre a misure varie e a una discorsività vicina 
ai moduli del parlato (Testa 42–44). Tra i molti esempi che si potrebbero citare, 
questi versi di Nel caffè esemplificano un riuso di Dante che riguarda sia la ripresa 
intertestuale letterale di un preciso passo del Purgatorio che la tematizzazione di 
tre topoi tipicamente danteschi, ovvero l’incontro, il riconoscimento e il dialogo:

“Perché non parlare un po’ tra noi?”
mi dice uno forato nella gola
premendosi una garza sull’incavo
o poco sopra, e si siede al mio tavolo
nel posto dirimpetto rimasto vuoto. (L’opera poetica, 322)

“Forato nella gola” è citazione dantesca da Purg. V 98 (“forato ne la gola,” che 
a sua volta rieccheggia Inf. XXVIII 64 “forata avea la gola”), dove Buonconte 
da Montefeltro, tra gli altri penitenti, figlio di Guido e capitano dei ghibellini a 
Campaldino, narra a Dante la propria fine violenta ricordando la ferita mortale 
riportata alla gola. L’immagine dantesca e le malinconiche parole di Buonconte 
vengono riusate da Luzi per rievocare, nell’atmosfera onirica dell’incontro, il 
cognato Carlo Monaci, fratello della moglie del poeta, operato di cancro (Luzi, 
L’opera poetica 1257).

Per le raccolte successive Enrico Testa evidenzia una “progressiva interio-
rizzazione della pronuncia del soggetto” e un allontanamento dalla “polifonia 
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controllata di Nel magma” (44–45) che conducono via via ad una crescita tonale 
con esiti formali diversi, nonostante permangano la postura interrogativa e la ten-
sione a captare il presente dell’umano o, più spesso, al di là dell’umano, nel suo 
divenire. Si leggano a tal proposito questi versi dalla raccolta Sotto specie umana 
(1999):

Mondo
che in molte guise
ma sempre in te stesso ti trasformi
m’hai fatto e mi disfai
e nella tua continuità mi annienti –
così solo mi esalti. Com’è sia. (Poesie ultime e ritrovate 263)

Il riferimento intertestuale alle parole di Pia de’ Tolomei in Purg. V 134 (“Siena 
mi fé, disfecemi Maremma;” ma anche quelle di Ciacco in Inf. VI 42 “tu fosti, 
prima ch’io disfatto, fatto”) e dunque alla figura etimologica dantesca a indicare 
la nascita e la morte, articolano, nell’andamento litanico del verso, un io inscritto 
nella temporalità umana e, al contempo, parte dell’incessante ciclicità del mondo.

La purgatorialità della poesia luziana, che soverchia i pur non rari riferi-
menti intertestuali a precisi loci delle singole cantiche e va dunque intesa in senso 
qualitativo prima che quantitativo, risulta di decisivo interesse se si vuole osservare 
da vicino la drammatizzazione del Purgatorio. Fino a quel momento, l’esperienza 
di Luzi con il teatro era stata esclusivamente autoriale, e ciò non sembra essere 
un caso, come si apprende dal poeta stesso nella “Notizia” che accompagna il suo 
Purgatorio, dove egli esterna la propria resistenza nei confronti delle “riduzioni” te-
atrali di opere letterarie, “specialmente se grandi ed esatte nella loro morfologia,”10 
superata solo grazie all’esempio dell’amico Orazio Costa, e alla sua drammaturgia 
della Vita Nuova. Spiega Luzi:

[…] l’effetto che Costa trasse dallo scavo della drammaturgia 
implicita e nascosta di questo testo dantesco fu così nitido e potente 
da potenziarne appunto oltre ogni mia attesa il disegno poematico e le 
energie contrastanti da cui si alimentava il suo pathos.
 Fu chiaro che la sostanza tragica subiacente e operante anche nella 
più lirica e ascetica opera di Dante, a essere esposta e rilevata dalla 

10 Luzi, “Notizia” 73.
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scena non solo non ci perdeva nulla riguardo al suo segreto valore, 
ma poteva perfino uscire esaltata nella sua intensità. Tutto Dante 
è un dramma che cerca di ricomporsi in una suprema catarsi e in 
una raggiunta armonia: forse lo sapevo già, ma allora era divenuto 
evidente. (“Notizia” 73)

Si può dire che il manifesto poetico-teatrale di Luzi, sull’esempio di Costa, fosse 
teso all’esaltazione dell’intensità del Purgatorio dantesco, a preservarne “prima di 
tutto, l’assolutezza,” presentando il testo come “entità inattaccabile” e dunque 
escludendo “per forza qualunque manipolazione, interpolazione, commistione 
di elementi estranei” (Luzi, “Notizia” 74). Rispetto a Sanguineti, ad esempio, il 
quale intervenne con grande libertà sul testo dell’Inferno, con effetti definiti di 
“straniamento,” come ha osservato Franco Vazzoler (Vazzoler – Morando 122), 
Luzi, che lavorò in grande sintonia con Tiezzi,11 si limitò a selezionare alcuni episodi 
e passaggi della cantica, e ad inserire alcune didascalie e note sceniche, insieme a 
tre testi poetici (due dei quali inediti, composti per l’occasione). Commentando 
l’operazione di riduzione, Luigi Baldacci parla di una “parca, anche se affascinante, 
presenza della voce di Luzi nel suo confronto con l’occasione dantesca” (Baldacci 
8). Ma quali sono gli esiti di tale presenza, benché contenuta, e in che modo si 
articola nel testo, il complesso rapporto tra la voce di Luzi e quella di Dante?

Tra le “manipolazioni” a cui si è fatto cenno, noteremo anzitutto il tito-
lo: “La notte lava la mente” è infatti un’autocitazione da Onore del vero (1957). 
Sull’intera lirica torneremo diffusamente nelle sezioni successive della nostra analisi 
poiché, come vedremo, il testo compare integralmente nella drammatizzazione del 
Purgatorio tra le interpolazioni esplicite di Luzi. Interessa qui notare il preciso ruolo 
del peritesto nel contestualizzare l’operazione poetico-teatrale: l’immagine di puri-
ficazione e catarsi del titolo,12 accostata al sottotitolo Drammaturgia di un’ascensio-
ne, fornisce precise coordinate all’interpretazione della riscrittura scenica di Dante. 

Una più esplicita forma di intervento dell’autore è costituita dalle indicazioni 
di regia e dalle brevi didascalie ad introdurre o precisare aspetti delle diverse scene 
del dramma. In linea generale, varrà la pena di osservare l’enfasi sulla dimensione 
visiva e, in più particolare, sulla proprietà luminosa di elementi scenografici e corpi 

11 Come testimoniato dal regista stesso in Tiezzi, “Alla ricerca di “Points de repère”” e, più 
recentemente in Tiezzi, “La Divina Commedia in scena.”
12 Per un’interpretazione dell’immagine della notte in questa poesia cfr. Gattamorta, “Luzi e 
Dante” 208–9.



Poematicità e teatro in versi nel Purgatorio di Mario Luzi

— 39 —

in scena. Nella nota scenica iniziale si parla di “spazio […] di luce” (13); “mare […] 
come barbaglio” (13); “brillio del mare” (13) e del “candore accecante” delle “ali 
bianche dell’angelo” (13). Se il dileguarsi delle anime al cenno di Catone provoca 
una “dissolvenza della luce” (18), la figura di Dante, “un’intrusa” (16) si distin-
gue antiteticamente per l’incapacità di emettere luce, perché “getta ombra” (16). 
Commentando gli interventi “didascalici,” Vazzoler ha parlato di una “drammatur-
gia dell’immagine e del suono” (Vazzoler – Morando 126). In effetti, soprattutto 
nella seconda e terza sezione del testo (Il Purgatorio e Paradiso terrestre) la presenza 
dell’elemento uditivo, spesso sotto forma di canto corale, assume una centralità 
crescente, per quanto si possa osservare che la presenza fitta della sinestesia (“voce 
invisibile” (15); “voce evanescente” (39)) conferisca una preponderante dimensione 
visiva al suono stesso. Ciò non sorprende tenendo conto della ben nota influenza 
della pittura nella produzione teatrale di Tiezzi, il quale peraltro, in una recente 
intervista pubblicata a ridosso del centenario dantesco, ha ribadito l’importanza 
della componente artistico-visiva nella rappresentazione scenica del Purgatorio, 
menzionando il supporto di immagini statiche usate per riportare alla mente dello 
spettatore raffigurazioni iconograficamente riconoscibili, nonché la trasposizione 
sotto forma di bassorilievi delle immagini che Dante trova alla base della montagna 
del Purgatorio (“La Divina Commedia in scena”). Commentando la scena conclu-
siva con Matelda e Beatrice, Tiezzi ricorda: “Tutto era costruito come un grande 
quadro preraffaellita” (“La Divina Commedia in scena”).

Nonostante resti ambiguo il ruolo di queste didascalie nell’esecuzione 
scenica della drammaturgia (ad esempio, si possono rappresentare scenicamente 
alcuni contenuti astratti presenti in quelle stesse didascalie?), è un fatto che esse 
paiano insinuare la voce di Luzi nel dettato dantesco. Lo stile di questi interventi 
è infatti senza dubbio peculiare, e avvicinabile a modalità tipiche di Luzi, spe-
cie della sua prosa saggistica, alternando un lessico piano all’uso di francesismi 
come “vitrage” (Il Purgatorio 18) o “en passant” (35), e elementi che potremmo 
definire di “esitazione metatestuale” (“quasi” (15); “si potrebbe dire” (20); “una 
specie di” (27); “quasi” (25); “probabilmente” (25); “come” (28); “probabilmente” 
(35); “eventualmente” (36)) che intervengono a smorzare o correggere tratti di 
stile decisamente solenne (“commovimento di ombre” (28)), assertivo (“Siamo 
nel regime della luce” (28)), analogico-astratto (“acqua come flusso, acqua come 
riflesso” (71)).13

13 Si consideri riassuntivamente questo luogo in cui convivono solennità, assertività e astrattezza: 
“La Montagna è la protagonista e la luce la avvolge. Il Purgatorio è una montagna che ha una 
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L’innovazione più vistosa rispetto al testo dantesco consiste tuttavia nel 
conferimento dello statuto di personaggio, e dunque di una “voce,” al Poema, il 
quale compare nel testo, scrive Luzi: “[…] come entità e anzi come personaggio 
guida che agisce superiormente per ricondurre a visione universa ciò che si era 
scisso in evidenze e testimonianze episodiche” (“Notizia” 75). Luzi preleva alcuni 
frammenti descrittivi o meditativi dal testo di Dante e li assegna al Poema,14 con-
ferendogli una funzione che potremmo chiamare “di cornice,” come si osserva in 
queste battute che aprono l’“Antipurgatorio:”

poema Dolce color d’orïental zaffiro,
che s’accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puto infino al primo giro,

a li occhi miei incominciò diletto,
tosto ch’io usci’ fuori de l’aura morta
che m’avea contristati li occhi e ’l petto. (Il Purgatorio 15)

In un più ampio discorso sul Teatro di Luzi, Paola Cosentino notava che l’artificio 
di innalzare il testo a personaggio accomuna Il Purgatorio a Corale della città di 
Palermo per Santa Rosalia (1989) e Il fiore del dolore (2003), dove compaiono 
rispettivamente un angelo della sacra rappresentazione e un “opinionista,” la 
voce dei quali guida lo spettatore attraverso l’avvicendarsi episodico delle scene 
(“Introduzione” 56–57). Prendendo atto di questo parallelismo, ciò che qui si 
intende proporre, tuttavia, è che tale espediente abbia degli addentellati con 
la poesia dell’ultimo Luzi e, più in particolare, con il trattamento della forma 
poematica. Abbiamo fatto cenno al processo di revisione poetica che prende 
l’avvio a partire dall’immediato dopoguerra e al radicale distacco di Luzi dal 
post-simbolismo ermetico che si concretizza in corrispondenza della raccolta Nel 

vita propria e ininterrotta al di là delle tribolazioni individuali: la condizione purgatoriale è 
transeunte ma la Montagna permane. L’attività della Montagna, il suo costante fervore, sono 
significati da voci e immagini esemplari di vizio punito e di virtù esaltata: deve percepirsi il 
senso di continuità anche se solo in certe pause, nei ristagni dell’azione, vengono quegli esempi 
in primo piano” (Il Purgatorio 30).
14 I frammenti in questione sono: Purg. I, 13–18; Purg. II, 1–9, 43–46; Purg. IV, 40–42; Purg. 
VIII, 1–39; Purg. IX, 1–6; Purg. X, 121–126; Purg. XIX, 1–18; Purg. XXI, 1–15; Purg. XXII, 
137–138; Purg. XXIII, 34–36, 16–24; Purg. XXVII, 61–63, 76–99; Purg. XXIX, 64–65, 73–74, 
77–78, 80–84, 92–95, 106–108, 113–114, 121–126, 130–132, 142–150; Purg. XXX, 1–39.
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magma. Questo momento ci interessa perché, come scrive Verdino “Nel magma è 
un testo matrice, che configura in sé due modalità centrali della successiva scrittura 
luziana: la poematicità e il teatro in versi” (“Luzi e il libro di poesia” 18),15 e infatti:

In Nel magma abbiamo, all’ombra di Dante, una scissione tra poeta 
e personaggio, tra vari personaggi dei diversi microdrammi, uno 
per poesia. Successivamente Luzi negli altri due libri rubricati come 
Nell’opera del mondo rinuncia al personaggio Mario e può tornare a 
dire io, ma si tratta ormai di un io diverso, decisamente decentrato 
nel contesto metamorfico del mondo, salto decisivo rispetto al 
precedente motivo della continuità del vivere: si sviluppa un mobile 
scenario naturale, storico e geografico, conscio e inconscio, che 
viene convogliato dapprima in una continuità poematica e poi in 
procedimenti più frammentari. In ogni caso la centralità propulsiva si 
sposta dall’io alla lingua: è infatti il flusso della lingua ad essere il soggetto 
ed il poeta ne diventa solo un tramite [corsivo mio]. (“Luzi e il libro di 
poesia” 18–19)16

Si verifica, in altre parole, un ripensamento dei piani prospettici a conseguenza 
della perdita del primato dell’io come sovrastruttura, e la risultante dislocazione 
del baricentro dall’io alla lingua (e quindi al testo stesso). La svolta che si verifica 
in quegli anni conoscerà una ulteriore maturazione nelle raccolte successive, 
costituendo la modalità principale della terza stagione della poesia di Luzi: i libri 
degli anni Ottanta e Novanta riformuleranno quel fare poematico risignificando lo 
statuto del frammento e della sequenza.17 Ma ciò che qui appare particolarmente 

15 Il saggio di Verdino traccia la complessa linea evolutiva che, a partire dalle prime raccolte 
luziane, conduce ad una progressiva depressione dello statuto del soggetto nel testo e un’apertura 
dello spazio lirico ad altre “voci” – un processo che sfocia nel modo poematico di Nel magma. 
Il punto di rottura, secondo l’analisi di Verdino, sembra essere individuabile in corrispondenza 
di Dal fondo delle campagne, dove il trauma biografico pare coincidere con un trauma testuale e 
con la fine dell’io lirico al centro del discorso.
16 Come già notava Verdino stesso nell’introduzione a L’opera poetica di Luzi, commentando le 
novità in Su fondamenta invisibili (1971): “Al centro è un soggetto che sempre più identifichiamo 
con la lingua piuttosto che con l’io dell’autore, anch’egli immerso (e a tratti emerso) nel mobile 
flusso della parola” (“Introduzione” xxxv).
17 Per un’analisi dei diversi esiti, cfr. Verdino, “Luzi e il libro di poesia” 19–27.
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rilevante è che a partire da Nel magma la poesia di Luzi dà pieno esito a quella che 
Verdino definisce funzione vocale, riferendosi a “una poesia che ha la mobilità e 
vivacità di una voce che spesso si apre in altre voci” (“Voce e forma drammatica” 
31). Verdino aggiunge, inoltre, che il Luzi più maturo “vorrà distinguere un io 
divenuto personaggio dallo scriba […] che costruisce la poesia” (“Voce e forma 
drammatica” 32) – una metafora che, come vedremo, risulta decisiva nel testo 
teatrale di Luzi, e sulla quale sarà necessario soffermarsi più diffusamente.

Nella nota scenografica che apre Il Purgatorio, del Poema è scritto che “po-
trebbe essere rappresentato da un mascherone simile a una bocca della verità, a 
una fontana che versa,” e che rappresenta “la perennità della voce umana, del 
discorso umano” (15), ponendo così l’enfasi su un aspetto contingente. Tuttavia, 
in un autocommento successivo, e dunque maggiormente proiettato nella poetica 
del Luzi ultimo, il riferimento al Poema ne enfatizza la connotazione trascendente, 
in apparente contraddizione con quanto dichiarato nella nota appena citata:

I miei interventi furono molto parchi. Contavo, credo con ragione, 
sull’intrinseca virtualità drammaturgica del testo, cercavo qualcosa 
come appunto una drammatizzazione umbratile e discreta, ma forte 
proprio per questo, che lo esaltasse quel tanto. Tra le mie poche 
invenzioni ascrivo quella del Poema – ne feci una persona come 
entità trascendente e continua che assume e macina in sé l’episodico 
e il conflittuale, una sorte di sovrumano nell’umano.” (Luzi, 
“Introduzione” VIII)

Per fare chiarezza sul personaggio Poema, sul suo ruolo e significato anche in 
relazione alla poetica di Luzi di quegli anni, varrà anzitutto la pena osservarne il 
rapporto con le altre voci principali del testo.

Come è stato notato da Vazzoler, nella terza parte del dramma (Paradiso 
terrestre) il personaggio Poema “sviluppa un complesso rapporto con la voce di 
Dante: identificandosi-confondendosi con essa, in una voce sola […], per ritorna-
re, poi, a rivolgersi al lettore […] prima di cedere a Dante gli ultimi quattro versi, 
conclusivi anche nel testo teatrale, della cantica” (Vazzoler – Morando 127), come 
si osserva in questi passaggi, nelle pagine conclusive della drammaturgia:

Poema e Dante E lo spirito mio, che già cotanto
tempo era stato ch’a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,
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sanza de li occhi aver più conoscenza,
per occulta virtù che da lei mosse,
d’antico amor sentì la gran potenza. (68)
[…]
Poema Come anima gentil, che non fa scusa
Ma fa sua voglia de la voglia altrui
Tosto che è per segno fuor dischiusa;
così, poi che da essa preso fui,
la bella donna mossesi, e a Stazio
donnescamente disse: “Vien con lui.”
S’io avessi, lettor, più lungo spazio
da scrivere, i’ pur cantere’ in parte
lo dolce ber che mai non m’avria sazio;
ma perché piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia più ir lo fren de l’arte.
Dante Io ritornai da la santissima onda
rifatto sì come piante novelle
rinnovellate di novella fronda,
puro e disposto a salire le stelle. (71)

In effetti, se nelle sezioni precedenti a risultare singolare è soprattutto l’uso da parte 
del Poema della marca di prima persona singolare, e dunque l’appropriazione delle 
parole attribuite al Dante-personaggio, generando straniamento specialmente in 
un lettore che abbia familiarità con il testo della Commedia, in “Paradiso terrestre” 
è il testo stesso a fornire precise indicazioni riguardo la “sovrapposizione” delle due 
voci, prima specificando “Poema e Dante” come personaggi congiunti di un’unica 
battuta “corale” (68) e poi, nella chiusa del testo, ripartendo tra il “Poema” e 
“Dante” i versi conclusivi del XXXIII canto (rispettivamente vv.130–141 a 
“Poema” e vv.142–145 a “Dante”), insinuando nel lettore l’impressione che non 
vi sia una effettiva discontinuità tra i due personaggi.

Non sembra di secondaria importanza osservare che la voce di Dante si 
sovrappone a sua volta ad altre voci del dramma, come specificato da una indica-
zione di regia:

Dante assume in proprio i fatti e il dolore dei morti “per forza;” la sua 
voce, perciò, si sovrappone – in principio e in fine – alle parole dette, di 
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volta in volta, da Virgilio, Iacopo del Cassero, Buonconte da Montefeltro 
e Pia de’ Tolomei. (Il Purgatorio 20)

Nella drammatizzazione del canto V, l’assumere “in proprio i fatti e il dolore dei 
morti” da parte di Dante viene messo in scena tramite una strategia precisa, non 
del tutto dissimile a quanto visto per il Poema, come si osserva nell’esempio di Pia 
de’ Tolomei:

Pia Deh, quando tu sarai tornato al mondo
e riposato de la lunga via
Dante (sottovoce)
seguitò ’l terzo spirito al secondo,
Pia ricorditi di me, che son la Pia;
Siena mi fe’, disfecemi Maremma:
(Dante) salsi colui che ’nnanellata pria
disposando m’avea con la sua gemma. (24)

Le terzine che nel Purgatorio di Dante vengono pronunciate dalla sola Pia, nel testo 
di Luzi vedono un’alternanza (quando non una vera e propria sovrapposizione) 
delle voci dei due personaggi, segnalata dall’uso della parentesi.

Bisognerà, infine, tenere conto del ruolo e significato degli interventi della 
Voce fuori campo nonché della relazione di questa con il testo di Dante. Le battu-
te attribuite a questo “personaggio” – che si tratti di versi singoli (come nell’unico 
caso costituito dal breve scambio con il Coro di anime (Il Purgatorio 15)) o di 
intere liriche – sono frutto della penna di Luzi.18 Soffermandosi, ad esempio, sui 
due singoli versi che compaiono in esordio al testo teatrale, appare subito chiara 
l’intenzione di Luzi di trasmettere la propria personale lettura del Purgatorio:

Coro di anime Esiste il tempo?
Voce fuori campo (con tono grave)
Sì, ed esiste il travaglio. (15)

L’enfasi di questi due brevi versi è posta sul tempo e sul dolore, due elementi che 
già all’altezza di L’inferno e il limbo avevano caratterizzato la svolta dantesca di Luzi 

18 Il primo tre testi lirici (Il Purgatorio 16) è prelevato dalla raccolta Onore del vero, mentre i 
restanti due (Il Purgatorio 30–31; 59–60) sono inediti composti da Luzi appositamente per 
essere inseriti nella drammaturgia.
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in nome di un transito di espiazione e speranza. È il poeta stesso a porre l’enfasi 
sul tempo come cardine della propria trasposizione del Purgatorio, nella “Notizia” 
che accompagna il testo composto per Tiezzi: “Dovevo trovare il fermento primo 
intorno a cui lievitasse la massa umana del Purgatorio. Mi parve di trovarlo nel 
tempo” (74).19

Commentando le tre liriche in questione e il loro interagire con il contesto 
nel quale vengono inserite, Vazzoler nota la “continuità lirica” stabilita da Luzi 
tra i propri versi e quelli del testo dantesco, parlando di “un rapporto sempre 
più intimo fra la poesia dantesca e la propria poesia” (Vazzoler – Morando 128). 
Il caso più interessante è forse quello di “La notte lava la mente,” poiché questa 
lirica, come è già stato ricordato, fa parte della raccolta Onore del vero dalla quale 
Luzi la preleva per inserirla nelle pagine iniziali del suo Purgatorio:

Voce fuori campo: La notte lava la mente.
Poco dopo si è qui, come sai bene,
fila d’anime lungo la cornice,
chi pronto al balzo, chi quasi in catene.
Qualcuno sulla pagina del mare
traccia un segno di vita, figge un punto.
Raramente qualche gabbiano appare. (16)

Anche fuori dal contesto della drammaturgia, e dunque sin dalla pubblicazione 
nella raccolta del ’57, la lirica presentava un forte tasso di intertestualità dantesca. 
Non solo per l’immagine di purificazione della mente che rimanda a diversi 
luoghi del Purgatorio nei quali l’acqua veicola una chiara metafora di catarsi 
(Gattamorta, “Luzi e Dante” 208), ma anche per il testuale rimando a Purg. XI 
29 “lasse su per la prima cornice.” Ciò che sembra particolarmente interessante 
è notare che l’operazione di reinserimento dei versi in uno specifico contesto da 
parte di Luzi conferisce al contempo una precisa patina purgatoriale alla lirica 
(per quanto riguarda l’immagine della notte nella lirica inclusa in Onore del vero, 
molto è stato detto, infatti, intorno alla presunta connotazione infernale, prima 
che purgatoriale, che la caratterizzerebbe),20 e funge da chiosa ai versi danteschi.

19 Per il tempo nella poesia di Luzi si veda da ultimo Nava.
20 Cfr. Ramat 154; Gattamorta, “Dante e Luzi”108–9; Pegorari 215–18; Toppan 38–40.
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Una volta chiariti questi aspetti del dramma, è opportuno tentare di chiarire 
la natura dell’“entità” Poema, problematizzando quanto dichiarato da Luzi, poiché 
ciò sembra avere un rapporto diretto e cruciale con la questione posta all’inizio 
dell’analisi che si riproponeva di definire il rapporto intessuto nel testo tra la voce 
di Dante e quella dell’autore. L’autocommento di Luzi, ricordiamo, in contrad-
dizione almeno apparente con quanto si legge nella didascalia, definiva il Poema-
personaggio “come entità trascendente e continua che assume e macina in sé 
l’episodico e il conflittuale, una sorte di sovrumano nell’umano” (“Introduzione” 
VIII), cioè – in altre parole – inseriva una forte marca di trascendenza in quello 
che secondo la prima e definitoria didascalia sarebbe dovuto essere un vettore 
riconosciuto della contingenza quale secondo la tradizione recente e il senso co-
mune si configura il mero discorso umano (quantunque Luzi, già in quel luogo, 
e forse allusivamente, parlasse di “perennità”). Il fatto che per Luzi nella figura 
di Poema confluiscano discorso umano, voce umana e un elemento che pertiene 
alla perennità del logos, sembra assai rilevante, poiché riconducibile alla poetica di 
Luzi di quegli stessi anni, e specialmente alla funzione “scriba” come sorgente di 
una poesia in cui convergono parola umana, parola filosofica (specie nell’accezione 
platonica di logos) e parola divina. E non sarà un caso che il lemma “scriba” occorra 
con una certa frequenza nella poesia dell’ultimo Luzi, a partire da Su fondamenta 
invisibili, dovendo essere interpretato in primo luogo con un valore semantico di 
“scriba Dei,” colui che trascrive la parola di Dio, analogo a quello dantesco in Par. 
X, 27 (che citeremo tra poco per esteso) e Monarchia II, VIII, 14 (“Scriba Cristi 
Lucas, qui omnia vera dicit”).

Questo testo, in particolare, raccolto in Frasi e incisi di un canto salutare 
(1990), incluso nella sezione Nominazioni e composto – si presume – nelle imme-
diate vicinanze del Purgatorio,21 appare particolarmente significativo a proposito:

Scrive, lui,
  ripercorre
cioè
l’immemorabile scrittura,
s’immette in quelle tracce

21 Come nota Verdino commentando la cronologia dei testi di Frasi e incisi di un canto salutare: 
“Non è facile prospettare, come le raccolte precedenti, un puntuale quadro cronologico, al di là 
dei sei anni (1984–1989) della globale elaborazione dei testi: la sequenza delle sette sezioni ha un 
sostanziale andamento cronologico […]; l’ultima, Nominazione, che prelude ai temi di Viaggio 
terrestre e celeste di Simone Martini, [è stata composta] nel 1988–89 […]” (L’opera poetica 1684). 
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nitide o inselvate,
entra in quella logia,
  filtra in quella grafia
ne segue gli aculei e le volute,
ripete le sue cifre
  Scrive
lui scriba
  Il già scritto da sempre
eppure mai finito,
mai detto, detto veramente.
  Chi suscita quei semi,
chi anima quel firmamento?
  Opera
La sua propria genitura,
  si risveglia
a se stesso il morto segno. L’autore? Non sa niente di sé,
l’autore – Mia è la prova, mio il martirio –
pensa lui che scrive
– o è questa la creazione,
  lui che scrive appunto? (L’opera poetica 936)

Nell’ “epifania dello scrittore come “scriba”” (Verdino, L’opera poetica 1739) 
convergono appunto “l’immemorabile scrittura,” “il già scritto da sempre” 
e la “logia” (cioè il discorso umano, ma il termine può far risuonare anche gli 
armonici semantici del greco λόγια, cioè i detti di Cristo nei Vangeli),22 insomma 
la perennità del discorso umano e divino a un tempo, e la funzione poeta-autore 
non a caso icastizzata in quel lessema scriba quintessenzialmente legato non solo a 
Dante ma proprio al Dante-auctor, come si accennava: 

Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba
ché a sé torce tutta la mia cura
quella materia ond’io son fatto scriba. (Par. X 25–27)

I diversi interventi di Luzi sul testo dantesco, dei quali si è tentato di rendere 
conto e, in particolare, il complesso rapporto tra voce del “Poema,” voce di 

22 L’effetto semantico si genera anche se ovviamente λόγια è neutro plurale.
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“Dante” e “Voce fuori campo,” sembra dunque articolare la volontà dell’autore di 
assumere come sfondo l’esistenza di un’entità trascendente, che si manifesta sotto 
forma di voce e scrittura, assimilando le altre voci del dramma. In conclusione, 
appare dunque possibile poter affermare che l’adattamento teatrale luziano della 
seconda cantica dantesca riprende sì atmosfere purgatoriali particolarmente care 
alla scrittura poetica di Luzi nella stagione di Nell’opera del mondo, ma allo stesso 
tempo e significativamente (visto l’accordo con la poetica espressa nel coevo Frasi 
e incisi di un canto salutare) le corrobora con un impianto drammaturgico e una 
presenza tematica che guardano non meno al Dante paradisiaco, specie nelle 
immagini e nell’apparato concettuale veicolato dal corsivo delle didascalie.23
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