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L.e paysage n’a rien de naturel

PAR MARCEL LABINE*

aradoxalement, il n'y a rien de naturel, ou presque,

dans I'idée du « paysage ». Le mot lui-méme n’étant

entré dans la langue que dans la seconde moitié du
XVI¢siecle, nous navions alors, pour nommer la réalité « natu-
relle » que I'on pouvait observer, in visu, tout en en faisant I'ex-
périence physique in situ, pas d’autres mots que « pays », « terre »,
«montagne », « mer », « désert », etc. Le paysan, non plus que le
citadin, ne voyaient le paysage, mais bien plutét, la banale réalité
de la présence de la nature qu'il tentait de maitriser tant bien que
mal afin d'y habiter et d'y survivre.

Dans son Court traité du paysage, Alain Roger présente une
séduisante théorie quant a la naissance de la notion méme
du paysage. Il démontre habilement que le paysage est une
construction, datée historiquement. C'est une sorte de cadrage
(fenétre) ou de prélévement d’une portion de ce qu'on nomme le
« pays » (ce degré zéro du paysage, comme il le suggere). Selon
lui, ce sont les artistes (les peintres en particulier) qui, en procé-
dant a ce qu'il appelle « une artialisation » de la nature, ont créé
la notion de paysage. Artialiser la nature, pour en faire le « sujet »
d’un tableau, c’est laiciser I'histoire de la peinture. Ce qui n’était
que décor et support pour des sujets sublimes (figures reli-
gieuses, mythologiques, antiques) se métamorphose en matiére
potentiellement digne de provoquer une émotion esthétique. La
représentation picturale du paysage a trouvé son aboutissement
et sa fin (sa « crise » si I'on veut) avec I'avénement du cubisme.

Ainsi donc, placé dans un environnement, aussi bien a la
campagne qu'a la ville, notre regard ne pourra jamais, d’aucune
facon, capter la globalité du site dans lequel nous nous trouvons
et dans lequel nous évoluons, non plus que la totalité du «in
situ ». Il'y aura toujours devant nous un « champ visuel » infini-
ment plus petit que le « hors champ » dans lequel nous baignons.
Notre expérience visuelle sera éternellement déficitaire. La
ligne d’horizon que I'on a devant soi est infinie et mouvante.
Elle recule ou se déplace latéralement, selon les déplacements
de I'observateur. Le « hors champ », c’est en quelque sorte le
« pays » qu’on ne voit pas, celui qui se trouve en dehors de notre
perception, celui qui n’est pas « médiatisé » par notre expérience
visuelle. Michel Collot signale qu'il y a « paysage », lorsque sous
nos yeux (in visu sur la toile ou in situ dans la réalité des lieux) on
retrouve la terre et le ciel reliés par la ligne d’horizon. Il y aurait,
selon lui, toute une histoire a faire des diverses formes que prend
la « structure d’horizon » (verticale ou horizontale, traitement de
la perspective, composition, multiplication des plans, etc.) dans
les cultures orientales et occidentales.

La « perception » d'un paysage est avant tout une expéri-
ence esthétique contemplative. De cette contemplation résulte
une émotion que le peintre, I'écrivain et le musicien méme,
tenteront de transposer sur la toile, dans les descriptions et dans
la musique. La nature « sauvage » (le wilderness) étant anar-

chique et entropique, donc forcément menacante, la contempla-
tion des lieux, et celle de leurs représentations artistiques, vient
mettre de |'ordre et de la beauté la ou il n'y avait que hasard et
désordre. L'expérience esthétique fait que des lieux « prennent
formes » devant nous, elle nous rend complice du monde et nous
devenons, nous-méme, une partie de la nature. De Ralph Waldo
Emerson, en passant par Thoreau, Melville, John Muir et jusqu’a
Faulkner, McCarthy, Annie Dillard, Rick Bass et Edward Abbey,
la littérature américaine est truffée de ces étres troublés de
manieres diverses par leur « présence au monde ». Notre littéra-
ture n'est pas a part de ce point de vue. Pensons a Yves Thériault,
Arthur Buies, au Frére Marie-Victorin, a Jean O’Neil ou Robert
Lalonde, entre autres. Etre présent a la nature, étre présent
dans la nature, c’'est y vivre une expérience phénoménologique
intense, c’est une expérience de « matiére-émotion » pour
reprendre la formule de Michel Collot et lorsque I'on a vécu cette
expérience qui consiste a « extraire » du désordre de la nature
une forme esthétique et d’en étre touché, il devient impossible
de revenir en arriére. Nous ne pouvons plus « regarder » la nature
comme avant.

Il en va de méme, je crois, de notre perception de la langue
et du langage. Les « mots de la tribu » sont notre bien commun
et ne suscitent, a priori, aucun plaisir esthétique lorsque nous les
employons lors de notre commerce avec ceux que nous cotoyons
quotidiennement (personnes, textos, journal, etc.) L'artialisation
de la langue (qui est beaucoup plus vieille que celle du pays)
a fait naitre les légendes, les mythes, les récits, les gestes, la
tragédie, la comédie, les épopées, les fables, etc., bref, toute la
littérature. A quand remonte la premiére « matiére-émotion »
langagiere dont un humain a pu faire I'expérience ? Je nen ai
pas la moindre idée et il est peut-étre vain de se le demander.
Par contre, ce qui est certain, c’est que chacun est en mesure
de reconnaitre que lorsqu’un plaisir esthétique provoqué par
le langage a été ressenti, il n’est plus possible de revenir a une
perception « naturelle » du langage. Traiter le langage avec art,
c'est créer des formes jouissives avec la matiére la plus commune
qui soit. Francis Ponge écrivait qu’il souhaitait que son écriture
atteigne la clarté et la limpidité des proverbes. Le proverbe
porte en lui quelque chose de I'évidence éternelle et de la vérité
nouvelle. Rechercher la forme qui dure, c’est peut-étre désirer
« cadrer », a partir de la réalité anarchique et de notre entropie
langagiere commune, un « paysage littéraire », dans lequel nous
baignons, que nous le voulions ou pas, qui nous soit habitable.
En fait, nous sommes des étres de langage et la qualité de notre
présence au « monde du langage » rejoint celle vécue aussi bien
par I'écologiste que le promeneur flanant en forét, perdus dans
la densité de la matiére.

Depuis des années, j'ai fait du poéme le paysage « artifi-
ciel » ('artifice n'a rien de péjoratif, puisqu’aucun poéme n’est



o
=
I
<L
vl
e
=
°
=
S
2
[}
°
L
°
£
o
S
a
2
2
2

« naturel » !) qui me permet de circuler dans le langage sans
trop d'égarements face a moi-méme. Je contemple « quelques
paysages littéraires » : Faulkner, Kafka, Perec, Ponge, Rimbaud.
lIs sont a la fois des clairiéres et des bois touffus qu'il faut
parcourir les yeux grand ouverts. Il faut consentir parfois a sy
perdre. Ce sont d'immobiles compagnons de route qui ont
habité le langage jusque dans ses plus lointains confins.

Comment habiter le langage ? Voila peut-étre la seule
question que I'on doit se poser lorsque I'on choisit celui-
ci comme source premiére des plaisirs esthétiques que I'on
souhaite ressentir et partager avec ses semblables, pour que
subsiste une autre forme de bien commun.

*  Derniers ouvrages : Le tombeau ol nous courons (Les Herbes
rouges, 2012) et Le pas gagné (Les Herbes rouges, 2005)
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Tentative de description
du fleuve Saint-lLaurent a la hauteur
de Saint-Denis-de-Kamouraska

PAR LOUIS-JEAN THIBAULT*

Bien qu'il y revienne a date fixe chaque année,
Mimant en cela d’'un élan maladroit

La montée immémoriale des grandes marées,

Il n'est pas encore parvenu a décrire avec justesse,
En un seul tableau, cette parcelle précise du fleuve,
Ces rivages inlassablement mis a nu puis recouverts
Par la mémoire commune du sel et des eaux.

Il lui faudrait y mettre un peu moins de lui-méme,
Un nombre d’heures effarant dont il n'a pas,

Dont il n'aura jamais I'usufruit,

Et puis les vents solaires, les joncs

Fléchés dans I'humidité des sables,

Ont une patience plus profonde,

Une chair plus inventive, plus flexible que la sienne.
Limité a ses courtes vues, coincé

Dans son labyrinthe de mots et d’odeurs,

Le revoila donc debout devant des ondes

Gréées d'un bleu-gris qui le confinent a des ressacs,
Sinon a des redites, comme si en lui le monde
Coulait, remuait a défaut d'étre fidelement nommé.

* Poete, professeur au Cégep de Sainte-Foy. Derniers ouvrages : Reculez
falaise (Le Noroit, 2007) et Géographie des lointains (Le Noroit, 2003)




