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Paysages periphériques

PAR ANTOINE BOISCLAIR*

oulevards industriels, centres commerciaux, viaducs,

tours a condo, constructions bétonnées. La conscience

esthétique qui nous fait voir les paysages, celle qui orga-
nise I'espace en tableau ou le transforme en « état d'ame », juge
souvent de maniére catégorique le panorama que nous offrent les
zones périphériques. Ou bien le regard enléve a ces paysages la
possibilité méme d’étre un paysage (on dira alors que tel pylone ou
tel amas de fils électriques crée de la « pollution visuelle ») ou alors,
au contraire, le regard sublime ces décors pour en faire des objets
de contemplation au méme titre qu'une montagne enneigée, une
vallée verdoyante ou un bord de mer. Les paysages de banlieue ou
les espaces périphériques servent alors a renverser notre échelle
de valeur : ce qui est communément considéré sans intérét devient
source de plaisir, ceuvre d’art. Ainsi la photographie contempo-
raine, portée ou non par des valeurs écologiques, nous a-t-elle
habitués aux portraits apocalyptiques, avec usines et montagnes
de pneus en arriere-plan. Dépotoirs, bidonville, favelas : tous ces
sujets hantent les musées d’art moderne, non seulement parce
qu’on veut faire passer un « message » politique, mais aussi, peut-
étre plus fondamentalement, parce que I'art contemporain, au
moins depuis Duchamp, modifie constamment notre rapport a la
beauté, au point ol un tel critére esthétique nous semble souvent
inapproprié, voire carrément désuet.

Habitant Montréal et ses environs depuis toujours ou presque,
je cotoie quotidiennement ce type de paysage. Chaque jour, mon
regard croise des viaducs et des immeubles a logements sans
ame. Chaque jour, je ne peux m’empécher de déplorer le déve-
loppement sauvage de ma ville, sa croissance ou son étalement
en apparence dénué de plan d’urbanisme. Blocs sans architec-
ture, construits vite et a co(it économique, maisons de tole et
tours vitrées : ce qu’on veut me faire passer pour de la modernité
n‘est dans les faits qu’une série de rectangles fonctionnels, sans
cachet et souvent prompts a se démoder. Mais c’est ainsi : j'ha-
bite un paysage de blocs, de rues et de terrains vacants. J'habite
un immense chantier peuplé de grues mécaniques et de pelles
excavatrices. Au bord de I'autoroute que j'emprunte parfois, je
vois des ouvriers qui construisent ces décors, les inventent ou
les réparent selon les investissements, les systémes de collusion
érigés par les firmes de génie-conseil. Paysages corrompus, défi-
gurés par I'appat du gain. Je vois les centres d'achats qui pullulent,
les Walmart et les Costco dissimulant les clochers, les séminaires
ou les hopitaux d'autrefois. Je vois tout cela si souvent que je finis
par ne plus rien voir.

C'est grace a l'art, a la photographie, mais aussi et surtout a
la littérature, que j'ai appris a habiter ces paysages. Non pas a les
glorifier par esprit de contradiction, mais plus simplement a les
accepter comme tels, comme des faits incontournables dont on ne
peut plus faire abstraction. Si la sensibilité littéraire aux paysages
périphériques existe sans doute depuis I'apparition des grandes

villes, il est possible de croire qu’elle a pris son véritable essor a la
fin du XIXe siecle, quand sont apparus chez Nerval et Baudelaire
les « faubourgs » et, un peu plus tard, les « campagnes halluci-
nées » et les « Villes tentaculaires » de Verhaeren. Dans le domaine
francophone, la poésie de Verhaeren est la premiére a affranchir
les paysages du cadre idyllique auquel nous avaient habitués les
romantiques :

Rectangles de granit et monuments de briques,
Et longs murs noirs durant des lieues,
Immensément, par les banlieues ;

Et sur les toits, dans le brouillard, aiguillonnées
De fers et de paratonnerres,

Les cheminées. [...]

On ne soulignera sans doute jamais assez I'importance et |'ori-
ginalité de Verhaeren, qui a peut-étre inspiré Apollinaire, quelque
quinze ans plus tard, dans son grand poéme qui est « Zone ».
« J'aime la grace de cette rue industrielle », écrit I'auteur d’Alcools.
Le paysage urbain ou suburbain d’aujourd’hui, celui que I'on pour-
rait qualifier de « post-exotique », est non seulement composé de
paysages industriels ou post-industriels, mais aussi de construc-
tions fonctionnelles sans architecture, de « rectangles » et de
«monuments de briques », comme le dit déja Verhaeren, devenus
au Québec des blocs de tole ou d'aluminium. Ma réalité est celle
des pylones électriques et des McDonald’s qui, peu avant Saint-
Sauveur, m'accueillent a la Porte du Nord. Ma réalité est celle que
Jean-Pierre Issenhuth a décrite, dans ses derniers carnets, au sujet
de Laval :

A regarder les boulevards industriels et commerciaux qui
ceinturent les villes, on peut douter qu'il existe au Québec des
régions. A Laval-Ouest, & Lévis, d Rimouski ou & Sept-lles, les
magasins sont les mémes ; les terre-pleins, disposés de la méme
maniére, sont plantés des mémes arbres ; I'architecture est
équivalente au détail prés. Personne, nulle part, ne peut-étre
dépaysé. On trouve partout les mémes restaurants, les mémes
hétels, les mémes pharmacies, les mémes concessionnaires
automobiles, les mémes enseignes de toutes sortes. Rien ne
semble pouvoir exister qu’en série.

Les questions posées ici sont certainement angoissantes.
Peut-on s'intéresser a un paysage sans étre dépaysé ? L'émotion
esthétique - le « choc » dont parlaient Virginia Woolf et Walter
Benjamin — est-il possible quand tout se ressemble ? Comment
décrire les non-lieux que nous habitons, comment leur donner
une particularité, alors que rien ne les distingue les uns des autres ?
Dans ses carnets, Issenhuth évite généralement de s’aventurer
dans les espaces industriels et commerciaux qui ont défiguré Laval.



Plutdt, il cherche sur son ile — celle des Réveries de Rousseau ? — ce
qui subsiste de la nature : des anciennes fermes, des plantes, des
canards... Il existe pourtant des moyens de se confronter aux péri-
phéries, de les habiter sans pour autant les magnifier. Un auteur
comme Jacques Réda, que Jean-Pierre Issenhuth a d'ailleurs déja
jugé séverement, a longtemps eu comme projet de révéler les
« charmes » des banlieues. Si la nature subsiste encore dans ses
poémes, c'est pour mieux se méler aux « artifices » humains :

Jaurai beaucoup aimé vos charmes équivoques
Villas, petits manoirs, usines et bicoques

Perdus au bout d’un parc qu’on défonce, ou tassés
Dans des jardins étroits qui n‘ont jamais assez
De dahlias, de choux et parfois de sculptures

En fil de fer levant par-dessus les clétures

Des visages de dieux taillés dans l'isorel.

Votre artifice fut pour moi le naturel,

Et vos combinaisons, ou l'ordre dégénére,

Une contrée enfin a tout I'imaginaire
Vouée.|...]

Ce paysage, dont le caractére idyllique ne repose plus que sur
des « jardins étroits », n'est pas tout a fait celui des banlieues de
Montréal. Trop dense, trop européen et sans doute trop charmant
pour évoquer la solitude des périphéries nord-américaines. C'est
d’ailleurs lorsque nous revenons d’un voyage en Europe que les
paysages périphériques que I'on fréquente au quotidien appa-
raissent dans toute leur laideur. C'est quand, apres avoir éprouvé
les vertiges du « syndrome de Stendhal » en France ou en Italie,
nous découvrons le « syndrome de Montréal ». Les alentours de
I'aéroport Dorval, les interminables travaux routiers, les motels et
les entrepOts. Les terrains vagues, les stations-service, les contai-
neurs... Ce paysage mondialisé n'est sans doute pas spécifique a
la région montréalaise, mais il n’en demeure pas moins singulier
dans son amalgame de commerces (un bar de danseuses nues, un
restaurant Le Biftéque) et son intimité affective, ses souvenirs de
départ et de retour de voyage. Tel est mon paysage : I'autoroute
Cote-de-Liesse, sa tristesse absolue et sa tendresse ; les échan-
geurs routiers et, plus loin, le Ikea jaune et bleu, son parking mons-
trueux. Comment dire ce paysage sans le trahir, sans I'embellir ou
y trouver une grace qui n'existe pas ? Comment dire les non-lieux
sans nier leur existence ?

L'ceuvre de Frangois Bon, dont le cadre géographique
ressemble a celui de Réda, pose a sa maniere ces questions. S'il
y a chez lui une volonté trés nette d'évoquer les zones périphé-
riques, c’'est moins dans l'intention d’en extraire le « charme » ou
la « grace » que d’en rendre compte, d’en faire un tableau aussi
exhaustif que possible. Ainsi dans Paysage fer ou, depuis le train qui
relie Paris a Nancy, l'auteur prend en note tout ce qui se présente

a la conscience. A la différence de Réda, Bon se contente souvent
de nommer (ou d'énumérer) les éléments du paysage. Son défi
consiste a mémoriser ce qui compose un paysage toujours en
mouvement, riches « d'impressions rétiniennes », comme il le dit,
et de visions fugaces :

Organiser la mémoire a force de semaines, prenant lentement
repéres, ajoutant lentement un nom a un autre nom, trois heures
d’impressions rétiniennes continues avec villes, paysages et
usines, maisons, immeubles, cimetieres et casses pour le fer, et
canaux et riviéres et les longs ralentissements d’entrées de villes,
quand on vous laisse enfin le temps de voir mais que la profusion
elle aussi augmente et vous déborde .. .]

Ce « paysage fer » est percu a partir d'un train. Aussi faudrait-il
prendre en considération, s'il me venait I'envie de mettre a I'écrit
les « impressions rétiniennes » que mon inconscient emmaga-
sine quand je traverse Montréal et ses environs, le rythme imposé
par I'automobile. C'est nécessairement au volant, c’est-a-dire en
passant, que nous appréhendons ces paysages, distraits par la
conduite et ainsi peu disposés a les voir.

Paysages quelconques et quotidiens. Développements
sauvages. |l reste encore a dire, sans romantisme ni complai-
sance, leur profonde mélancolie. S'il est difficile, comme le souli-
gnait Issenhuth, de trouver un sens au développement urbain plus
ou moins anarchique d’une ville comme Laval ; s'il est difficile de
prévoir « ce qui viendra » apres les flots de logements dont la crois-
sance repose sur « les hasards de la spéculation immobiliere » (je
cite toujours Issenhuth), il incombe a la littérature la tache de nous
faire habiter les non-lieux. Il reste a la littérature québécoise, en
particulier a la poésie, de faire ce que le cinéma a déja fait : repré-
senter, comme dans Le Vendeur ou Continental, un film sans fusil,
I'extréme banalité des concessionnaires automobiles, des hotels
et des innombrables zones de déshérence que nous habitons
autant qu'ils nous habitent. Il reste a dire leur prosaisme sans
appel et pourtant riche d'images et d'affects. *

*  Poete et critique, professeur au Collége Jean-de-Brébeuf. Derniers
ouvrages : Le bruissement des possibles (Le Noroit, 2012) et L'Ecole du
regard. Poésie et peinture chez Saint-Denys Garneau, Roland Giguére et
Robert Melancon (Fides, 2009).
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