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Boulevards industriels, centres commerciaux, viaducs, 
tours à condo, constructions bétonnées. La conscience 
esthétique qui nous fait voir les paysages, celle qui orga-

nise l’espace en tableau ou le transforme en « état d’âme », juge 
souvent de manière catégorique le panorama que nous offrent les 
zones périphériques. Ou bien le regard enlève à ces paysages la 
possibilité même d’être un paysage (on dira alors que tel pylône ou 
tel amas de fils électriques crée de la « pollution visuelle ») ou alors, 
au contraire, le regard sublime ces décors pour en faire des objets 
de contemplation au même titre qu’une montagne enneigée, une 
vallée verdoyante ou un bord de mer. Les paysages de banlieue ou 
les espaces périphériques servent alors à renverser notre échelle 
de valeur : ce qui est communément considéré sans intérêt devient 
source de plaisir, œuvre d’art. Ainsi la photographie contempo-
raine, portée ou non par des valeurs écologiques, nous a-t-elle 
habitués aux portraits apocalyptiques, avec usines et montagnes 
de pneus en arrière-plan. Dépotoirs, bidonville, favelas : tous ces 
sujets hantent les musées d’art moderne, non seulement parce 
qu’on veut faire passer un « message » politique, mais aussi, peut-
être plus fondamentalement, parce que l’art contemporain, au 
moins depuis Duchamp, modifie constamment notre rapport à la 
beauté, au point où un tel critère esthétique nous semble souvent 
inapproprié, voire carrément désuet. 

Habitant Montréal et ses environs depuis toujours ou presque, 
je côtoie quotidiennement ce type de paysage. Chaque jour, mon 
regard croise des viaducs et des immeubles à logements sans 
âme. Chaque jour, je ne peux m’empêcher de déplorer le déve-
loppement sauvage de ma ville, sa croissance ou son étalement 
en apparence dénué de plan d’urbanisme. Blocs sans architec-
ture, construits vite et à coût économique, maisons de tôle et 
tours vitrées : ce qu’on veut me faire passer pour de la modernité 
n’est dans les faits qu’une série de rectangles fonctionnels, sans 
cachet et souvent prompts à se démoder. Mais c’est ainsi : j’ha-
bite un paysage de blocs, de rues et de terrains vacants. J’habite 
un immense chantier peuplé de grues mécaniques et de pelles 
excavatrices. Au bord de l’autoroute que j’emprunte parfois, je 
vois des ouvriers qui construisent ces décors, les inventent ou 
les réparent selon les investissements, les systèmes de collusion 
érigés par les firmes de génie-conseil. Paysages corrompus, défi-
gurés par l’appât du gain. Je vois les centres d’achats qui pullulent, 
les Walmart et les Costco dissimulant les clochers, les séminaires 
ou les hôpitaux d’autrefois. Je vois tout cela si souvent que je finis 
par ne plus rien voir.

C’est grâce à l’art, à la photographie, mais aussi et surtout à 
la littérature, que j’ai appris à habiter ces paysages. Non pas à les 
glorifier par esprit de contradiction, mais plus simplement à les 
accepter comme tels, comme des faits incontournables dont on ne 
peut plus faire abstraction. Si la sensibilité littéraire aux paysages 
périphériques existe sans doute depuis l’apparition des grandes 
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villes, il est possible de croire qu’elle a pris son véritable essor à la 
fin du XIXe siècle, quand sont apparus chez Nerval et Baudelaire 
les « faubourgs » et, un peu plus tard, les « campagnes halluci-
nées » et les « Villes tentaculaires » de Verhaeren. Dans le domaine 
francophone, la poésie de Verhaeren est la première à affranchir 
les paysages du cadre idyllique auquel nous avaient habitués les 
romantiques :

Rectangles	de	granit	et	monuments	de	briques,
Et longsmurs noirs durant des lieues,
Immensément,	par	les	banlieues ;
Et sur les toits, dans le brouillard, aiguillonnées
De	fers	et	de	paratonnerres,
Les cheminées. […]

On ne soulignera sans doute jamais assez l’importance et l’ori-
ginalité de Verhaeren, qui a peut-être inspiré Apollinaire, quelque 
quinze ans plus tard, dans son grand poème qui est « Zone ». 
« J’aime la grâce de cette rue industrielle », écrit l’auteur d’Alcools. 
Le paysage urbain ou suburbain d’aujourd’hui, celui que l’on pour-
rait qualifier de « post-exotique », est non seulement composé de 
paysages industriels ou post-industriels, mais aussi de construc-
tions fonctionnelles sans architecture, de «  rectangles  » et de 
« monuments de briques », comme le dit déjà Verhaeren, devenus 
au Québec des blocs de tôle ou d’aluminium. Ma réalité est celle 
des pylônes électriques et des McDonald’s qui, peu avant Saint-
Sauveur, m’accueillent à la Porte du Nord. Ma réalité est celle que 
Jean-Pierre Issenhuth a décrite, dans ses derniers carnets, au sujet 
de Laval :

À regarder les boulevards industriels et commerciaux qui 
ceinturent les villes, on peut douter qu’il existe au Québec des
régions.	À	Laval-Ouest,	à	Lévis,	à	Rimouski	ou	à	Sept-Îles,	les	
magasins sont lesmêmes ; les terre-pleins, disposés de lamême
manière,	sont	plantés	des	mêmes	arbres ;	l’architecture	est	
équivalente au détail près. Personne, nulle part, ne peut-être
dépaysé.	On	trouve	partout	les	mêmes	restaurants,	les	mêmes	
hôtels, lesmêmes pharmacies, lesmêmes concessionnaires
automobiles,	les	mêmes	enseignes	de	toutes	sortes.	Rien	ne	
semble pouvoir exister qu’en série.

Les questions posées ici sont certainement angoissantes. 
Peut-on s’intéresser à un paysage sans être dépaysé ? L’émotion 
esthétique – le « choc » dont parlaient Virginia Woolf et Walter 
Benjamin – est-il possible quand tout se ressemble ? Comment 
décrire les non-lieux que nous habitons, comment leur donner 
une particularité, alors que rien ne les distingue les uns des autres ? 
Dans ses carnets, Issenhuth évite généralement de s’aventurer 
dans les espaces industriels et commerciaux qui ont défiguré Laval. 
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Plutôt, il cherche sur son île – celle des Rêveries de Rousseau ? – ce 
qui subsiste de la nature : des anciennes fermes, des plantes, des 
canards… Il existe pourtant des moyens de se confronter aux péri-
phéries, de les habiter sans pour autant les magnifier. Un auteur 
comme Jacques Réda, que Jean-Pierre Issenhuth a d’ailleurs déjà 
jugé sévèrement, a longtemps eu comme projet de révéler les 
« charmes » des banlieues. Si la nature subsiste encore dans ses 
poèmes, c’est pour mieux se mêler aux « artifices » humains :

J’aurai beaucoup aimé vos charmes équivoques
Villas,	petits	manoirs,	usines	et	bicoques
Perdus au bout d’un parc qu’on défonce, ou tassés
Dans des jardins étroits qui n’ont jamais assez 
De dahlias, de choux et parfois de sculptures
En	fil	de	fer	levant	par-dessus	les	clôtures
Des visages de dieux taillés dans l’isorel.
Votre	artifice	fut	pour	moi	le	naturel,
Et vos combinaisons, où l’ordre dégénère,
Une	contrée	enfin	à	tout	l’imaginaire
Vouée. […]

Ce paysage, dont le caractère idyllique ne repose plus que sur 
des « jardins étroits », n’est pas tout à fait celui des banlieues de 
Montréal. Trop dense, trop européen et sans doute trop charmant 
pour évoquer la solitude des périphéries nord-américaines. C’est 
d’ailleurs lorsque nous revenons d’un voyage en Europe que les 
paysages périphériques que l’on fréquente au quotidien appa-
raissent dans toute leur laideur. C’est quand, après avoir éprouvé 
les vertiges du « syndrome de Stendhal » en France ou en Italie, 
nous découvrons le « syndrome de Montréal ». Les alentours de 
l’aéroport Dorval, les interminables travaux routiers, les motels et 
les entrepôts. Les terrains vagues, les stations-service, les contai-
neurs… Ce paysage mondialisé n’est sans doute pas spécifique à 
la région montréalaise, mais il n’en demeure pas moins singulier 
dans son amalgame de commerces (un bar de danseuses nues, un 
restaurant Le Biftèque) et son intimité affective, ses souvenirs de 
départ et de retour de voyage. Tel est mon paysage : l’autoroute 
Côte-de-Liesse, sa tristesse absolue et sa tendresse ; les échan-
geurs routiers et, plus loin, le Ikea jaune et bleu, son parking mons-
trueux. Comment dire ce paysage sans le trahir, sans l’embellir ou 
y trouver une grâce qui n’existe pas ? Comment dire les non-lieux 
sans nier leur existence ?

L’œuvre de François Bon, dont le cadre géographique 
ressemble à celui de Réda, pose à sa manière ces questions. S’il 
y a chez lui une volonté très nette d’évoquer les zones périphé-
riques, c’est moins dans l’intention d’en extraire le « charme » ou 
la « grâce » que d’en rendre compte, d’en faire un tableau aussi 
exhaustif que possible. Ainsi dans Paysage fer où, depuis le train qui 
relie Paris à Nancy, l’auteur prend en note tout ce qui se présente 

à la conscience. À la différence de Réda, Bon se contente souvent 
de nommer (ou d’énumérer) les éléments du paysage. Son défi 
consiste à mémoriser ce qui compose un paysage toujours en 
mouvement, riches « d’impressions rétiniennes », comme il le dit, 
et de visions fugaces :

Organiser	la	mémoire	à	force	de	semaines,	prenant	lentement	
repères, ajoutant lentement un nomà un autre nom, trois heures
d’impressions	rétiniennes	continues	avec	villes,	paysages	et	
usines, maisons, immeubles, cimetières et casses pour le fer, et
canaux	et	rivières	et	les	longs	ralentissements	d’entrées	de	villes,	
quand on vous laisse enfin le temps de voir mais que la profusion
elle aussi augmente et vous déborde […]

Ce « paysage fer » est perçu à partir d’un train. Aussi faudrait-il 
prendre en considération, s’il me venait l’envie de mettre à l’écrit 
les «  impressions rétiniennes » que mon inconscient emmaga-
sine quand je traverse Montréal et ses environs, le rythme imposé 
par l’automobile. C’est nécessairement au volant, c’est-à-dire en 
passant, que nous appréhendons ces paysages, distraits par la 
conduite et ainsi peu disposés à les voir.

Paysages quelconques et quotidiens. Développements 
sauvages. Il reste encore à dire, sans romantisme ni complai-
sance, leur profonde mélancolie. S’il est difficile, comme le souli-
gnait Issenhuth, de trouver un sens au développement urbain plus 
ou moins anarchique d’une ville comme Laval ; s’il est difficile de 
prévoir « ce qui viendra » après les îlots de logements dont la crois-
sance repose sur « les hasards de la spéculation immobilière » (je 
cite toujours Issenhuth), il incombe à la littérature la tâche de nous 
faire habiter les non-lieux. Il reste à la littérature québécoise, en 
particulier à la poésie, de faire ce que le cinéma a déjà fait : repré-
senter, comme dans Le Vendeur ou Continental, un film sans fusil, 
l’extrême banalité des concessionnaires automobiles, des hôtels 
et des innombrables zones de déshérence que nous habitons 
autant qu’ils nous habitent. Il reste à dire leur prosaïsme sans 
appel et pourtant riche d’images et d’affects. Z

* Poète et critique, professeur au Collège Jean-de-Brébeuf. Derniers
ouvrages : Le bruissement des possibles (Le Noroît, 2012) et L’École du 
regard. Poésie et peinture chez Saint-Denys Garneau, Roland Giguère et
Robert Melançon (Fides, 2009).
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