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Albertl.ozeau et la rythmlque
universelle

PAR VINCENT LAMBERT*

ON TROUVE DANS L'GBUVRE d’Albert Lozeau (1878-1924) la
chronique d'un accompagnement du monde par la poésie. Ainsi
définit-il son travail : « Je note l'influence des jours et des mois sur
mon esprit.' » Cet accompagnement est donc proche du journal
intime, mais d’une intimité qui naitrait d'une attention constante
a l'extériorité, avec l'intuition que cette extériorité, celle du
visible, n'est peut-étre pas aussi « extérieure » qu’elle le semble.
Si, en plus d’observer un paysage, on se met a son écoute, par
exemple, on ne tarde pas a percevoir un certain rythme, presque
une mélodie. Son mystere est qu’elle surgit a I'écoute du monde,
mais donne I'impression que le monde a soudain lieu a l'intérieur.
Et que la poésie (tout comme son auteur) serait donc en mesure
de mettre le monde a sa portée, ou de se mettre a la portée du
monde, en s'accordant a son rythme.

Un univers cadencé

Albert Lozeau était un fervent auditeur de silence. Il I'écrit a
son amie et admiratrice, I'écrivaine Michelle LeNormand: « J'aime,
moi aussi, le “/mutisme”, et je le pratique des jours entiers, quand
je suis seul.? » Dans un poeéme du Miroir des jours, il dit renoncer
a la musique des grands maitres (il lui avait donné quelques
poémes adorateurs dans L’Ame solitaire) pour se tourner doréna-
vant vers « le rythme du silence? ». C'est donc pour s'approcher
d’un certain rythme que Lozeau délaisse la musique. En fait, le
silence tel qu'il I'entend n’est jamais qu’un vide fait pour mani-
fester de I'existence. Il laisse entrevoir la vie a son état le plus
abstrait, le plus élémentaire : « Le silence est fait de bruits d'ailes et
d’eau » (p. 240). Et plus loin : « Le bruit du silence oscille » (p. 329).
Notons aussi ces « murmures a peine distincts » qui forment la
« chanson trop éphémeére » de son petit jardin suspendu. Parfois,
ce sont simplement des vibrations, des palpitations, une pulsa-
tion : « Tout vibre lumineusement » (p. 108). Lozeau aurait certai-
nement été en accord avec le Monsieur Croche de Debussy : « La
musique est partout. Elle n’est pas enfermée dans les livres. Elle
est dans les bois, dans les riviéres et dans I'air.* » Debussy ne parle
pas ici de bruits particuliers, mais d'un « total de forces éparses® »,

Ondes sonores - route de campagne, mars 2007 (www.astrosurf.com).

de sons détachés de ce qui les produit pour composer un vaste
fond sonore, une trame de rythme pur que Lozeau nomme
« la respiration de l'air, la musique du monde.® » Le musicien
Rodolphe Mathieu, dans Le Nigog, parle quant a lui d'un « état
vibratoire » mettant toutes choses a l'unisson : « Nous vivons au
milieu d’un son universel immense qui se résout en silence pour
notre entendement. Les sons que nous produisons ne sont que
les résonances partielles de la vibration universelle.” » N'est-ce pas
la « mélodie des choses » de Rainer Maria Rilke ? « Toujours veille
derriére toi une ample mélodie, tissée de mille voix [...] a laquelle
cooperent choses et parfums, sensations et passés, crépuscules
et nostalgies.® » Lozeau nomme harmonie cette chanson des
profondeurs qui circule dans un paysage comme en tous points
de I'espace et du temps. Etonnamment, comme chez Rilke, aux
sons s'ajoutent couleurs et reflets, et aussi des éléments « inté-
rieurs » comme les songes, les souvenirs, les pensées. Dans un
billet, « L'heure harmonieuse », Lozeau s'efforce d’en donner une
idée : « Elle semble venir de trés loin, peut-étre du fond de mon
passé, comme une brise qui aurait fait le tour de la terre ; et je ne
sais si la chanson est en-dedans ou en-dehors de moi. [...] Moi
seul I'entends - si I'on peut dire — cette musique qui passe avec
des ailes de vent. Elle évoque quelque chose qui ressemble a une
fleur ou un visage... C'est imprécis comme une brume, incon-
sistant comme un nuage. Je ne sais ce que c'est — peut-étre un
souvenir, peut-étre un songe, peut-étre rien.’ »

Voila une musique d’une réalité un peu irréelle, certes, au
point que Lozeau doute de son existence. Aucune raison pour-
tant d'y renoncer : son ceuvre est une ode au pouvoir de I'indéci-
sion. Ses atmosphéres n‘ont pas de nom, ou plutét : I'atmosphére
commence vraiment, I'espace en atteint la qualité particuliere
lorsque porté a un point d'imprécision qui brouille les catégories
du langage. Car dans cette imprécision git la clef d'une transcen-
dance. Comment dire alors si, comme cette musique, I'espace est
en-dehors ou en-dedans, si soi ne serait pas au monde, tant I'at-
mosphére les accorde I'un a l'autre. Ce que Lozeau appelle une
atmosphére n’est autre que le climat divin. « Vos rythmes font un
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ciel du monde ot nous passons » (« A I'harmonie », p. 128). Cet
air donne au paysage ordinaire de chaque jour la portée d'un
ballet cosmique. « Le rythme est souverain sur les nuits et les
mondes » (p. 131) : il ramasse dans un seul mouvement la circu-
lation des astres et le grincement d’'une porte de grange. Et c'est
ainsi qu’une petite note unique (un moteur lointain, le flot d'un
ruisseau...) participe a l'arriere-fond de toutes choses : « Les
accords, ces couleurs, et leurs vibrations, ° Ces reflets aux milliers
de variations, ° Mariaient leurs accents dans la nuit agrandie »
(p. 97). Cette musique du monde est donc totalement inclusive.
Elle ne peut étre dissociée de quoi que ce soit, méme de celui qui
est [, qui écoute : « I'interprétation en est libre et s’harmonise
toujours avec les sentiments de I'heure.” » Quel que soit le senti-
ment, donc, la mélodie peut le recueillir, le monde est a sa portée.
Le tout, souligne Rilke, est de savoir se confier a « la mélodie une
et commune », autrement dit : « Savoir a quel moment c'est a toi
d‘attaquer, voila le secret de ta solitude.” » Et c'est ici que le solo
du poéte entre dans la cadence. « Je ne pourrais pas la redire aux
autres » — cette « petite chanson » de I'eau sur les galets - « je la
mettrais en vers, cependant, car elle est en moi, vivante autant
que mon ame.” »

De l'univers au vers

Et 'est bien ce qu'il fait : mettre des rythmes en vers. Poéte
de l'ut pictura poesis a la maniére d’Alfred Garneau qu'il admire,
Lozeau peint cependant avec des sons. « Il est de ceux, écrit ab
der Halden, qui portent dans leur dme un orchestre berceur et
souple...”» L'humilité de tout poéte paysagiste devant le travail
du peintre le saisit plutot a I'écoute d’un pianiste : « Je n‘ai qu’une
note a la fois ° Pour traduire ce que je pense. ° Toi, tout un accord
sous les doigts, ° Si tu veux, au clavierimmense... » (p. 127)

Sur ce point, Lozeau n’est pas étranger au mouvement
symboliste, qui, en s’inspirant librement de Schopenhauer et
Wagner, avait substitué au modéle pictural adopté par les écri-
vains romantiques et réalistes une esthétique littéraire affirmant,
atravers le paradigme de I'expression, son autonomie par rapport
a la représentation. Le poeme doit « favoriser le développement
libre du rythme » et par la, comme la musique, objectiver cette
« Volonté de Vivre » qui serait « I'essence intime du monde™ ».
Selon Lozeau, la poésie idéale serait tout bonnement dénuée des
contraintes que lui imposent le fait d’écrire, mouvante et impré-
visible comme la pensée ou la nature : « Lorsqu’on écrit — c'est
un fait reconnu - il faut coucher les mots sur le papier avec les
lettres auxquelles ils ont droit, et se plier a beaucoup de regles
arbitraires et vexatoires ; tandis qu’en pensée, tout se présente
sous forme d’images rapides et claires.” » Alors que « la nature se
fait entendre et respirer au piano » (p. 375), le langage écrit serait
trop pauvre, trop limitatif. « Que n‘ai-je ta langue infinie ! » (p. 127),
lance-t-il au musicien. Au fond, que leur modéle soit les couleurs
ou les notes, dans les deux cas, les mots ont le désavantage de
ne pas s'adresser directement aux sens, en plus de devoir s'écrire
I'un aprés I'autre et non se plaquer tous a la fois, a I'unisson. lls
seraient donc impropres a transposer une réalité qui se manifeste
a chaque instant dans son évidence omniprésente et variée. « Le
mot ? », s'interroge de son cdté une chroniqueuse aussi magné-
tisée que Lozeau par les paysages, Louyse de Bienville (alias
Marie-Louise Marmette, la niece d'Alfred Garneau) : « OU trouver

dans ce chaos de sensations le geste du verbe qui fera surgir la
vision, les contours, les images, la peinture, la description de tout
ce que I'on voit, de jamais vu, de jamais évoqué ? » Retenons le
sous-entendu esthétique : la poésie arrive en second. Elle est
un langage qui doit traduire — « J'ai copié servilement » (p. 207),
écrit Lozeau — une complexité qui la dépasse tout a fait. Lozeau
ne renonce donc pas au modeéle spatial de la peinture, contraire-
ment aux symbolistes, mais son accompagnement du monde ne
se réalise vraiment que par une mise a I'écoute, comme si le mot
et la chose trouvaient leur véritable accord au niveau du rythme.
A I'accompagnement de jour en jour, de tableau en tableau,
s'ajoute un effet de résonance a I'échelle du vers. Méme s'il
partage avec plusieurs de ses contemporains une grande admi-
ration pour Verlaine et Ronsard, ce « vieux Maitre, inventeur de
rythmes » (p. 154), son travail du vers et les conceptions qui le
supportent en font un poéte unique au Canada francais. Lui-méme
se décrit comme un « amant du rythme » (p. 61) et aucun n’a tenté
comme lui de faire correspondre le mot a mot de la scansion a la
rythmique universelle. Chez Lozeau, le vers doit s'imprégner de
la musique du monde s'il veut aspirer lui-méme a étre une forme
de vie, 'est-a dire a faire « vibrer d’autres étres de son propre et
sacré frisson. » (p. 142) Tout paysage a donc son prolongement
possible en écriture. Que ce soit un ciel d'été : « C'est en vers qu'il
faudrait chanter cela, en vers au bout desquels tinteraient, comme
des clochettes de cristal, des rimes blanches et bleues.” » Ou
I'hiver : « Pour écrire un vers blanc comme la neige » (p. 201). Ou
encore — dans une strophe unique en son genre - la luxuriance
de juin : « Parfum, soleil, azur, abeille ; frais abris ; ® Vents doux ;
ruisseaux d'argent ; mélodieux murmures ; ° Fleurettes qui seront
des fruits ; cerises, mares ; ° Ombre verte des bois ; sentiers ; réves
repris... » (p. 107) Dans ce cas-ci, le mot a mot ne suit plus. Ne
dirait-on pas des vers qui s'essaient directement a la peinture, a la
musique ? lls cherchent a outrepasser leur propre mode énonciatif
pour mieux dire la somme de sensations et d'images qu’est le
monde, mais ne parviennent qu’a le réduire en énumération. C'est
que chacune des composantes du monde est un monde en soit.
Cette strophe est finalement la preuve que la poésie de Lozeau ne
peut viser a I'exhaustivité : le détail I'absorbe. Elle est plus a l'aise
dans la circonspection, en faisant circuler son regard d'un endroit
a un autre. Elle ne percoit jamais mieux la musique du monde
que dans I'observation d’une activité singuliére : « Une, lente,
est tombée. Une autre. Une autre encor. ° Le vent commence a
charrier des feuilles d'or. » (p. 104) Ici encore, le poéme recrée une
impression en mimant un rythme. D’un trait, le deuxiéme vers
semble emporter dans son souffle les ilots rythmiques du premier.
Lozeau aime ouvrir un poéme par un vers entrecoupé de phrases
minimalistes, comme s'il voulait restituer le moment ou I'écriture
met en branle sa cadence, entrouvrant un espace de liberté dans le
défilement du temps ordinaire. On revient alors a I'instant en toute
simplicité : « Il fait du vent. Je lis. Le vent tourne la page. » (p. 186)
Un tel vers étonne par sa diligence, mais Lozeau cherche moins
a surprendre le lecteur qu’a écrire avec le moins possible d’arti-
fice, avec spontanéité, dans ce « style non cherché » (p. 149) qui
rebutera quelques lecteurs habitués au doux coulis des poétes de
salons: « |l est certain que ses vers sont souvent trop flous, obscurs,
embrouillés ; qu'il piétine parfois la syntaxe avec un sans géne
exagéré” », prévient Pierre Lorraine. Sa poésie est en effet souvent



maladroite, un peu alambiquée, mais son inélégance est a mettre
au compte d'une ambition a s’énoncer naturellement : « Voici des
vers sur une feuille, ° Ecrits au moment ou ils sont nés, ° Eclos libres
et spontanés ° Et presque sans que je le veuille. » (p. 150)

C'est pourquoi, comme la respiration, son rythme est
composé pour beaucoup d’arythmie, de changements de vitesse.
En matiere de versification, on comprend qu’il ait suivi les conseils
de Sully Prudhomme, qui recommandait dans sa préface a I'’An-
thologie des poétes frangais contemporains (1906) de G. Walsch de
laisser tomber d'anciennes prohibitions arbitraires : rimes fémi-
nines et masculines, césure déplacée, rejets récurrents, hiatus...
Pour Lozeau, la poésie devait gagner en souplesse : « “De I'air ",
soupire-t-elle au vent qui, dans I'espace, ° Sans I'entendre gémir,
loin, tres loin d’elle passe... » (p. 516) S'il avait écrit un traité de
versification, il aurait probablement consacré tout un chapitre
au vent : « J'aime le vent autant que le rythme des vers. » (p. 341)
C'est qu'il décéle une analogie entre les deux : « Le vent rapide
et frais, murmurant comme un vers, ° Qui tourne, qui revient,
dont I'oreille s’enchante. » (p. 512) Le vers de Lozeau se veut d'une
harmonie mouvementée, a I'image du monde, tout en va-et-
vient, en alternances. Il décrit son « rythme comme une cloche
qui se balance dans I'esprit.’® » Autrement dit, sa valeur se mesure
a son degré d’adaptabilité. Car les rythmes a inventer sont pour
Lozeau la transposition de rythmes préexistants dans I'univers et
qu'il essaie de rendre perceptibles, de manifester. Cette poésie
fait donc entendre une voix qui résonne. Elle retourne dans le
monde les chansons qu'il a lui-méme composées : « Une musique
lointaine chante dans sa propre voix, qu’elle écoute...” »

L'intuition du poéte-monde

La poésie serait alors indirectement — comme celui qui en
écrit — une création de 'univers ? « Par la Nature méme harmo-
nisés, des vers ! » (p. 178), s’écrie Lozeau devant les premiers
signes du printemps. Ailleurs, les poémes tombent carrément du
ciel : « Jour gris d'automne. Il pleut des strophes ; ° Poétes, tendez
vos corbeilles : [...] Il pleut des cadences nouvelles. » (p. 115) |l
est difficile ici — c'est souvent le cas chez Lozeau — de faire la part
de I'ironie et de la candeur. Des extraits comme ceux-ci peuvent
étre interprétés comme les extrapolations fantaisistes d'un fait
non négligeable. lls suggerent que I'activité poétique, au-dela du
poeéte et a travers lui, est liée a I'activité générale du cosmos, que
la poésie a lieu dans le monde. Dréle de coincidence : celui qui
congoit sa poésie comme le « miroir des jours » rencontre dans
un « jour gris d’automne » sa propre image, comme si l'univers
aussi tenait un miroir. Regardant par la vitre, comme dans le billet
de Michelle LeNormand, Lozeau rencontre ses propres yeux. Le
dehors serait un double - ou alors est-ce moi, son double ? - a
reconnaitre, a réintégrer lentement.

De ce point de vue, le poéte est comme le rythme de son vers.
Il doit laisser libre cours au monde. Lozeau dirait : s’y harmo-
niser. La nature apparait comme une sorte de maitre a penser et a
vivre : « [l n'y a de véritable harmonie que celle qui provient de la
nature elle-méme ; hors de |3, tout est contrefacon et singerie.® »
Un tel accord exige donc de se laisser contaminer par le dehors.
Le simple fait de se rendre présent au monde, de dire ce qu’on
voit, d’écouter, rend déja possible une mutation, instaure un lien
qui guérit. Ce rapport a la nature a un nom — le pastoral : « Le

pastoral a valeur parce qu'il postule un rapport de I'existence et
du monde - du lieu terrestre — qui serait facteur d’harmonie, de
sérénité », écrit Yves Bonnefoy. Que la pensée moderne ait si
souvent dédaigné le pastoral en l'identifiant (relayant en cela le
christiannisme) a un monde immaculé, hors de I'histoire et des
choses, ne fut selon Bonnefoy qu’une « facon de le refouler » plus
encore dans l'inatteignable, de le tenir a distance en le retirant
dans une « absolutisation® ». Pourtant, le pastoral (comme le sens
ou la présence, auxquels on serait parfois tenté de mettre des
majuscules) n’est pas a construire. C'est nous plutét les lointains,
dit Lozeau, nous qui idéalisons a outrance le donné essentiel : « Le
malheur des gens est de compliquer les choses ; le bonheur est
essentiellement simple ; c’'est nous qui le gachons en voulant qu'il
soit fait a I'image de nos désirs trop civilisés.” » C'est pourquoi la
plénitude est chez lui une possibilité quotidienne. Il suffit d’'un
printemps hatif : « J'entr'ouvre mon coeur au printemps qu'il fait. ©
Le soleil d'avril entre a pleine porte. » (p. 104). *

*  Doctorant en littérature a I'Université Laval
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