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Le paysage dans l’œuvre de Robert Lalonde
PAR KRZYSZTOF JAROSZ*

DANS LE PETIT ROBERT, on trouve cette définition du mot 
«  paysage  »  : «  partie d’un pays que la nature présente à un 
observateur  », ce dernier élément subjectivant évidemment 
l’objet perçu. Ce fait banal est renforcé lorsqu’il s’agit d’une 
vision artistique. Toujours selon le même dictionnaire, on appelle 
donc paysage « un tableau représentant la nature où les figures 
(d’hommes ou d’animaux) et les constructions (fabriques) ne sont 
que des accessoires », et l’on sait que, tant dans les arts plastiques 
que dans la littérature, la vision de l’artiste transforme le réel 
soit en le présentant d’une certaine manière inédite, soit en lui 
assignant une valeur idéologique qui, selon l’artiste, découle du 
paysage lui-même en tant que fragment et emblème (donc en 
quelque sorte une synecdoque) du monde extérieur. Ainsi pour 
un chrétien, la beauté de la nature qu’il est en train de contempler 
est la preuve indubitable de l’existence de Dieu, qui est le créateur 
de ce spectacle splendide qu’on a devant les yeux, tandis qu’un 
athée, tout en déployant de splendides descriptions des forêts, 
montagnes, etc., présuppose que leur luxuriance n’implique 
aucun principe transcendant préétabli, comme c’était le cas de 
Jean Giono, écrivain célèbre pour ses paysages.

Une œuvre littéraire peut soit incarner l’interprétation du 
monde commune à la société dont fait partie son auteur, soit 
exprimer une vision du monde qui n’est propre qu’à l’artiste 
en éveillant chez les récepteurs une nouvelle sensibilité qu’ils 
peuvent accepter en modifiant ainsi leur opinion antérieure, 
comme c’était le cas des ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, 
lequel a introduit la nature comme thème littéraire en inaugu-
rant une vision du monde qui est toujours la nôtre. Avant Rous-
seau, le terme de « nature », si souvent utilisé par les écrivains 
français des XVIIe et XVIIe  siècles, désignait surtout la nature 
humaine et la nature elle-même ne jouissait pas du prestige dont 
l’a dotée le promeneur solitaire de Genève. L’exaltation rous-
seauiste de la nature fit voir en celle-ci un espace privilégié où l’on 
peut s’adonner à des rêveries, et ainsi, après quelques avatars, 
devenue populaire, cette vision alimente maintenant la civilisa-
tion des loisirs. 

Ce n’est pourtant pas vrai pour tous les écrivains qui créent 
après Rousseau. Pour ne s’en tenir qu’à la littérature québécoise, 
dans laquelle je vais puiser quelques exemples, rien que dans 
Maria	Chapdelaine, tant l’héroïne éponyme que sa mère Laura ont 
de la nature de leur pays une vision totalement anti-rousseauiste. 
Laura, fatiguée par des déplacements réitérés dans des endroits 
où il faut de nouveau bâtir sa demeure et défricher la forêt pour 
cultiver la terre, exalte la vie dans les « vieilles paroisses », où la 
vie est de loin plus facile que dans ces avant-postes de la civili-
sation canadienne-française conquis à coups de hache par son 
mari à l’âme de pionnier. Pour Maria Chapdelaine, fille de Samuel 
et Laura, la forêt évoquera toujours son amoureux qui s’y est 
« écarté » pendant une tempête de neige, en se pressant pour 
rejoindre sa bien-aimée. 

Dans son roman Un dieu chasseur, Jean-Yves Soucy propose 
deux visions de la nature : celle du trappeur Mathieu, qui règne 
en maître incontestable sur son territoire sauvage en tuant des 
animaux pour se nourrir et pour en vendre les fourrures, et celle, 
idéaliste, de sa compagne Marguerite, qui aimerait garder en 
vie les animaux que la logique implacable de l’homme des bois 
condamne à la mort. Marguerite représente aussi la tendance à 
civiliser au moins une partie de la nature pour créer un foyer, une 
ferme et une famille, rêve totalement inconciliable avec le mode 
de vie de chasseur qu’incarne Mathieu. 

Ces réflexions préliminaires proposent en fait une constata-
tion banale : le paysage est fonction de l’idéologie de l’observa-
teur, et si cet observateur est un artiste, il y a de fortes chances 
pour que la vision soit suffisamment forte pour influencer ses 
récepteurs. Le plus souvent, la vision de l’artiste propose à la fois 
des éléments d’une lecture du paysage que les récepteurs sont 
susceptibles de partager et une interprétation en partie originale 
qui encourage à envisager le paysage sous un angle nouveau.

Un nature writer québécois
Dans ce qui suit, je propose quelques réflexions sur la vision 

du paysage dans l’œuvre de Robert Lalonde, l’un des écrivains 
québécois d’aujourd’hui qui sont considérés comme les plus atta-
chés à la peinture de la nature du pays. Dans les conversations 
que j’ai eues avec lui, Robert Lalonde trouve naturel (c’est le cas 
de le dire) d’être perçu par ses lecteurs surtout comme un créa-
teur pour lequel la nature constitue le point de départ et souvent 
aussi celui d’aboutissement, le moyen et la fin de son écriture. Il 
se compare donc volontiers à ces écrivains étasuniens, comme 
Thoreau ou Annie Dillard, qu’on considère comme des nature 
writers. 

Certains fragments de ses romans et nouvelles, dans lesquels 
on n’aurait pas tort de deviner une inspiration autobiogra-
phique, soulignent la fusion de l’observateur avec le paysage, 
comme – entre autres exemples – lorsque, dans Sept lacs plus 
au nord, Michel, le narrateur du roman, et sa mère contemplent, 
nus, la nature sauvage du Québec, en ressentant, dans un « cœur 
à cœur », la joie de vivre au fond de l’univers, en « vivant sans 
scaphandre plongés dans le monde, capables de s’immerger dans 
les paysages, de s’y perdre » (SLN, p. ). 

Michel a toujours ressenti cette «  folle envie d’adhérer au 
monde  » (SLN, p.  ). Son enfance est remplie d’expériences 
pendant lesquelles il se sent aspiré par l’univers, tout en l’aspirant 
dans un acte de communion avec les éléments, comme dans 
cette scène d’enfance où, l’été, il nageait comme une loutre 
dans un lac, ou bien l’hiver, quand il « attrapait, la langue tirée, la 
brillante poudre de neige » au cours de ce qu’il appelle lui-même 
« [s]es amours avec le vent d’hiver » (SLN, p. ). En s’y adonnant, 
Michel rêve qu’il est un oiseau, un plectrophane des neiges, et se 
« lan[ce] dans le ciel blanc […] son visage frôlé par des cristaux 
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brillants. Les pans de son manteau ouvert devenus des ailes de 
l’oiseau adoré, il plan[e], courtement mais sûrement, au-dessus 
de la croûte de glace » (SLN, p. ).

D’autres fois, le mois d’août venu, c’est en plein champ, 
couché dans les hautes herbes, que Michel regarde passer des 
orages en s’extasiant de leur beauté terrifiante. Quand, plus tard, 
il apprend le mot transfiguré (SLN, p. ), il s’en empare, en le 
détournant du sens religieux. La Transfiguration, dans la tradition 
catholique, signifie la révélation de la nature transcendante de 
Jésus et, selon certaines interprétations, la transfiguration du 
Christ annonce aux fidèles leur état corporel après leur propre 
résurrection. Dans l’acception instinctivement païenne de Michel, 
le mot renvoie « à son vide bienheureux après le spectacle des 
orages sur la colline, au pouvoir extraordinaire du vent et du ciel » 
(SLN, p. ). Au lieu d’être, conformément à son sens premier, la 
révélation du sacré qui transcende la nature, la transfiguration est 
ici synonyme de révélation esthétique et profondément affective 
que revêt un phénomène naturel, d’une beauté qui coupe le 
souffle à l’observateur, qui le « transfigure » en admirateur des 
merveilles exaltantes et/ou terrifiantes du monde.

C’est que la vision du monde qui transparaît dans 
pratiquement tous les ouvrages de Lalonde, qu’ils exploitent 
une veine autobiographique ou qu’ils proposent des histoires 
fictives, présuppose une adhésion à l’ici-et-maintenant du lieu et 
du moment dans lesquels l’observateur se fond avec le monde 
naturel environnant, comme c’est le cas du deuxième roman de 
Lalonde, Le dernier été des Indiens. Prenons à titre d’exemple ce 
fragment significatif dans lequel une Indienne, la compagne de 
Kanak, Indien lui-même et compagnon du narrateur, contemple 
le ciel qui n’est, ici, porteur d’aucun au-delà, ni chrétien, ni 
d’ailleurs lié à une quelconque religion autochtone : « Ouna, la 
tête renversée, regarde le ciel. […] elle n’interroge pas les astres. 
Ouna prend tout simplement le bain de firmament. Elle respire 
profondément. Elle accueille en elle la vastitude de la voûte 
céleste et ces scintillements. Elle accepte sa condition, sa place. 
Elle s’oriente. Elle se restitue dans l’univers, elle regagne sa force, 
son énergie.  » (DEI, p. ) 

Cet arrêt sur le temps présent, lié à la contemplation du ciel, 
fait ressortir, en opposition à cette fusion de l’humain avec le 
naturel, le verbe « espérer » qu’on peut trouver dans un fragment 
qui précède celui que je cite ci-dessus. « Espérer » se rapporte ici 
aux Blancs (« Espérer, c’est un sortilège blanc ») et sera maintes 
fois repris ailleurs pour fustiger la vision transcendante du monde 
qui caractérise les Canadiens français. L’espoir renvoie à un projet, 
attitude qui consiste à planifier, à « pro-jeter », « jeter en avant » sa 
pensée, à réfléchir sur l’avenir qu’on finit par mentalement habiter, 
ce qui par définition exclut la capacité, propre au contemplateur, 
de se consacrer à la vision de la nature ici et maintenant.

Du paysage au livre
Sans nier la beauté du monde naturel avec lequel ils savaient 

eux aussi fusionner en des noces heureuses, ces écrivains fétiches 
de Lalonde que sont Jean Giono et Albert Camus se plaisaient en 
même temps à contempler le fond monstrueux et tragique de 
l’univers face auquel l’homme ressent une terreur panique et qu’il 
éprouve comme absurde par rapport à son aspiration indélébile 
d’assigner un sens à son existence ; notre auteur mise surtout sur la 

beauté de la nature qui est pour lui une source d’émerveillement 
incessant, celui-ci prévalant le plus souvent contre l’idée de son 
éventuel non-sens et au tragique de l’existence.

Cependant, même si Lalonde, comme tant et tant d’autres, 
recule devant le néant qui guette l’univers gionien ou camusien, 
voire ne l’aperçoit tout simplement pas, il n’en est peut-être 
vraiment pas très loin, lui qui, dans son essai Le monde sur le 
flanc de la truite, cite le sentiment de désespoir qu’il ressent 
après avoir vu et entendu bramer un chevreuil mâle qui souffrait 
probablement après avoir perdu sa femelle, et dont l’écrivain-
vadrouilleur reçoit tout de suite après la confirmation à la 
relecture de Karen Blixen qui dit : « L’espace autour de moi était 
empreint d’une sorte de solennité douloureuse  ». Et Lalonde 
d’ajouter tout de suite après  : « Je ressens cela, tout le temps, 
cette “solennité douloureuse”, mon insignifiance incandescente 
dans la souveraineté du monde » (MFT, p. ), noble désespoir, 
qui se concentre sur le diapason affectif qu’il permet d’obtenir 
sans pousser jusqu’à leur fin logique les conséquences de la 
découverte de son « insignificance », parce que, ce qui compte 
pour lui, c’est surtout son « incandescence ».

Cette dernière expérience, venant d’une randonnée en forêt, 
nous rapproche de ce qui est le propre de la vision du paysage 
dans l’œuvre et dans l’esprit de Lalonde. Presque chacune de ses 
chroniques parues dans Le Devoir a le même schéma : je suis sorti 
me promener avec (ou sans) mon chien, il faisait chaud (froid, il 
pleuvait) et quand je suis revenu chez moi, j’ai pris un livre dans 
lequel j’ai trouvé la confirmation de mes pensées de la matinée. 
Parfois, la lecture du livre de référence précède l’expérience 
du contact avec la nature, ce que l’écrivain en vadrouille a vu, 
entendu et senti ne prenant de la valeur que parce que ces 
sensations entérinent la sagesse du maître à penser du moment, 
comme en témoignent ces deux citations extraites du Monde
sur le flanc de la truite : « Je marche dans le vent et médite cette 
phrase d’Annie Dillard, écrite pour moi, pour aujourd’hui, pour 
le vent, l’enfance, la mort et le printemps. » (MFT, p. ) et, cette 
fois après avoir vu un busard Saint-Martin semer la terreur dans 
la prairie : « En rentrant je cherche, avec l’avidité, quasiment, du 
busard en chasse, une phrase de Danièle Salenave, qui dit bien ce 
que je viens de voir et désire déjà raconter. Je la trouve, la relis, et 
suis comme étourdi. C’est qu’elle signifie plus encore, aujourd’hui, 
pour moi, contient plus d’exactitude, chante avec plus de justesse 
le nécessaire engrangement des choses perçues, avec l’aide des 
mots. » (MFT, p. ).

L’essai Le monde sur le flanc de la truite, publié en , porte 
le sous-titre « Notes sur l’art de voir, de lire et d’écrire ». Dans 
ce livre, il se met en scène chez lui, à Sainte-Cécile-de-Milton, 
entouré de son chien, de sa chatte et de la nature, toujours prêt 
à lire ou en train de lire, à l’affût de l’inspiration, dans un va-et-
vient permanent entre la perception directe du monde naturel, 
les réminiscences de ses ouvrages fétiches et l’écriture, dont 
l’effet est le texte que le lecteur tient entre ses mains. L’évocation 
discrète de la compagne de l’écrivain, de sa fille et du monde 
citadin « porteur d’opinions et de virus » (MFT, p. ) où l’auteur 
de ces «  notes  » travaille au théâtre, donne des interviews et 
rencontre parfois collègues et amis, complète en sourdine 
l’image de la vie de l’écrivain, cette autre face « citadine » étant 
ici reléguée en périphérie afin de montrer avant tout sa facette de 
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l’existence liée à l’écriture, qu’il considère comme directement et 
inséparablement liée à son immersion sensorielle dans le monde 
naturel. Le	Monde	sur	le	flanc	de	la	truite.	Notes	sur	l’art	de	voir,	de	
lire et d’écrire constitue donc l’art poétique de Lalonde, livre dans 
lequel, sans théoriser, il se montre en train de vivre au sein de 
la nature, de lire et d’écrire. On ne saurait trouver une meilleure 
conclusion que quelques réflexions sur Le	Monde	sur	le	flanc	de	la	
truite à cette présentation de l’œuvre de Lalonde que j’ai tenté 
ici de faire, une première étude sur ce qui me semble être la 
thématique essentielle de l’auteur, analyse qui met en relief d’un 
côté l’immanentisme de sa vision du monde (« l’art de voir… ») 
et, de l’autre, l’ouverture de cette œuvre aux réalisations de ces 
maîtres et intercesseurs (« … de lire… »), afin qu’à la confluence 
de ces deux facteurs essentiels on puisse construire son propre 
texte (« …et d’écrire »). 

En l’espace de   pages que compte ce livre, on ne 
répertorie pas moins de   mots (dont certains utilisées à 
plusieurs reprises) désignant des espèces animales et végétales, 
de différents stades de développement des insectes, etc. Par 
ailleurs, au cours de son livre, Lalonde évoque aussi (parfois à 
plusieurs reprises) les noms de ses écrivains favoris et de leurs 
ouvrages (au total au moins  ouvrages de  écrivains) dont 
les fragments sont cités. L’énumération de ces éléments de la 
nature et des auteurs avec leurs œuvres ne rend pas compte de 
leur fréquence dans le texte du	Monde	sur	 le	flanc	de	la	truite. 
La plongée dans le monde naturel et l’incessant recours aux 
œuvres des autres qui tous, qu’ils soient ses prédécesseurs ou 
ses contemporains, sont considérés par Lalonde comme des 
intercesseurs dont les pensées et les images lui permettent de 
mieux comprendre le monde dans un processus d’appropriation 
avide qu’il ne cache point, et – en même temps – par un miracle 
d’osmose, deviennent très vite des éléments propres à sa façon 
de penser, de voir et de s’exprimer comme s’il en était le créateur, 
à commencer par plusieurs dizaines de brefs fragments traduits 
de ces maîtres ou compagnons anglophones, comme surtout 
Annie Dillard, Barry Lopez et Rick Bass, écrivains américains 
de la nature dont les œuvres ont des affinités avec la vision 
lalondienne du monde.

La structure temporelle du livre de Lalonde, qui s’étend sur 
une année, fait penser aussi au roman de la terre, et ceci d’autant 
plus que le romancier-narrateur-protagoniste s’y montre vivant de 
préférence à la campagne et au besoin trimant fort pour entretenir 
son jardin. Sauf pourtant le décor naturel, la succession implacable 
des saisons et l’amour pour cette terre où il trouve tout ce dont il a 
besoin pour vivre et créer, tout distingue cette « drôle d’affaire… 
météorologique et littéraire » (MFT, p. ) du roman du terroir, 
sauf peut-être l’idée de créer une ressemblance de cadre pour 
l’évacuer tout de suite après par le contenu anti-« habitant » d’une 
existence de gentleman-farmer préoccupé surtout par la lecture 
et l’écriture. En fait, c’est l’angle sous lequel il aime à se peindre : 
même quand il fait semblant de s’adonner à une activité pratique 
comme la chasse au rat musqué « qui bouffe les rhizomes des 
nénuphars sur le lac » (MFT, p. ), l’écrivain emporte pour son 
embuscade non seulement un fusil (qu’il répugne à utiliser) mais 
aussi et surtout des livres et de quoi écrire. 

Finalement, après avoir convoqué plusieurs dizaines de 
compagnons écrivains avec lesquels il partage soit une vision du 

monde, soit les affres de la création, mais qu’il admire tous sans 
exception, Lalonde reçoit la visite imaginaire de Flaubert, avec 
qui il discute métier, et ensuite il se plaît à consacrer quelques 
pages aux voyages et découvertes de Jean-Jacques (John 
James) Audubon (MFT, p. –), considéré comme le premier 
ornithologue états-unien, un Français naturalisé Américain 
qui, dans les premières décennies du XIX

e 
siècle, traversa tout 

le continent nord-américain. La connivence avec ces deux 
hommes que tout paraît différencier lui fait constater : « je suis 
moitié Flaubert, moitié Audubon » (MFT, p. ), « Oui, Flaubert 
et Audubon, l’enfermé et le coureur des bois, je suis ces deux-là 
à la fois », confirme-t-il quinze pages plus loin, et cette définition 
par (double) antonomase le décrit à merveille, car ce qui unit cet 
homme de la nature qu’est Audubon et le lecteur infatigable 
qu’est Flaubert, c’est l’écriture : description du monde dans sa 
splendeur sauvage et quête interminable d’un mot juste dans les 
livres des grands prédécesseurs. 

Terminons par cette image de Lalonde qui lit Desert Notes 
de Barry Lopez, tout en s’exposant au vent de printemps, et en 
écrivant  : « Un petit livre que je lis en écrivant, en regardant, 
partout, ses pages pleines remuant avec mes pages blanches, 
dans un de ces coups de vent plein de soleil de ce commencement 
d’avril, pascal, généreux, presque oppressant. » (MFT. p. )

Cette scène emblématique résume ce qu’est l’œuvre de 
Robert Lalonde, dans laquelle l’écriture est un point d’intersection 
où fusionnent la nature et la lecture, qui ne permet pas d’oublier 
que, pour notre écrivain, la nature est paradoxalement à la fois un 
ensemble de sensations puisées à même le monde et un texte : 
celui d’un autre et le sien. Z

* Professeur, Université de Silésie, Katowice, Pologne
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