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Frédérick Durand (2009)2, texte dans lequel 
un cercle restreint (appelé justement Le 
Cercle des Amis du Crime) fait montre d’une 
cruauté à nulle autre pareille, rompant ainsi 
avec les codes sociaux que s’est donnés l’hu-
manité. En ce sens, la nouvelle de Durand 
révèle un monde nouveau, un « monde à l’in-
térieur du monde », qui recèle le potentiel de 
transformer radicalement l’être humain tel 
qu’il a évolué jusque-là, du moins sur le plan 
de ses valeurs et de ce qu’il ressent à l’égard 
de ses semblables. 

Dans un récent roman, le jeune auteur 
David Bergeron propose un monde alter-
natif qui s’avère ni plus ni moins que les 
Enfers. Pandémonium Cité3 situe en effet 
les Enfers et ce qu’ils comportent de plus 
troublant, d’effrayant, de bouleversant… 
au Québec même, plus précisément dans le 
souterrain du quartier Villeray, à Montréal. 
Ce qu’on ignore, c’est si les Enfers s’étendent 
jusqu’ailleurs, mais chose certaine, ceux qui 
se plaignent que jamais rien de grandiose ne 
se produit au Québec ont de quoi ravaler, 
ici ! 

Les Enfers qui bouillonnent sous 
Montréal, dans le roman de Bergeron, sont 
peuplés d’humains dont l’attitude a changé, 
qui se trouvent entre vie et mort, notam-
ment Vlad, le meilleur ami du protagoniste. 
Pandémonium Cité est le nom que porte ce 
sous-bassement de Villeray où l’on s’adonne 
à nombre de bassesses (remarquez le lien 
sémantique…), et où Charon, le Nocher des 
Enfers, attend Philippe Moreau, le person-
nage principal, pour lui faire traverser 
l’Achéron. Tout est en place pour recréer 
les Enfers tels qu’ils sont dépeints dans les 
mythologies que l’on connaît. 

du simple point de vue de la seule personne 
dotée de la vue, dans cette ville  ; suppo-
sons encore que tous, autour d’elle (même 
son mari), se montrent plutôt à l’aise avec 
le phénomène. On nagerait alors pleine-
ment dans les eaux du fantastique. Tout est 
donc question de quantité, ici : si le phéno-
mène a�ecte un seul personnage ou un petit 
groupe de personnages, on parlera de fantas-
tique ; s’il touche une collectivité, il s’agit de 
�ction spéculative.

Un nouvel ordre du monde ?
Mais revenons à cette �n du monde… Et 

si elle survenait, mais pas comme aime l’ima-
giner Hollywood ? Et s’il s’agissait d’une �n 
du monde tel que nous le connaissons ? Car 
la �n du monde soi-disant « annoncée » par 
les Mayas et récupérée par les plus sensation-
nalistes depuis quelques années correspond 
à une �n draconienne, abrupte ; on pourrait 
dire d’elle qu’elle est une « fin finale » (!). 
Mais si la véritable �n laissait la vie sauve à 
l’Homme en l’ayant néanmoins dépossédé de 
certaines de ses propriétés actuelles… qu’ar-
riverait-il ? Voilà qui o�re des pistes inté-
ressantes, non ? Des nuances de gris qui, 
justement parce qu’elles ne se situent pas à 
l’extrémité létale du spectre, sont d’autant 
plus inspirantes dans l’univers ambigu du 
fantastique. 

L’enfer, c’est nous autres
J’ai déjà abordé, dans le numéro 157, la 

question du fantastique à caractère « social », 
qui repose non pas sur une distorsion de lois 
scientifiques mais bien sur l’infraction de 
codes sociaux. J’ai traité, dans cet article de 
20101, de la nouvelle « Les amis du crime » de 

Si l’on en croit les Mayas, l’année 
en cours pourrait bien s’avérer la 
dernière de l’humanité. Or, il serait 

erroné de croire que la �n du monde n’in-
téresse l’univers �ctionnel que depuis tout 
récemment. La science-�ction explore depuis 
longtemps – tant au cinéma qu’en littéra-
ture – l’imaginaire de la fin du monde. Le 
fantastique aussi, à sa manière. 

Une autre �gure du trouble social
À sa manière, dirait-on, parce qu’une des 

caractéristiques méconnues du fantastique 
consiste en ce que le phénomène qui altère 
la réalité ne perturbe qu’un personnage ou 
qu’un groupe négligeable de personnages. 
Voilà d’ailleurs un aspect qui permet de 
distinguer le fantastique d’un sous-genre 
de la science-�ction qu’on nomme �ction 
spéculative. Prenons, pour expliquer cette 
dernière catégorie, un exemple connu  : 
le roman L’aveuglement (1995) de l’écri-
vain portugais José Saramago, aussi porté 
à l’écran par Fernando Meirelles en 2008 
et mettant en scène notamment Julianne 
Moore. Tous les hommes et les femmes 
d’une même ville perdent la vue, sont a�igés 
de « cécité blanche », subitement. Tous, sauf 
l’épouse du médecin, qui feint d’avoir aussi 
perdu la vue afin de rester auprès de son 
mari et des autres victimes, qui sont mis en 
quarantaine. 

Ce récit correspond bien à la fiction 
spéculative, celle-ci mettant en scène un 
phénomène troublant, qui relève souvent 
du surnaturel (c’est le cas dans ce roman de 
Saramago) et qui a�ecte un certain nombre 
de témoins du phénomène. Imaginons que 
L’aveuglement raconte la même histoire mais 

F A N T A S T I Q U E

It’s the end of the world 
as we know it.  REM

L’envers du monde : 
petites �ns en �nesse
PAR STEVE LAFLAMME*

L’aveuglement de Fernando Meirelles, 2008 (source : www.�lmo�lia.com)
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Chez nous, c’est chez vous 
« Il est di�cile d’écrire du fantastique au 

Québec », me disait un collègue, professeur 
de littérature et auteur de quelques nouvelles 
fantastiques ainsi que de quelques pièces de 
théâtre, lui-même féru de fantastique depuis 
trois ou quatre décennies. Le problème, selon 
lui, ne tient pas tant au nombre restreint 
d’éditeurs a�liés au genre, mais bien de la 
di�culté de laisser s’in�ltrer le surnaturel 
dans le paysage québécois, qu’on connaît 
tant, et au sein de la communauté québé-
coise, qui est tellement peu populeuse… et 
moins encline qu’avant à succomber à des 
croyances métaphysiques. (Depuis la Révo-
lution tranquille, le Québec a dompté ses 
démons, du moins nettement plus que les 
États-Unis, par exemple. Ce n’est donc pas 
un hasard si le fantastique connaît une plus 
grande popularité au pays de l’Oncle Sam 
que chez nous : la vision manichéenne du 
Bien et du Mal, ainsi que certaines de ses 
incarnations, demeure bien vivante en terre 
états-unienne.) 

Dans cette optique, il est audacieux de 
situer les Enfers au Québec… sauf si, comme 
le fait Bergeron, on laisse planer la possibi-
lité que ce lieu maudit soit le reflet de ce 
qui sourd de plus mauvais à l’intérieur du 
protagoniste : « Je suis dans mon labyrinthe, 
comprend en�n Philippe. Il n’y a pas d’autre 
explication. J’ai pénétré plus profondément 
dans les quartiers noirs de mon esprit et j’ai 
entraîné ceux que j’aime avec moi. Tout est 
de ma faute ! » (p. 34). 

Fait à signaler, les Enfers tels que 
décrits dans Pandémonium Cité accueillent 
Philippe et Vlad parce qu’ils ont tenté de 
jouer les vigiles dans leur quartier, question 

de le protéger de satanistes violents qui en 
hantaient les rues. Ainsi, il y a échange d’un 
monde à l’autre : les cultistes contaminent 
Villeray, traînant dans leur sillage les relents 
des Enfers, tandis que Philippe et Vlad sont 
aspirés dans ce sous-sol d’éternité pour avoir 
tenté de refouler les représentants de l’autre 
monde. On remarquera que le Mal grouille 
sous terre, �ef d’Hadès, ainsi que c’est le cas 
dans le célèbre roman It de Stephen King4. 
L’habileté du roman de Bergeron consiste à 
présenter des Enfers très personnalisés, des 
Enfers qui font presque �gure d’annexe au 
quartier Villeray et, ce faisant, qui en altèrent 
à jamais le paysage et l’ambiance.

Entre rire et délire
L’écrivain à succès Patrick Senécal 

explore lui aussi des manifestations qui ont 
des airs de fin du monde « isolée », d’une 
certaine façon, dans son plus récent roman 
intitulé Malphas5. On assiste, là aussi, à la �n 
du monde connu et rassurant, une �n qui 
s’opère avec subtilité, plutôt qu’à une extinc-
tion ponctuée de dé�agrations et de créatures 
venues s’en prendre à l’humain. En fait, dans 
Malphas, l’Homme est l’ennemi de l’Homme. 
Le Cégep de Malphas est en quelque sorte 
une belle illustration de l’allégorie popu-
laire de la grenouille qu’on cherche à ébouil-
lanter. (On plonge une grenouille dans l’eau 
bouillante, elle s’en extirpe en sautant ; on 
la plonge dans l’eau tiède et on augmente 
progressivement la température, elle y reste 
jusqu’à mourir échaudée, ne s’étant rendu 
compte de rien.) L’anormalité est tellement 
banale, au début du récit, que le protagoniste, 
comme le lecteur, ne s’en formalise pas. 
Quand il décèle quelques relents de gravité, 
il est trop tard.

L’intérêt du dernier opus de Senécal 
réside en ce qu’il présente le cadre réaliste 
essentiel au récit fantastique, mais légère-
ment altéré, légèrement caricaturé, oserais-
je a�rmer ; sauf qu’ici, je n’emploie pas le 
mot dans un sens péjoratif. Les personnages 
sont pourvus de défauts qui font d’eux des 
êtres presque anormaux, tout juste à cheval 
sur la ligne (très mince) entre l’absurde et le 
fantastique – entre le rire et l’inconfort. Cet 
aspect est perceptible à plusieurs points de 
vue. D’une part, la dimension onomastique 
de l’œuvre contribue au climat d’étrangeté 
instauré dans le roman : plusieurs person-
nages sont pourvus de patronymes qui 

n’existent pas, à proprement parler, dans le 
paysage québécois : Zazz, Poichaux, Davidas, 
Red, Mortafer ; d’autres encore arborent un 
patronyme qui, s’il existe réellement, est 
inhabituel au Québec et trop connoté pour 
que le personnage n’en soit pas a�ecté : le 
protagoniste s’appelle Sarkozy bien qu’il 
répudie la droite ; l’étudiant en charge du 
journal scolaire de l’établissement s’appelle 
Gracq, comme l’écrivain français, or il écrit 
mal. 

Aussi, les personnages de Malphas sont 
dotés d’une idiosyncrasie qui en fait des êtres 
quasi irréels dans l’univers familier d’un 
cégep. Les professeurs sont très typés, tous 
a�ublés de caractéristiques qui, d’une part, 
en font des êtres plus grands que nature et, 
d’autre part, ne correspondent pas au bagage 
nécessaire à tout bon professeur de littéra-
ture. Elmer Davidas est un abîme d’incom-
pétence – il joue les pédants mais exhibe 
une ignorance notoire : il affirme trouver 
dommage qu’on mange si mal en France, 
ne s’intéresse qu’aux films de série B, ne 
lit que des ouvrages dont la qualité litté-
raire est inexistante, nie des faits littéraires 
avérés (l’invention du récit de détection 
policière par Edgar Poe, notamment), fait 
montre d’une crédulité étonnante (Davidas 
croit que Racine est l’inventeur de la raci-
nette… (p. 94)). Aline Poichaux, la coor-
donnatrice, craint presque maladivement 
de vexer ses collègues, au point que toutes 
ses répliques ou presque sont alourdies par 
des remarques cherchant constamment à 
ménager la chèvre et le chou : « Voyons, 
Mahanaha, c’était pas du racisme, rétorque 
Poichaux qui commence à jouer nerveuse-
ment avec son crayon. C’était pas très, heu… 
amusant, c’est vrai, mais pas raciste non plus. 
En fait, je dirais que c’était, euh… quelque 
part entre les deux… C’était… plutôt… heu, 
comment dire… Rémi, tu dirais quoi ? » 
(p. 107). Hamahana Mahanaha, un Noir juif 
au nom à consonance arabe (!), carbure aux 
griefs, qu’il adresse à ses collègues pour la 
moindre remarque qui pourrait menacer 
un tant soit peu sa quiétude d’esprit. Megan 
Valaire, petite femme dont il est dit qu’elle 
ressemble à Woody Allen, sacre comme 
un charretier, et son agressivité chronique 
est un véritable contre-emploi, quand on 
considère son gabarit. Rémi Mortafer est 
indolent, a�rme attribuer la note �nale de 
ses étudiants dès le début de la session, en 

états-unienne.) 
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ne se basant qu’à l’apparence de ses élèves 
ainsi qu’en ne se servant que d’un court texte 
diagnostique. Bref, les professeurs du Cégep 
de Malphas – qui est situé dans la municipa-
lité �ctive de Saint-Trailouin, question qu’on 
ajoute au léger brouillage du cadre réaliste et 
à l’ambiguïté entre rire et inquiétude… – se 
sont retrouvés dans cet établissement parce 
que, comme l’affirme la croyance régio-
nale, ils ne peuvent plus enseigner ailleurs. 
Sarkozy, le protagoniste-narrateur, a�rme 
d’ailleurs avoir commis un geste irréparable 
dans le passé, geste qui lui ferme à jamais 
les portes d’un cégep plus respectable… et 
moins étrange que Malphas. 

La façon de s’exprimer des personnages 
de Malphas contribue aussi grandement à la 
caricature et à l’humour qui se superposent 
au surnaturel dans le texte. Simon Gracq, en 
charge du journal étudiant, parle un fran-
çais ampoulé, pléonastique, qui fait qu’on se 
demande comment il peut se trouver à la tête 
de l’organe journalistique du collège : « Pour 
moi, on peut plus persister dans le hasard de 
la chose : je suis enfoncé dans la certitude 
que les cadenas sont le centre de la source 
des événements qui se répandent » (p. 196). 
Les expressions laborieuses de Gracq et l’hu-
mour grinçant du narrateur, Julien Sarkozy, 
combinés au caractère très ténu du surna-
turel qu’on trouve dans l’œuvre, font de ce 
premier tome de Malphas un roman fantas-
tique des plus originaux. L’humour de 
Sarkozy, empreint à la fois d’un cynisme 
implacable (à l’égard des cégépiens, de la 
profession d’enseignant, de ses collègues, 
de la société en général), de sarcasme puis-
sant6, d’humour noir, d’humour du gibet7, 
sert aussi bien le personnage devant l’im-
probable auquel il est confronté que dans 
sa vie de tous les instants. Contrairement à 
nombre de personnages du fantastique, la 
réaction de Sarkozy devant le surnaturel qui 
a�ige l’école où il enseigne consiste sinon 
à en rire du moins à en désamorcer d’une 
certaine manière la gravité, ou encore à éviter 
le pathos hyperbolique souvent déployé dans 
les œuvres rattachées à l’esthétique fantas-
tique. 

Ainsi, Malphas fait �gure d’œuvre singu-
lière dans le paysage du fantastique québé-
cois : on y trouve du surnaturel, certes, qui 
déstabilise toute la communauté collégiale 
de Saint-Trailouin (des cadavres déchiquetés 
et en bouillie apparaissent mystérieusement 

dans les casiers d’étudiants, et on découvre 
que ce phénomène est redevable à des incan-
tations démonologiques) ; mais ce surna-
turel occupe très peu de place dans le récit, 
en matière d’espace narratif, si l’on peut dire. 
(On sent toutefois que sans les événements 
qui découlent du surnaturel, il n’y aurait pas 
d’intrigue, donc l’insolite revêt néanmoins 
une grande importance sur le plan actan-
tiel dans le roman.) Senécal étant Senécal, il 
parvient à canaliser l’attention du lecteur vers 
l’horreur engendrée par les événements qui 
découlent de l’insolite – et ce même s’il est 
question d’enchantement de cadenas d’étu-
diants, un sujet casse-cou qui peut devenir 
risible sous la plume de fantastiqueurs moins 
aguerris… Pour ma part, j’en suis arrivé 
très vite à reléguer l’intrigue fantastique au 
second plan tellement l’humour décapant 
de Julien Sarkozy donne de la saveur à la 
narration. J’oserais dire que Malphas est le 
Senécal que j’ai préféré depuis près de dix 
ans – depuis Oniria (2004) –, et l’humour, 
s’il a toujours fait partie du discours senéca-
lien, d’une manière ou d’une autre, trouve 
certainement son apothéose dans ce roman 
qu’on boit comme de l’absinthe – en juxta-
posant le bonheur de l’e�et à la satisfaction 
issue de la subversion. 

Fin (du monde ?)
De fin du monde il n’y aura pas  ; du 

moins, pas en 2012. Mais dans la fiction 
fantastique, quelques œuvres se démarquent 
en faisant la part belle à des �ns du monde 
« isolées » – à la �n de certains mondes ou 
encore d’une certaine conception du monde. 
Pour quelques fantastiqueurs québécois, 
la �n surgit à petite dose. Baudelaire a�r-
mait que le meilleur coup qu’ait réussi le 
diable, c’est de faire en sorte qu’on ne croie 
pas en lui. On pourrait affirmer, dans la 
même veine, que pour mettre en scène la �n 
du monde – non pas celle qui est prouvée 
scientifiquement, qui surviendra un jour 
ou l’autre (lentement, au fur et à mesure 
que s’éteindra le soleil), dans un avenir très 
lointain, mais bien la �n apocalyptique qui 
alimente les œuvres de �ction –, il vaut peut-
être mieux éviter de chercher les carnages 
hollywoodiens et s’attarder à ces teintes du 
quotidien qui pâlissent ou, au contraire, 
qui deviennent trop foncées. L’efficacité 
réside dans la modération, et c’est ce à quoi 
parviennent les œuvres « Les amis du crime » 

de Durand, Pandémonium Cité de Bergeron 
et Malphas de Senécal. La première œuvre 
dépeint d’importants changements de signes
(empruntons à la sémiotique… et à Roger 
Bozzetto8) en proposant des altérations à un 
certain code moral généralement entériné. 
La deuxième œuvre décrit les Enfers adaptés 
à la réalité contemporaine – personnalisés 
selon les travers de celui qui y est condamné. 
La troisième œuvre o�re un cadre réaliste qui 
détourne l’attention habituellement portée 
au phénomène surnaturel en représentant 
un groupe social qui est à la fois juste assez 
ressemblant avec le connu et juste assez di�é-
rent pour maintenir le lecteur en équilibre 
entre rire et angoisse. L’humour si précieux 
dans Malphas est peut-être une représenta-
tion très �dèle de la réaction contemporaine 
devant le terrible : peut-on encore s’insurger, 
être horri�é par ce qui ne tue qu’autrui ? Ou 
est-on habitué à l’inavouable au point de 
s’abandonner inexorablement au cynisme, à 
l’autodérision, à un humour qui sert à anes-
thésier la capacité de changer le monde ? 

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy
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7 L’humour du gibet est en quelque sorte l’e�et 
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