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L I T T É R A T U R E  /  L’A C T U A L I T É  D U  M Y T H E

Des mythes, des contes et des légendes, on a tant écrit sur 
le sujet que le savoir accumulé se dresse comme une 
montagne qui dé�e l’escalade. Les auteurs se reprennent 

les uns les autres, ajoutant un trait inédit ici ou là, multipliant les 
angles d’approche a�n d’o�rir un point de vue nouveau d’un même 
toujours fuyant. Di�cile donc d’échapper à la règle sauf à s’illu-
sionner soi-même.

Le discours qui circule dans la société n’aide pas à dissiper les 
malentendus. Mythes, contes et légendes sont considérés comme des 
synonymes. On emploie indi�éremment mythes urbains, légendes 
urbaines en vertu d’un nominalisme populaire latent. Aussi est-on 
en droit de se demander si ce �ou soigneusement entretenu renvoie 
davantage à la collection (l’ensemble des récits de la tradition orale) 
qu’à des catégories bien discriminées (les genres oraux). Le spécia-
liste a�rmera non sans raison que le diable qui circule dans la tradi-
tion change de nature selon le genre qu’il emprunte. Le Satan de la 
Genèse (un mythe) joue un rôle fondateur en détruisant l’harmonie 
édénique pour lancer l’homme à la quête du paradis perdu. Celui du 
conte « Les trois poils d’or de la barbe du diable » est un triste sire 
qui n’a d’e�rayant que le ridicule dont il fait preuve, alors que, dans 
la légende, son apparition menace le destin posthume de l’homme. 
Il se présente comme l’exécuteur des hautes œuvres de Dieu, comme 
l’usurier qui monnaie notre âme à vil prix contre une fallacieuse 
promesse de bonheur immédiat. C’est le mauvais compagnon de 
route qui intervient au mauvais moment, celui qu’on surnomme 
Charlie ou Jack parce que sa fréquentation est assidue. Quand Dieu 
se tait aux instants cruciaux de notre vie, le diable parle d’abondance 
et propose ses services. Il dépanne à point nommé. On croit ou ne 
croit pas à son action, donc à son existence, selon qu’on le rencontre 
dans le mythe et la légende ou le conte. 

Dans ce texte, j’envisagerai les genres de l’orature sous deux 
aspects : celui des mots et de l’information véhiculée par la tradi-
tion, et celui de l’économie du plaisir que le commerce avec ces récits 
procure. Ce faisant, je tenterai de circonscrire chacun des genres à 

l’intérieur des limites assignées par la tradition orale, limites large-
ment transgressées par nos conteurs de scène trop souvent par pure 
ignorance.

Les récits contrôlés
Dans cette première catégorie se retrouvent des récits, souvent 

brefs, pour lesquels la tradition fournit à la fois les mots et l’informa-
tion. La conformité absolue est recherchée, toute variante prohibée, 
voire sanctionnée autant de manière éthique (moqueries, rebu�ades) 
que physique (coups de baguette, parfois mise à mort comme chez 
les Ashantis. Dans ce dernier cas, comme il n’existe pas d’archives 
pour corriger les défaillances de la mémoire, la moindre erreur qui se 
glisse dans certains types de narration – la généalogie du roi régnant 
par exemple – aura des conséquences catastrophiques). 

Cette littérature qu’on dit parfois « �xée » va des comptines (« Ma 
p’tite vache a mal aux pattes ») dont la scansion servira à désigner tel 
individu qui jouera tel rôle dans tel jeu ou à accompagner l’exécution 
d’un travail (fabrication d’un si�et) à la rimette qui narre des contes 
brefs (« Si pendi, pendette / n’était pas tombée dans l’oreille de dormi, 
dormette, / dormi, dormette ne se serait pas réveillé /et couri, courette 
l’aurait mangé »), en passant par les proverbes qui condensent la 
sagesse des nations (« Qui veut aller loin ménage sa monture »), les 
dictons souvent d’ordre météorologique (« Ciel rouge le matin, pluie 
en chemin »), les devinettes qui titillent la curiosité (« Qui est grosse 
comme un bœuf et ne pèse pas un œuf ? Son ombre ! ») et l’énigme 
qui est une question pour laquelle n’existe pas de réponse connue. 

Celui qui, par distraction, dira : « Roche qui roule n’amasse pas 
mouche » déclenchera un éclat de rire et se verra sur-le-champ 
corrigé. Le succès récent des perronismes (de Jean Perron ) qui défor-
ment et amalgament les proverbes o�re une illustration exemplaire 
du plaisir et de la sanction éthique que provoquent ceux qui s’ingé-
nient à déjouer la tradition. Quant aux devinettes et aux énigmes, 
elles entretiennent des liens de parenté fondés sur un malentendu. 
Si, pour les premières, le plaisir du locuteur consiste à surprendre 
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« Je n’ai point de grandes lumières, 
mais il en faut peu sur les grands sujets »
« Petite lettre sur les mythes » PAUL VALÉRY

Gustave Moreau, Œdipe et le Sphinx (détail), 1864. Metropolitan Museum, New York.
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son interlocuteur en le confrontant à son ignorance par une formu-
lation déconcertante, ce dernier se fera une joie de le décevoir en lui 
répondant du tac au tac. Le jeu devient vite lassant si chaque question 
reçoit chaque fois sa réponse. L’interrogé en redemandera alors que 
l’interrogateur abandonnera, ne trouvant plus son plaisir à exercer 
le pouvoir de celui qui sait sur celui qui ignore.

L’énigme pose, à la limite, le même dé� à l’esprit. C’est pourquoi 
une réelle confusion persiste entre les deux. Pour le commun des 
mortels, elle doit forcément avoir une solution ainsi que le démontre 
la célèbre énigme du Sphinx : « Quel est l’animal qui au matin de 
sa vie marche à quatre pattes, au midi de sa vie, à deux pattes et au 
soir de sa vie à trois pattes, et plus il a de pattes moins il est fort et 
moins il a de pattes, plus il est fort ? ». La réponse n’est pas évidente 
et renvoie à la simple devinette, mais à une devinette qui prend tout 
de même des dimensions métaphysiques. Au contraire, l’énigme véri-
table place celui qui doit la résoudre dans une impasse, quelque plaisir 
qu’il prenne à chercher une issue par ailleurs introuvable. Il ne peut 
pas toutefois ne pas choisir et il lui est interdit de ne pas choisir. 
L’énigme inhibe l’action, suspend la décision, détraque le raisonne-
ment, comme celle que l’on retrouve sous la plume de Marc Aubaret : 
« Un enfant sort de chez lui, il va à a chasse, il prend son arc, il voit 
un superbe oiseau, il bande son arc, il vise. Mais au moment où il 
va lâcher la �èche, l’oiseau lui dit : “Si tu me tues, tu tues ton père”. 
Alors, bien sûr, il relâche la tension de l’arc, et l’oiseau dit : “Si tu ne 
me tues pas, tu tues ta mère”1 ».

L’enfant est empêtré dans le filet inextricable de la double 
contrainte : il ne peut pas et il ne peut pas ne pas. C’est ce que les 
littéraires nomment un con�it cornélien. Dans ce récit à tiers exclu – 
il n’y a pas de solution mitoyenne –,  on imagine le plaisir de celui 
qui pose l’énigme, le plaisir anticipé et déçu de celui qui tente de la 
solutionner. Au �nal, les deux se confondent dans une même expec-
tative complice. L’énigme est une devinette insoluble et entre dans la 
catégorie de la littérature �xée que par association à titre de membre 
honoraire.

Les récits semi-contrôlés
Ces récits nous introduisent dans les genres oraux hégémo-

niques que sont les mythes et les contes, dont la �nalité sociale et 
le plaisir attendu semblent aux antipodes les uns des autres. Ils ne 
font pas l’objet d’une mémorisation au mot à mot. Si les mots appar-
tiennent au narrateur, leur choix est tout de même déterminé par le 
récit. Chaque genre impose son champ lexical dans lequel puisera 
le narrateur avec libéralité ou parcimonie selon son tempérament. 
L’information, quant à elle, est mise à sa disposition par la tradition 
et généralement mémorisée sous forme de canevas. Ces deux carac-
téristiques favorisent l’émergence de variantes (non pas de manière 
arbitraire), mais respectueuses des limites circonscrites par le genre 
sous peine de dérives invalidantes que la tradition évincera.

Le plaisir des uns et des autres di�ère en ce que les mythes favo-
risent le bien-être psychologique des auditeurs en confortant leur 
place dans l’univers tout en validant l’existence de ce dernier, alors 
que les contes distraient en satisfaisant le désir d’évasion, d’exotisme, 
de merveilleux par une sortie du quotidien vers des contrées de Nulle 
Part qui ne sont accessibles par aucune route. 

Le contenu des deux formes de récits ne relève pas de la respon-
sabilité du narrateur : c’est le don de la tradition, c’est-à-dire qu’il est 
amené jusqu’aux lèvres du locuteur par une suite ininterrompue de 
narrateurs antérieurs qui composent une chaîne de transmission sur 
laquelle s’appuie la tradition pour imposer son autorité et garantir 
la conformité des récits avec le modèle initial. Ce modèle à jamais 
disparu persiste encore comme un écho, un bruit de fond de la narra-
tion. Dans le cas du conte, qui ne participe pas du caractère sacré du 
mythe, la patine du temps ne va pas sans contamination. Certains 
motifs peuvent migrer d’un conte à l’autre pour peu que la trame 
narrative o�re un accueil complaisant et facilite leur assimilation.

On a dit du mythe qu’il était un récit des origines, qu’il créait des 
précédents : avant il n’y avait rien, à partir de tel moment quelque 
chose s’est mis à exister. Que les sociétés qui le véhiculent le consi-
dèrent comme absolument vrai d’autant plus qu’il relate la geste 
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récit fondateur, explicatif, dont l’objectif est double : justi�er l’appa-
rition impromptue du bloc de granit tout en concourant à apaiser 
les peurs et les angoisses des témoins de l’événement. Dans certaines 
situations, une explication bancale vaut mieux que l’absence d’expli-
cation. Ce béné�ce s’appelle : le bien-être psychologique, le plaisir 
propre au mythe. Le temps éloignera l’événement primordial, ne 
restera plus alors que le récit canonique, qui acquerra au �l des géné-
rations le statut de vérité absolue, sa narration répondra à la ques-
tion des origines de l’homme. Elle en viendra même à répondre avant 
que la question ne soit posée, peut-être parce que – osons l’hypo-
thèse – il faut prévenir les questions en donnant préventivement 
les réponses. Il fut un temps où des enseignants avertissaient leurs 
élèves avant les vacances scolaires : « Ne vous posez pas la question 
du diable : pourquoi ! »

La science a succédé au mythe dans les sociétés modernes. Ce 
dernier s’est rendu invisible en se réfugiant dans les valeurs collec-
tives. Jean-Claude Guillebaud, dans La refondation du monde (Paris, 
Seuil, 1999, p. 88-89), en propose six : le temps issu du prophétisme 
juif, l’individu et l’égalité développés par le christianisme, la raison
héritée de la Grèce, l’universel promu par saint Paul et l’Hellénisme, 
la justice qui nous vient des Lumières. Il est bon d’ajouter, comme 
pendant québécois, le messianisme compensateur, l’agriculturisme, la 
Grande Noirceur, la Révolution tranquille, le 15 novembre 1976 (élec-
tion du Parti québécois) et l’écologie. 

L’abondance et la diversité du conte découragent, de prime abord, 
toute tentative de synthèse. Il est aussi hasardeux de s’y risquer que 
de ne pas se mouiller quand on patauge dans l’eau. Je m’en tiendrai 
donc à des généralités. À la vérité absolue du mythe, le conte oppose 
sa nature absolument mensongère. Loin de s’en défendre, il la reven-
dique avec force, s’en réclame avec �erté. Car il y a mensonge et 
mensonge ou, pour dire mieux, mensonge et menterie. Le premier 
est proscrit par la société qui prétend fonctionner sur le régime de la 
vérité. C’est souvent pure hypocrisie, mais l’on sait depuis La Roche-
foucault que celle-ci est « l’hommage que le vice rend à la vertu ». Le 

immémoriale des Êtres surnaturels qui ne sauraient mentir, comme 
le soutient Mircea Eliade dans Aspects du mythe. Témoin de l’émer-
gence de l’univers et garant de son intégrité, il doit être réitéré de 
manière périodique a�n de le restaurer : l’univers s’use à se répéter, 
il faut le rénover à intervalles réguliers, créant ainsi l’illusion d’un 
immobilisme social apparent. En illustrant une vision du monde soli-
daire d’une société donnée, le mythe dégage un ensemble de valeurs 
auxquelles doivent adhérer ses membres sous peine de proscription. 
Contester le mythe et son enseignement, c’est s’exposer à de graves et 
parfois mortelles sanctions dont la moindre est l’ostracisme. 

A�n de saisir la nécessité du mythe et la manière dont il s’impose 
à l’esprit, il n’est qu’à revoir la première partie de 2001, l’Odyssée de 
l’espace de Stanley Kubrick. Des homidés qui ne sont plus tout à fait 
des singes et pas encore des hommes découvrent, un beau matin, 
un parallélépipède devant leur grotte. Or, il n’était pas là la veille. 
Stupeur, consternation, frayeur dans le groupe. On entoure l’objet 
avec circonspection. Quelques audacieux l’approchent. Ce bloc de 
granite noir mord-il ? brûle-t-il ? court-il ? Autant de muettes ques-
tions qui se fraient di�cilement un chemin dans leur esprit embué. 
Un courageux le reni�e puis, avec d’in�nies précautions, le touche. 
Rien ne se produit. Le bloc de granit n’a pas bougé, ne l’a pas mordu, 
ne l’a pas brûlé. Autant d’informations accumulées de manière expé-
rimentale qui pourront servir plus tard à la science qui se constituera, 
car, on aurait grand tort de le nier, il existe un lien phylogénétique 
entre science et mythe. Les deux s’attachent aux faits, accumulent du 
savoir mais le traitent de manière di�érente.

Le parallélépipède est là, irréfutable, incontournable, têtu. Hier, il 
n’y était pas. Une question, lancinante, angoissante, surgit : comment 
ce qui n’était pas là la veille peut-il se retrouver devant eux ce matin ? 
Il faut trouver une réponse d’urgence a�n d’apaiser l’angoisse de la 
petite communauté. Chacun ira d’une explication plausible à défaut 
d’être vraie. Ces ébauches seront rassemblées, examinées, soupesées 
en commun et, par un phénomène connu sous le nom de coales-
cence, elles fusionneront pour composer un récit, récit des origines, 

2001, l’Odyssée de l’espace, Stanley Kubrick, 1968 (www.toutlecine.com/).

« A�n de saisir la nécessité du mythe et la manière 
dont il s’impose à l’esprit, il n’est qu’à revoir la 

première partie de 2001, l’Odyssée de l’espace 
de Stanley Kubrick. Des homidés qui ne sont plus 

tout à fait des singes et pas encore des hommes 
découvrent, un beau matin, un parallélépipède 

devant leur grotte. Or, il n’était pas là la veille. 
Stupeur, consternation, frayeur dans le groupe. »
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Les modes de performance contemporains ont modi�é sensi-
blement le contour du conte traditionnel. D’un art de la sociabi-
lité destiné d’abord à un public restreint dans un endroit modeste 
(camp de bûcherons, cuisine), il s’est haussé au niveau des arts de 
la scène avec l’arrivée de professionnels de la narration issus du 
milieu théâtral et de l’animation culturelle. Ce n’est plus un art 
populaire, mais un art savant, voire de masse, dont le contenu peut 
encore se réclamer de la tradition orale, mais accessoirement. Les 
narrateurs se dépensent en virtuosités verbales qui ne sont pas sans 
rappeler les morceaux de bravoure qu’on déclame dans certaines 
pièces de théâtre. Ils ne sont plus des passeurs, mais des créateurs. 
Ce faisant, ils n’auront pas de continuateurs mais, s’il s’en trouve, 
des imitateurs

Le cas de Fred Pellerin est exemplaire à plus d’un titre. Il possède 
un brio et un verbe à nul autre pareil qui lui permettent de riva-
liser, voire de dépasser, les meilleurs conteurs traditionnels. Il a eu 
ce trait de génie de pousser un certain parler populaire québécois 
à sa perfection avant qu’il ne périclite. Ses récits sont campés dans 
son village, mêlent des gens connus de sa communauté dans des 
épisodes fabuleux. Toutefois, il s’inscrit davantage dans la lignée de 
Claude-Henri Grignon que dans celle des conteurs traditionnels. Là 
où Grignon exploite la veine réaliste, mêlant personnalités histo-
riques et personnages �ctifs, Pellerin explore la veine fantastique. Ce 
sont deux créateurs chroniqueurs à la source d’une œuvre de créa-
tion bien circonscrite qui n’engendreront pas de chaînes de trans-
mission assurée par une théorie de conteurs se relayant les uns les 
autres pour perpétuer leur legs comme un dépôt sacré. Pellerin a 
obtenu du ministère des Transports du Québec un panneau routier 
prévenant les automobilistes de l’existence d’un passage présumé de 
lutins2. Aussi longtemps qu’aucun témoin ne verra un de ces joyeux 
drilles, nous sommes dans l’univers rassurant du conte où l’on peut 
bien rêver. Dès lors qu’on enregistrera leur passage, nous pénétre-
rons dans l’univers inquiétant de la légende, l’univers de la conjonc-
tion du monde naturel avec le monde surnaturel. 

mensonge subvertit le vrai pour s’y substituer. La menterie s’annonce 
comme telle non pour abroger le vrai, mais pour établir sa vérité paral-
lèle, forcément fausse en regard du vrai canonique, mais légitime et 
temporairement tolérée à la condition que les auditeurs adhèrent à 
cette « suspension consentie d’incrédulité », comme le prescrit J. R. R. 
Tolkien, un �n connaisseur en la matière. Le menteur est donc un 
menteur d’une espèce particulière : en prévenant son auditoire qu’il 
va lui mentir, il ne lui ment pas puisqu’il l’a averti. Beau paradoxe : 
il ment sans mentir. Encore faut-il que sa narration soit bien enca-
drée. Les formules d’entrée (« Il était une fois… ») et de sortie (« Ils 
vécurent heureux… ») y pourvoient, délimitant le champ clos du récit 
où se déploiera la geste des héros. Ainsi alertés, les auditeurs savent 
à partir de quel moment il faut cesser de croire le conteur et à partir 
de quel autre il faut recommencer à le croire. Entre les deux pôles du 
récit, ils doivent abandonner toute prévention et se laisser docilement 
mener en bateau, assurés de revenir à bon port, si tant est que leur 
réalité accoutumée est ce havre de paix souhaité. Tels sont la loi et le 
plaisir du conte : château de sable en Espagne, auberge espagnole, rêve 
éveillé, vacances du moi qui se repose en s’oubliant, paillettes d’or et 
voyage en maraude dans des pays interdits du fait de leur inexistence 
avec pour cicérone un conteur bonimenteur. Je ne peux résister au 
désir de citer Paul Valéry : « Que serions-nous sans le secours de ce 
qui n’existe pas ? » (Petite lettre sur le mythe).

Meneur de mots, le conteur, tel un funambule fantasque, avance 
sur une corde invisible qui se tend mot après mot à mesure sous 
ses pas. Le vertige est sa patrie et ses pirouettes verbales jettent de 
la poudre aux yeux des auditeurs. Et si ces derniers se sont laissés 
glisser dans cet état d’abandon sans lequel aucune magie n’opère, ils 
en éprouveront ce bonheur indicible d’assister à la genèse d’un monde 
qui se construit sur du rien, du vide comblé par la parole. 

Ce que je viens de dire ne concerne pas tout le répertoire des 
contes, loin s’en faut. Si les contes vraisemblables captivent, les contes 
d’animaux étonnent et les fabliaux réjouissent, permettent-ils d’at-
teindre cet oubli de soi d’un merveilleux qui subjugue ?

«  Pellerin a obtenu du ministère 
des Transports du Québec un panneau routier 
prévenant les automobilistes de l’existence 
d’un passage présumé de lutins. »
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Les récits libres
Du point de vue de notre typologie, la légende est caractérisée 

par le fait que ni les mots ni l’information ne sont du ressort de la 
tradition, a priori. A posteriori, la réalité est moins simple qu’il n’y 
paraît. Le langage est un bien commun dont use un locuteur pour se 
construire une œuvre personnelle soit, mais il est tout de même passé 
au crible du genre choisi. Pour ce qui est de l’information, elle est, 
elle aussi, déterminée par la société dans laquelle elle circule. Tout 
milieu humain véhicule un certain nombre de croyances. Tenter 
d’y introduire un élément nouveau qui ne cadre pas avec l’inven-
taire reconnu est ardu. Il faut d’abord vaincre l’inertie sociale qui 
veut que toute société cherche à maintenir sa cohésion. De plus, 
la croyance nouvelle se traduira inévitablement par un réarrange-
ment de l’inventaire des objets de croyance, bouleversant par cela 
même leur hiérarchie. 

Dans les années 1960, une légende se répandait comme une traînée 
de poudre à l’e�et que le diable soit apparu dans une salle de danse 
au Saguenay : le Bal Musette de Saint-Ambroise. Que le fait soit avéré 
ou non est sans importance pour la présente discussion. Si la jeune 
victime de cette manifestation inopportune avait désigné Vishnu ou 
Pluton, elle aurait provoqué un immense éclat de rire, ces deux divi-
nités ne relevant pas de la collection des croyances admissibles dans 
la communauté. Le diable o�rait un degré de réalité hautement plus 
crédible parce que ses manifestations relèvent de la probabilité anté-
cédente : le Malin circule dans tant de récits que rien n’interdit qu’il 
ajoute un nouveau chapitre à ses méfaits dont le scénario est prévi-
sible. L’événement �t �orès au point qu’on en a parlé jusqu’en Floride 
parmi les Snow birds.

Traditionnellement, la légende se dé�nit comme un récit de 
croyance, ce qui laisse entendre que le narrateur est investi d’une 
double mission : transmettre à la fois une information relevant du 
surnaturel (les revenants existent) et une conviction (encore faut-il 
y faire croire pour accréditer leur existence). Elle raconte les rela-
tions qu’entretiennent les êtres humains avec les êtres surnaturels 
(fantômes, revenants, feux follets, chasse-galerie, etc.). Elle épouse 
les croyances des époques où elles circulent de sorte que l’inventaire 
de ses thèmes change au gré de l’évolution sociale. Plus personne 
aujourd’hui n’admettra de plein gré croire aux loups-garous ni aux 
lutins. La mode est passée, vite remplacée par les expériences de mort 
imminente et la vision des anges.

 Le récit s’inscrit au cœur de la réalité la plus triviale qui soit. 
Soudain, à la suite d’un élément déclencheur, la frontière qui conte-
nait l’univers surnaturel est transgressée et les deux univers entrent en 
contact. Ses certitudes ébranlées, la conscience est forcée d’admettre 
que l’extraordinaire constitue la face cachée de l’ordinaire, sa part 
invisible qui se révèle à nous de manière sporadique. En témoigne 
cette légende qui se situe à Alma : un individu éméché traverse le 
pont Taché (un des ponts couverts les plus longs d’Amérique) quand 
il rencontre la même charrette tirée par le même cheval conduit par 
le même cocher trois fois de suite dans le même sens. Rien de plus 
banal dans cette narration si, pendant le trajet, la charrette était passée, 
revenue et repassée. Quatre mots anodins font pourtant basculer 
le récit dans le surnaturel : dans le même sens. La logique, ici, est 
prise en défaut : elle n’arrive pas à intégrer le phénomène à moins 
de faire intervenir un second pont (inexistant) ou plaider l’illusion 
d’optique en accusant le témoin de delirium tremens. Tout plutôt que 
de recourir au surnaturel. Comme le témoin était seul, il n’a que sa 
parole pour conforter son témoignage. Révoquer en doute le dire de 
quelqu’un est toujours délicat, nier en bloc ce qu’on ne comprend pas 
en se disant que ce sont des balivernes et des enfantillages ne fait pas 
honneur à l’intelligence : de tels arguments ne disposent pas du réel. 
Ils le contournent dans l’espoir de l’occulter. Reste le dernier recours : 
un solution surnaturelle palliant la défaillance rationnelle. La tradi-
tion orale met à la disposition des auditeurs un large éventail d’ex-
plications. Dans ce cas précis, le voyageur éméché n’a-t-il pas eu un 
avertissement sous la forme de la charrette de la mort ?

Inscrite dans l’espace-temps des auditeurs, se rapportant à des 
individus �gurant dans les registres de l’état civil, localisée et datée, la 
légende trouble, questionne, remet en cause notre système de valeurs. 
Bien souvent son indice de réalité repose sur la croyance que nous lui 
accordons. C’est pourquoi on la dit relativement vraie, ce qui laisse 
supposer son contraire. Les croyances et les valeurs ayant subi des 
mutations profondes, les légendes se sont adaptées et on ne parle 
plus que de légendes urbaines (ou contemporaines devrait-on dire). 
Celles-ci disputent leur place et leur identité aux rumeurs et aux faits 
divers. Dans la réalité, les trois relèvent des arts de la conversation, 
soit ces micro-récits qui se glissent bien pendant les pauses-café ou 
lors d’un repas. Les légendes contemporaines misent sur le vraisem-
blable, l’incroyable mais vrai, parfois sur le surnaturel. Elles scéna-
risent de manière condensée les angoisses ponctuelles des individus. 
Ce faisant, ces cristallisations narratives permettent à ceux qui s’en 
font les vecteurs de donner forme et visage à leur mal de vivre. En 

Henri Julien, La Chasse-galerie, 1906 (Musée national des beaux-arts du Québec).
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les objectivant, l’esprit peut a�ronter ses maux intérieurs. S’il ne les 
vainc pas, du moins apprendra-t-il à composer avec eux. 

Les trois thèmes récurrents des légendes contemporaines sont 
la nourriture, le sexe et l’étranger, cet autre radical. L’homme d’au-
jourd’hui est dépossédé de son alimentation, craint la sexualité (activité 
à forte valeur sociale) à cause des maladies mortelles qu’elle peut trans-
mettre, se mé�e des immigrants. Ces peurs sont réunies dans ce bref 
récit : on raconte qu’à Trois-Rivières, dans un restaurant-minute, un 
Asiatique se masturbait dans les hamburgers. Il est vain de lutter contre 
une telle a�rmation, qui s’en prend ordinairement à une marque 
ou à un individu connus (dans ce cas-ci la chaîne de restauration 
McDonald’s). On doit répondre à la légende par une autre légende, 
une contre-légende en somme du type : l’Asiatique a été surpris et 
congédié, la chaîne s’excuse auprès de sa clientèle. Nier la légende 
contribue à l’alimenter. « Le mouvement est sa vie et la marche accroît 
ses forces », a�rmait Virgile (Énéide) de la déesse aux cent bouches.

Dans un cas aussi patent, on distingue mal ce qui relève de la 
légende de ce qui ressortit à la rumeur. Pour tenter d’y voir clair, 
livrons-nous à une expérience : « Le premier ministre Harper est 
atteint du cancer ». Cette information relève de la rumeur. Elle colle 
au fait, va à l’essentiel. Elle sera niée ou con�rmée par des porte-parole 
crédibles a�n d’en endiguer la circulation bien que le démenti puisse 
la relancer avec un surcroît de vigueur. Il est préférable, parfois, de la 
laisser mourir de sa belle mort narrative, car sa force d’impact s’épui-
sera rapidement. On la rappellera à la mémoire collective quelques 
années plus tard si jamais Stephen Harper vient à sou�rir e�ective-
ment du cancer. Un bruit a déjà couru à cet e�et, dira-t-on, accréditant 
par là qu’il n’y a jamais de fumée sans feu comme le veut le proverbe.

Mais si je dis : « L’autre jour, une amie d’une amie de ma sœur, 
en sortant de l’Institut d’oncologie où elle suit un traitement pour un 
cancer du sein, a croisé Stephen Harper qui y entrait, les traits tirés, 
le visage émacié, le teint blafard ». Dans ce cas-ci, l’information s’ins-
crit dans une chaîne de transmission : l’amie d’une amie (une adulte). 
L’état de santé du premier ministre n’est pas mentionné, seulement 
suggéré en association avec l’Institut d’oncologie, ce qui laisse à l’au-
diteur amplement d’espace narratif pour y introduire ses conjectures, 
nourrissant le récit de sa ré�exion. Le récit est juste assez développé 
et juste assez vague pour laisser à chacun le soin de se convaincre lui-
même. S’il y arrive, il n’en démordra plus. 

Moins brutale que la rumeur parce que plus développée, la légende 
contemporaine s’installera dans le discours collectif d’une manière 
davantage prégnante. Elle serait donc ce récit qui relate un événement 
généralement non fondé inséré dans une chaîne de transmission et 
dont le scénario fait état de nos préoccupations actuelles. 

Quant aux faits divers, ils ne s’inscrivent pas dans la durée. Ils 
sont le produit des médias de masse qui les colligent et les mettent 
en circulation dans le but de retenir l’attention, de susciter l’intérêt 
des lecteurs en vertu de leur caractère souvent inusité. Puisque les 
médias de masse sont boulimiques, ils donnent rarement suite à ces 
vignettes pour consommation immédiates. Il s’agit d’informations 
en miettes, fragmentaires, jetées sur le papier presque à l’état brut, 
presque à la sauvette en guise d’amuse-gueules pour satisfaire la gour-
mandise des lecteurs. « […] fourre-tout des inclassables de l’infor-
mation, selon Roland Barthes, [les faits divers sont] une mise en 

scène de l’extraordinaire et du surprenant […], une rupture dans le 
déroulement du quotidien, un surgissement qui interpelle3 ». On voit 
leur parenté avec les légendes : cette rupture, cet extraordinaire, ce 
surgissement. Ils attisent la curiosité à la manière d’un feu de paille, 
intense et passager.

Quel plaisir recherche-t-on dans la fréquentation de ces récits ? 
Au bien-être psychologique des mythes, à la distraction des contes, 
les légendes proposent un ingrédient plus troublant, fait de peur, 
d’angoisse, de stupeur, de frayeur. Contrairement à l’animal qui ne 
« craint que contraint de craindre », selon la belle formulation de 
Paul Valéry (La « peur des morts »), l’homme est un être d’antici-
pation. Il lui est possible de mimer ses angoisses et ses frayeurs, de 
jouer à avoir peur, de l’espérer comme ce héros qui partit à l’aven-
ture pour la connaître. Dans le confort et la sécurité de sa maison, il 
s’en procure le luxe et l’illusion. Le sentiment éprouvé est vrai même 
si la cause est factice. Comment expliquer autrement la prolifération 
des �lms d’horreur qui laissent épuisés par l’émotion tout en étant 
heureux d’avoir eu peur sans y avoir été exposés. On s’éprouve plus 
vivant quand on est à �eur de peau. Nos vies douillettes émoussent 
notre sensibilité, c’est pourquoi nombre d’individus pratiquent des 
sports extrêmes qui mettent en danger leur vie a�n de ranimer leurs 
sens engourdis. Ils en attendent un supplément de vie. 

Bien sûr, les légendes sont réputées vraies. Ceux qui en ont vécu les 
péripéties se soulagent de leur fardeau en les narrant. Par ce partage, 
ils socialisent leurs craintes et jouissent du bonheur d’être crus parfois 
et compris. Ceux qui les écoutent compatissent à leur expérience tout 
en s’éveillant à des réalités qui excitent leur curiosité quand elles ne 
les fascinent tout simplement pas. Un légendaire est une incursion 
dans un univers que tout vivant est appelé à rejoindre. Aussi ces 
récits en explorent-ils le territoire pour le cartographier. Ce qu’on 
y rencontre n’est pas toujours réjouissant, mais rassure à la longue. 
Dans les sociétés traditionnelles, la mort est ce véhicule qui nous 
transporte d’un monde à l’autre. Bien au fait de son légendaire, le 
défunt ne débarque pas en terrain inconnu.

Nietzsche soutenait que les sociétés ne se posent que les questions 
qu’elles sont en mesure de résoudre. On pourrait ajouter : elles ne 
se racontent que les récits qui les con�rment dans ce qu’elles sont. 
Et comme elles ne sont pas unidimensionnelles, elles génèrent des 
récits à vocation multiple a�n de ne pas laisser d’elles un coin téné-
breux qu’elles n’aient exploré.

* Professeur de littérature orale à la retraite, Cégep d’Alma ; il est l’auteur de 
plusieurs recueils de contes populaires qu’il a recueillis au cours d’enquêtes 
menées auprès de la population de sa région et de deux essais : Au royaume 
de la légende (JCL, 1988) et Du surnaturel (Éditions Trois-Pistoles, 2006
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Notes

1 « La littérature… orale », dans Le conte, témoin du temps, observateur du 
présent, Montréal, Planète rebelle, 2011, p. 24-25.

2 J’ai vu un semblable panneau signalétique dans un épisode de la série 
Homicide aux Everglades intitulé « Cassagada » ((29 octobre 2011, Addiktv). 
Il avertissait du passage présumé d’esprits…

3 « Structure du fait divers », dans Essais critiques, Paris, Seuil, p. 64. 


