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Les malheurs sont des fruits
qui doivent tomber de I'Arbre
de la vie quand ils sont mars.

Roger Lemelin, Au pied de la pente douce.

CINEMA

L’ARBRE DE LA VIE : L'ARBRE DE LA FUGUE

PAR CHANTALE GINGRAS

9 ARBREDE LA VIE', le cinquiéme
film (en pres de quarante ans !)
de Terrence Malik?, a remporté la

Palme d’or® de la 64° édition du Festival de

Cannes. Cet argument de taille joint a des
critiques ahurissantes comme celle d’Eric
Neuhoff du Figaro : « L'un des plus beaux
films au monde ! » m’ont évidemment
titillé la fibre cinéphile. J’allais au-devant
d’un plaisir certain, je me réjouissais déja
d’un scénario fin et complexe, qui ména-
gerait des moments poignants. Mon ceil
guettait déja les images qu’on disait magni-
fiques. Bref, je m’apprétais a voir 'un des
plus beaux films au monde ! Mais malgré
toute ma bonne foi (et Dieu sait que ce film
en contient lui aussi), je me suis retrouvée
a la fois sidérée et agacée devant ce film
(trop) plein de bonnes intentions. Non, je
ne suis jamais arrivée a me hisser dans les
hautes branches de ce film-monument...

Des récits enchassés

L’arbre de la vie raconte deux histoires :
celle de la famille O’Brien et celle... de la
Vie, tant humaine que végétale ou méme
cosmique. Commengons par le plus
simple : la famille O’Brien est en appa-

rence harmonieuse. La maison familiale,
située dans une petite ville du Texas, est
le théatre des jeux des trois fils O’Brien,
qui s'amusent a grimper aux arbres, mais
C’est aussi le théétre de la relation ambigué
que le pére (interprété avec sobriété par
Brad Pitt) entretient avec ses fils, relation
qui prend tantdt les couleurs de l'affec-
tion la plus chaleureuse et tantdt celles de
coleres difficiles a contenir. L’axe central
du film repose justement sur la relation
tendue que les trois garcons (Jack, R.L. et
Steve) entretiennent avec leur pére. Cest
surtout I'ainé, Jack, qui a maille a partir
avec les exigences pointues de son pére,
perfectionniste a I'exces, qui aime le gazon
bien tondu (voire arraché a la main, brin
par brin) et la grande musique. A cheval
entre deux ages, un pied dans I'enfance et
un autre dans I'adolescence, Jack réagit
mal a Pautorité paternelle. Le pére, lui, ne
sait plus trop comment agir avec son fils,
qui devient tranquillement un homme.
Le synopsis officiel du film et les criti-
ques cinématographiques dépeignent le
pére O’Brien comme un homme brutal et
séveére ; or, il me semble que ce n’est pas ce
que le film montre. On voit bien des scénes

ou il est pointilleux et ferme avec ses fils,
mais plusieurs séquences le montrent aussi
comme étant rieur et aimant. C’est la selon
moi 'une des grandes lacunes de ce film :
I'ensemble de la proposition de Malik tient
au drame vécu par Jack (incarné a I'age
adulte par Sean Penn), qui semble encore
hanté a I'age de cinquante ans par la sévé-
rité de son pére. Or, on cherche en vain les
sources de ce drame : son peére ne I'a pas
abusé, ni violenté, ni humilié. L’éducation
qu'a recue Jack est en fait celle de la majo-
rité des garcons des années cinquante... ni
plus, ni moins. Il devient dés lors difficile
de comprendre ou de ressentir la déroute
de Jack. Parce que, entre autres, monsieur
O’Brien n’affiche pas une cruauté ou une
froideur qui aurait installé la tension
dramatique nécessaire a la cristallisation
du drame...

La grace...

A coté du pere trone la figure lumi-
neuse de la mére (incarnée avec intensité
par Jessica Chastain), ange gracieux pétri
d’amour pour ses enfants. Elle les cajole,
les fait rire, les enrobe... Lorsque le pére
est en voyage, elle devient presque la sceur
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de ses trois fils, elle partage leurs jeux et
leurs rires. Lorsque son mari revient, elle
regagne son role de second plan, n’osant ni
critiquer ni méme questionner les fagons
de faire de son époux. Elle remplit son role
d’épouse et de mere comme s’il s’agissait
d’un noviciat : elle obéit, garde la foi, reste
humble. S’efforce en tout temps d’incarner
la grace... et y parvient.

Tres tot, les religieuses lui ont enseigné
qu’il y avait deux fagons de vivre sa vie :
en empruntant le chemin de la grace, qui
accepte les insultes et les coups, ou celui de
la nature, qui elle ne pense qu’a sa satisfac-
tion. Voila les deux grands principes qui
soutiennent L’arbre de la vie : la grace et
la nature, au sein des relations humaines
comme dans le grand tout universel.
Madame O’Brien est la grace qui ferme les
yeux sur les exigences pointues du pere et
ses emportements soudains, qui puise sa
force dans sa foi en Dieu, en qui elle remet
son existence entiére, mais également celle
de ses enfants. On le devine, on I'entend a
travers les diverses priéres distillées en voix
hors-champ...
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La grace de madame O’Brien est forte-
ment soulignée par une photographie ot
les jeux de lumiére sont rois. Dans chaque
scéne, elle semble irradier... Sa singula-
rité est encore accentuée par des flous et
des plans larges ol le personnage parait
toujours en mouvement, presque insai-
sissable. Il y a, aussi, la gestuelle fine,
dansante, gracieuse de Jessica Chastain qui
la rend angélique. Enfin, lorsque survient
le drame de sa vie, quand elle apprend avec
douleur la mort de son fils R.L., alors 4gé
de 19 ans, la caméra en plongée souligne
avec assez de force le regard de Dieu sur
son enfant éprouvée. La mére, muette
de douleur, prendra un certain temps a
revenir a la surface.

... et le désenchantement

Son mari incarne quant a lui la nature,
impulsive et brute, qui cherche a combler
ses désirs et a calmer ses frustrations, sans
connaitre de finalité plus grande. O’Brien
n’a aucune autorité sur sa vie, aussi essaie-
t-il d’en avoir sur ses fils : il aurait pu étre
quelqu’un, devenir un grand musicien ou
voir ses nombreuses inventions breve-
tées ; il occupe plutdt un emploi qui le
subordonne®. Le propos du film laisse
entendre que s’il avait emprunté la voie
mystique, son destin aurait été tout autre,
qu’il s’en serait trouvé grandi... Les reli-
gieuses 'ont dit : ceux qui choisissent la
voie de la nature se perdent. O’Brien aurait
donc d se placer dans un état de soumis-
sion encore plus grand face aux volontés
divines et cosmiques... Mais il persiste et
signe, et continue de régner sur son petit
monde.

La caméra capture en plans rapprochés
le moindre changement émotif du person-
nage, le moindre éclat dans le regard, le
moindre rictus qui se creuse. La photo-
graphie est toujours nette et les plans
sont plutdt fixes, comme si on avait voulu
démontrer que O’Brien vivait dans I'ici et
le maintenant (le hic et nunc), travaillant &
sa seule finalité.

11 apprend la mort de son fils au télé-
phone, a un jet de pierre des réacteurs d’un
avion sur le point de décoller. L’arriére-
plan est vaste, trés vaste, il montre la ligne
d’horizon : le cadrage suggere a quel point
O’Brien devient soudainement petit face a
ce qui lui arrive. Aussi, le cri qu’il lance est

avalé par les réacteurs : son cri a I'univers
ne sera pas entendu et il reste seul avec sa
peine...

L'infiniment grand

Apres cette séquence d’une vingtaine
de minutes durant laquelle le cinéphile
aura compris la dynamique de la famille
O’Brien et le drame dans lequel elle plonge,
le film change radicalement de tonalité.
Alors qu'une musique mystique emplit la
salle (vraisemblablement le Dolorosa du
Requiem for my Friend de Preisner), des
images grandioses défilent sur I’écran :
celles du Big Bang. Cet enchainement vise
sans doute a illustrer 'ampleur du drame
vécu par les O’Brien : une sorte de Big
Bang qui détruit un équilibre pour donner
vie a quelque chose d’autre.

D’une tonalité a l'autre

Tout cela, on l'intellectualise, on le
comprend aprés coup, que la fin d'un
monde est le commencement d’un autre,
mais force m’est d’admettre que je n’ai
pas été ébranlée ni méme touchée par
I’analogie, qui m’apparaissait évidente.
Jai trouvé longue, trés longue la série
d’images du cosmos que les experts en
effets spéciaux®, sous les commandes de
TerrenceMalik, font défiler sous nos yeux.
A force, Pceil se lasse de tout, méme des
splendeurs de I'univers, surtout quand on
est pris avec cette désagréable impression
de confusion des genres. Cette impres-
sion connait son paroxysme quand appa-
rait sur 'écran géant un dinosaure (eh oui)
qui, bien que fort réaliste, arrive bien mal
a illustrer le lien qui 'unit au drame que
vivent les O’Brien.Malik aurait dii jouer
ici la sobriété : a trop vouloir en mettre
plein la vue, a trop vouloir nous rappeler
que 'humain et, partant, les drames qui le
secouent sont bien peu de chose face aux
grands desseins de I'univers, il a pour ainsi
dire sacrifié une histoire qui n’avait pas
encore atteint son plein potentiel drama-
tique. De plus, les planétes, les cométes,
les constellations, les volcans, les geysers
et sources thermales, les cascades, les sper-
matozoides avangant en quéte de 'ovule
disent tous la force de la nature, oui, mais
leur langage différe tellement qu’il n’est
pas certain que le message passe aussi effi-
cacement qu’on le souhaiterait...



L'héritage

Apreés le segment sur la création de
l'univers et de la Vie, la trame narrative
du film se poursuit avec le personnage
de Jack, qui revisite ses souvenirs d’en-
fance. A partir d’un point de vue omnis-
cient, Jack revoit entre autres I'émotion de
son pére face au miracle de sa naissance,
il est témoin de ses regards d’amour et
d’émerveillement. Des scénes d’enfance lui
reviennent a 'esprit, péle-méle : jeux dans
les arbres avec ses fréres, vandalisme sur
une propriété privée, moments de douceur
aupres de sa mére, altercations avec son
pére, découverte du corps féminin et de
la sexualité, apparition du sentiment de
confusion générale liée a 'adolescence...
Il n’y a la rien de bien exceptionnel ; voila
pourquoi, encore une fois, je cherche en
vain ce qui fait basculer le personnage
de Jack, ce qui le fait se sentir si petit, si
vulnérable alors qu’il s’est professionnel-
lement réalisé (contrairement a son peére),
étant parvenu a se hisser aux sommets de
la forét des édifices de la ville d’Austin au
Texas... L’arbre de sa vie est peut-étre
plus complexe que ce que je suis arrivée
a déchiftrer !

Images

Si le film n’est pas, a mon avis, parfait,
il reste cependant qu’il présente des trou-
vailles formelles intéressantes a décorti-
quer, comme le décor, notamment. Les
murs de la maison des O’Brien présen-
tent de vastes fenétres qui donnent sur
les arbres, témoins du quotidien de cette
famille fermée sur elle-méme, ot le Dieu-

pere O’Brien dicte ses commandements
a sa femme et a ses fils. Jack, devenu
adulte, évolue dans un appartement qui
laisse lui aussi une grande place au verre,
et il travaille dans un bureau qui parait
suspendu en plein ciel. Le verre évoque,
pour les O’Brien comme pour Jack, la
fragilité de la frontiére entre les mondes :
celui, petit, des destins humains et celui,
plus grand, de la Nature. La transparence
des lieux contraste aussi avec 'opacité des
étres, qui ne s’extériorisent pas.

La fenétre est également un objet
symbolique fort pour exprimer une fron-
tiere invisible. A la suite de 'annonce de la
mort de leur fils, le pére et la meére évoluent
dans deux espaces juxtaposés mais pour-
tant bien éloignés 'un de l'autre : le pére
se terre a l'intérieur tandis que la meére, de
l'autre c6té de la grande fenétre, interroge
Dieu en levant les yeux au ciel : « T’ai-je
trahi ? Qui sommes-nous pour toi ?
Réponds-moi ! ». La séquence suivante
fait un parallele avec le personnage de Job,
et on nous rappelle que le malheur frappe
tout aussi bien les gens qui sont bons. Ou,
encore, que les malheurs individuels sont
bien peu de chose a I'échelle du monde.

Du grand grandiloquent

Le film de Malik a des prétentions
nobles et grandes : celles de faire prendre
conscience au spectateur de la petitesse de
son existence s’il s’acharne a ne vivre que
pour lui-méme, en ne tenant pas compte
qu’il fait partie d’un grand ensemble qui
obéit a des lois qui le dépassent, que celles-ci
soient d’ordre religieux ou cosmogonique.

De toute évidence, L’arbre de la vie
cherche a élever le cinéphile, a le faire
sortir de lui-méme en I'éveillant a ce qui
Pentoure. Le propos du film va ainsi a
contre-courant d’'une époque ou 'indi-
vidualisme est la nouvelle religion. Par
contre, L’arbre de la vie est mal équilibré
et si alambiqué qu’il n’atteint pas sa cible.
Le résultat me semble étre un fatras qui
cherche a en mettre plein la vue et plein les
oreilles, avec des images a couper le souffle
et des chants religieux aussi poignants
que douloureux. Mais a tant forcer I'émo-
tion, la grace ne vient pas. Selon moi, il y
a quelques branches ici qui aurait di étre
élaguées...O

*  Professeure de littérature, Cégep de Sainte-Foy

Je signe ici ma derniére chronique Cinéma,
avant de passer le flambeau a David
Rancourt, grand cinéphile devant I'Eternel.
Merci a vous, lecteurs, de m’avoir suivie au
fil des ans'!

Notes

1 Ecrit et réalisé par Terrence Malik (2011 ;
version anglaise : The Tree of life). Avec Brad
Pitt, Jessica Chastain et Sean Penn.

2 Duméme réalisateur : La mince ligne rouge
(1999).

3 Ilaaussi obtenu quatre nominations : Grand
prix, Prix du jury, Prix du jury cecuménique et
Prix de la jeunesse.

4 On pourrait cependant croire que le
pére construit des avions pour atteindre
symboliquement les sommets qui se dérobent
toujours a lui...

5 Notons au passage que le film a coité
145 millions de dollars...
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