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L I T T É R A T U R E  /  E N  P A Y S  D U C H A R M I E N

ou l’art de tirer des leçons 
d’une œuvre qui prétend ne rien enseigner
PAR MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE*

Les manèges de l’Institution
Réjean Ducharme a toujours entretenu des rapports 

à la fois troubles et complexes avec l’Institution litté-
raire québécoise. Dès la parution de son premier 
roman, L’avalée des avalés, en 1966, l’auteur a voulu 
échapper à l’emprise médiatique, refusant de paraître 
à la télévision, ne faisant circuler qu’une seule photo de 
lui dans les journaux français et québécois. Il a même 
affirmé dans une lettre destinée à l’éditeur Pierre 
Tisseyre : « Je ne sais pas écrire. Je n’ai pas appris à 
écrire. Je n’ai pas de facilité à écrire. Je ne connais pas la 
langue française. J’ai peu lu. Je ne garde rien de ce que 
je lis […] Mais je suis têtu. Et j’ai dans la tête d’écrire 
(depuis ma dixième année)1 ». Ainsi dépouillé des attri-
buts conventionnels de l’homme de lettres – talent et 
spontanéité, érudition, culture, maîtrise de la langue 
et de ses règles –, Ducharme repoussait déjà le statut, 
voire le rôle de l’écrivain, et faisait reposer ses réus-
sites littéraires sur sa seule volonté. Née d’un double 
refus – celui de paraître et celui d’être pris pour un 
homme de lettres –, la fameuse « Affaire Ducharme » 
a fait couler beaucoup d’encre, et inspirait encore tout 
récemment études, articles divers et même œuvres de 
fiction. De la disparition de Ducharme, on n’a de cesse 

de parler depuis 1966, tant et si bien que l’auteur s’est 
transformé en véritable « fantôme littéraire », pour 
reprendre le constat quasi prémonitoire de l’écrivain 
Hubert Aquin2.

Signant sa disparition – physique du moins –, 
Ducharme n’a pas pour autant réussi à échapper aux 
manèges de l’Institution littéraire qui bien vite a fait 
de son œuvre un classique de la littérature québé-
coise. Est jugée « classique » l’œuvre qui s’enseigne 
dans les classes, qui a valeur de modèle, qui transmet 
des savoirs, qui a été couronnée de nombreux prix, qui 
initie des traditions de lecture, qui inspire la postérité. 
L’œuvre de Réjean Ducharme est tout cela, même si 
elle refuse de l’être. Au programme de nombreux cours 
collégiaux et universitaires, abondamment commentée 
par la critique savante et journalistique, consacrée par 
les plus hautes instances, jouée au théâtre, considérée 
comme une source d’inspiration par de nombreux 
jeunes écrivains, elle est devenue littéralement la 
chose de l’Institution. Piégé, Ducharme ? Oui, dans la 
mesure où le destin de son œuvre le condamne à une 
forte existence publique, ce qui va à l’encontre, comme 
nous le verrons, du propos de ses textes. Non, car si 
l’œuvre ducharmien enseigne quelque chose, c’est bien 
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qu’il faut « aimer les livres d’amour3 ». Et qu’adressent à l’œuvre de 
Ducharme les différents acteurs de l’Institution littéraire québécoise, 
sinon de lancinantes déclarations d’amour ?

Aimer les livres d’amour
Comme l’ont montré plusieurs critiques, de Gilles Marcotte à 

Élisabeth Nardout-Lafarge en passant par Michel Biron, la littérature 
est au cœur de l’œuvre de Ducharme. Citée, commentée, maghanée, 
elle constitue à la fois un vaste répertoire dans lequel puisent libre-
ment les personnages ducharmiens et un horizon culturel néces-
saire à l’émancipation, voire à la formation de ceux-ci. Dans L’avalée 
des avalés comme dans Le nez qui voque s’impose la figure d’Émile 
Nelligan, « le poète devenu fou à l’âge de devenir adulte4 », « victime 
de la noirceur, de la crasse d’âme, de l’impuritude5 » ; dans L’hiver de 
force, André et Nicole Ferron préfèrent La flore laurentienne du frère 
Marie-Victorin et les récits de voyage de Cendrars aux « bons livres, 
lus pas lus6 » ; dans Va savoir, Rémi Vavasseur plonge dans l’œuvre 
de « son » Balzac, s’y sent protégé, comme « dans un état second7 ».

Entre ces personnages et leurs lectures s’établissent des relations 
fusionnelles, exclusives, qui n’ont rien à voir avec les hiérarchies et les 
canons de l’Institution littéraire. Le personnage ducharmien préfère 
les marginaux, les inclassables, les radas, et s’il se réfugie à l’occasion 
dans les classiques, c’est plus pour y piller que pour y faire son nid. Le 
fait d’aimer ainsi les livres d’amour va de pair avec l’idée d’une incoer-
cible fidélité, mais également avec le désir d’un accompagnement. 
Les livres protègent des assauts du monde extérieur, sorte d’« île[s] 
immatérielle[s]8 », car ils sont des amis, des confidents, choisis et 
élus avec soin. Il ne s’agit donc pas de collectionner et de thésauriser 
les références livresques comme « les amateurs et les amatrices de 
fleurs de rhétorique9 », mais bien d’approfondir en toute intimité la 
connaissance des œuvres aimées. 

L’œuvre entier met ainsi en scène, tant thématiquement que 
formellement, un patient travail de lecture. Saint-Denys Garneau, 
Lautréamont, plusieurs écrits de la littérature médiévale et de la 
Nouvelle-France, Les illuminations de Rimbaud, classiques et 
modernes confondus, hantent les textes ducharmiens. Comme le 
rappelle Nardout-Lafarge, « les sources les plus importantes sont 
sans doute les plus soigneusement dissimulées10 », ce qui confirme 
de nouveau le caractère profondément affectif et intime de la lecture 
véritable. 

Faut-il en conclure au divorce de l’Institution littéraire et de la 
littérature ? Comme nous l’avons vu, l’œuvre de Ducharme a rapi-
dement été absorbé par l’Institution littéraire québécoise au point 
d’être déjà en voie de classicisation en 1966. En témoignent notam-
ment les constats de nombreux critiques de l’époque qui ont fait de 
Réjean Ducharme, pourtant l’auteur d’un seul roman, un passeur, un 
grantécrivain de génie11. Ce rapide mouvement de classicisation de 
l’œuvre ducharmien s’est confirmé au fil des publications suivantes, 
et a lié de manière inexorable l’auteur fantomatique à la commu-
nauté critique qui a accueilli et commenté son œuvre. Dans L’absence 
du maître, Michel Biron a analysé les rapports complexes qu’entre-
tient Ducharme avec l’institution. Il est impossible pour l’écrivain de 
disparaître complètement de la scène littéraire, son absence même 
laissant une empreinte sur la communauté des lecteurs et des criti-
ques : « Aucun écrivain québécois n’exhibe, plus que lui, la limina-

rité de l’écriture, c’est-à-dire le moment où le sujet passe le seuil de la 
littérature. Y entre-t-il ? En sort-il ? Les deux mouvements renvoient 
l’un à l’autre de façon réciproque, le fait de quitter l’espace clos de la 
littérature constituant la meilleure façon d’établir qu’on s’y trouvait 
bel et bien auparavant et qu’on peut y retourner aussi souvent que 
nécessaire. L’essentiel est de ne pas perdre de vue la porte de sortie, 
qui est aussi la porte d’entrée. C’est pourquoi, de 1966 à aujourd’hui, 
Ducharme oppose infatigablement l’homme et l’homme de lettres et 
joue la littérature en tant qu’œuvre contre la littérature en tant qu’ac-
tivité sociale12 ».

Entrer et sortir de la littérature par la même porte, l’image illustre 
éloquemment l’impasse dans laquelle se retrouve celui qui prétend 
se tenir à l’extérieur de toute structure institutionnelle, en marge des 
mouvements de foule et des discours dominants. Comment expli-
quer que le marginal, l’homme de l’ombre, soit devenu la figure 
tutélaire d’un nombre important d’écrivains ? Comment concilier le 
désir d’effacement, la solitude du sujet, et l’exemplarité de l’œuvre ? 
Il serait par trop simple de s’en tenir au constat d’un renversement 
des codes, voire d’une subversion tolérable au sein de l’Institution 
littéraire moderne. Le cas de Réjean Ducharme s’avère plus complexe 
dans la mesure où il repose sur une œuvre fuyante et contradictoire. 
Se méfiant du bon sens et de la mesure, les personnages ducharmiens 
mettent à mal la mécanique des discours consensuels, y compris celle 
de leur propre rhétorique. Si les lois communautaires les rebutent 
dans un premier temps, ils finissent presque toujours par y céder. 

Maghaner Ducharme
Après avoir prétendu ne pas être des leurs, Bérénice Einberg se 

rend aux lois des adultes ; Mille Milles succombe à ses désirs coupa-
bles. André et Nicole Ferron peuvent bien s’acharner à répéter « PAS 
NOUS », ils sont eux aussi séduits par les mirages de la contre-culture 
de consommation, incarnés en la personne de l’actrice Petit Pois. 
Bien qu’il prétende ne rien entendre au discours économique, Rémi 
Vavasseur en adopte la logique à la fin du roman Va savoir. « Qui a 
peur des contradictions, prévient Gilles Marcotte, n’entre pas chez 
Ducharme. Automobilistes, pornographes, chercheurs d’idées raides 
et de théories gagnantes, s’abstenir13 ». On ne peut se fier à Ducharme 
qui, reconnaissant les pièges de ses propres discours, échappe par là 
même à l’enfermement et à la catégorisation. Comment alors lire, 
commenter et enseigner l’œuvre de Ducharme ? Comment en tirer 
des leçons ?

Il reste peut-être une solution… Le fervent ducharmien, qu’il soit 
lecteur, professeur, critique ou écrivain, se doit peut-être de maghaner 
Ducharme, de l’entendre sans l’écouter tout à fait, de le lire fidèle-
ment sans pour autant adhérer tout à fait à ses fictions. À quels gestes 
renverrait ce maghanage naguère pratiqué par l’auteur ? L’on pensera 
bien sûr à la pièce de théâtre inédite Le Cid maghané, cette « parodie 
en 14 rideaux14 », qui se présente comme une réécriture anachro-
nique de la tragédie de Corneille. Selon Nardout-Lafarge, le magha-
nage ducharmien emprunterait différentes formes : « Ducharme aura 
donné, avec ce “h” entre le “g” et le “a”, sa lettre de noblesse au verbe 
maganer, abîmer, démolir, tordre, gauchir, éventuellement passer à 
tabac et même fatiguer15 ».

Parmi les grands maghaneurs de l’œuvre de Ducharme s’impose 
sans nul doute l’auteure et critique Catherine Mavrikakis. Dans son 
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roman Ça va aller, paru en 2002, l’auteure relate l’histoire tragicomique de Sappho-
Didon Apostasias, qui voue une haine féroce à la culture québécoise, et plus particu-
lièrement à l’un de ses plus dignes représentants, le célèbre écrivain Robert Laflamme 
(double fictif de Réjean Ducharme) : « C’est cela que je ne peux supporter chez 
Laflamme, c’est cet éloge de l’immaturité, c’est cette sempiternelle gaminerie de ses 
personnages, ce mythe si québécois d’un monde puéril, violemment rebelle et inno-
cent. Dans la littérature québécoise, il n’y en a que pour les enfants16 ». 

Si la vision laflammienne-ducharmienne de l’enfance déplaît souverainement 
à Sappho-Didon, c’est surtout parce qu’elle nie la part de négativité et de tragédie 
qui habite toujours la culture québécoise contemporaine. 

Selon Sappho-Didon, « pour penser, pour exister, il faut pouvoir dire du mal 
de tous et de toutes et il ne faut pas avoir de cœur17 ». La première partie de la cita-
tion ramène à l’incipit de L’hiver de force de Réjean Ducharme, roman publié en 
1973. André et Nicole Ferron y donnent le ton : « Comme malgré nous (personne 
n’aime ça être méchant, amer, réactionnaire), nous passons notre temps à dire du 
mal. Nous disons du mal des bons livres, lus pas lus, des bons films, vus pas vus, 
des bonnes idées, des bons petits travailleurs et de leurs beaux grands sauveurs (ils 
les sauvent en mettant tout le monde, excepté eux et leurs petits amis, aux travaux 
forcés), de tous les hippies, artistes, journalistes, taoïstes, nudistes, de tous ceux 
qui nous aiment18 ».

Mais la suite des propos de Sappho-Didon, (« il ne faut pas avoir de cœur »), 
s’oppose, en apparence du moins, au tempérament d’André et de Nicole, qui ont 
malheureusement du cœur, peut-être trop, et en viennent à connaître « l’hiver de 
force (comme la camisole), la saison où on reste enfermé dans sa chambre parce 
qu’on est vieux et qu’on a peur d’attraper du mal dehors19 ». Comme ses modèles 
ducharmiens, Sappho-Didon Apostosias prétend être une femme « très armée, […] 
Athéna toute cuirassée20 ». Mais prisonnière de son propre système, elle en vient à 
ressembler à ce qu’elle dénonce. Le jeu de la déflagration verbale n’est qu’un para-
vent voué à dissimuler une trop grande sensibilité, une tendresse excessive à l’égard 
des êtres aimés, vivants comme morts. 

Adoptant une posture ambiguë, la narratrice ne se gêne guère pour critiquer 
ses contemporains. Si « pour penser, pour exister, il faut pouvoir dire du mal », 
l’on pourrait ajouter que « pour penser et redonner un sens à la culture actuelle, 
il faut pouvoir la haïr » et, ajouterais-je, la maghaner. Les critiques de Mavrikakis 
portent de manière générale sur l’unanimisme, le côté bon enfant, très laflammien 
ou ducharmien, de la société québécoise. De l’enfance cependant, le Québec n’aurait 
conservé que le côté ludique, le sens de la fête et la légèreté. Il emprunterait même 
le visage du nouveau riche se gargarisant à tort de ses succès. 

L’exemple de Ça va aller n’a pas été choisi au hasard, car il nous ramène circulai-
rement à notre point de départ, soit les rapports complexes qu’entretient Ducharme 
avec l’Institution littéraire québécoise. Fondé sur une lecture attentive de l’œuvre 
de Ducharme, sur un maghanage en règle, le roman de Catherine Mavrikakis révèle 
admirablement les paradoxes découlant de l’éclipse partielle de l’auteur. Même s’il 
a voulu se retirer de la vie publique, Ducharme n’a pas réussi à échapper complè-
tement aux manèges de l’Institution. Son œuvre, du moins selon la lecture qu’en 
propose Ça va aller, est devenue l’emblème de la culture québécoise, reflétant malgré 
elle les malaises d’une jeune Institution littéraire qui ne parvient pas à s’éloigner de 
l’enfance pour entrer véritablement dans l’Histoire. En ce sens, Ducharme aurait 
bien été maghané par ses lecteurs, par l’Institution littéraire québécoise, par la 
critique. Ces derniers l’ont aimé d’amour au point de le trahir avec passion. 

*  Professeure au Département des littératures de langue française à l’Université  
de Montréal et auteure de Emblèmes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode et 
L’avalée des avalés (Fides) et de « Hériter du bordel dans toute sa splendeur.  
Économie de l’héritage dans Va savoir de Réjean Ducharme », dans Études françaises, 
vol. 45, no 3, 2009.
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