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LITTERATURE / EN PAYS DUCHARMIEN

Deés la parution de son premier
roman, L’avalée des avalés, en
1966, I'auteur a voulu échapper
a 'emprise médiatique, refusant
de paraitre a la télévision, ne
faisant circuler qu’'une seule
photo de lui dans les journaux
francais et québécais.

DUCHARME MA

ou I'art de tirer des lecons

d’une ceuvre qui prétend ne rien enseigner

PAR MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE*

Les maneges de I'Institution

Réjean Ducharme a toujours entretenu des rapports
a la fois troubles et complexes avec I'Institution litté-
raire québécoise. Dés la parution de son premier
roman, L’avalée des avalés, en 1966, I'auteur a voulu
échapper a 'emprise médiatique, refusant de paraitre
ala télévision, ne faisant circuler qu’une seule photo de
lui dans les journaux frangais et québécois. Il a méme
affirmé dans une lettre destinée a I'éditeur Pierre
Tisseyre : « Je ne sais pas écrire. Je n’ai pas appris a
écrire. Je n’ai pas de facilité a écrire. Je ne connais pas la
langue francaise. J’ai peu lu. Je ne garde rien de ce que
jelis [...] Mais je suis tétu. Et j’ai dans la téte d’écrire
(depuis ma dixiéme année)* ». Ainsi dépouillé des attri-
buts conventionnels de 'homme de lettres - talent et
spontanéité, érudition, culture, maitrise de la langue
et de ses regles —, Ducharme repoussait déja le statut,
voire le role de I'écrivain, et faisait reposer ses réus-
sites littéraires sur sa seule volonté. Née d’'un double
refus — celui de paraitre et celui d’étre pris pour un
homme de lettres —, la fameuse « Affaire Ducharme »
a fait couler beaucoup d’encre, et inspirait encore tout
récemment études, articles divers et méme ceuvres de
fiction. De la disparition de Ducharme, on n’a de cesse
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de parler depuis 1966, tant et si bien que 'auteur s’est
transformé en véritable « fantdéme littéraire », pour
reprendre le constat quasi prémonitoire de I'écrivain
Hubert Aquin®.

Signant sa disparition - physique du moins -,
Ducharme n’a pas pour autant réussi a échapper aux
maneges de I'Institution littéraire qui bien vite a fait
de son ceuvre un classique de la littérature québé-
coise. Est jugée « classique » I'ceuvre qui s’enseigne
dans les classes, qui a valeur de modele, qui transmet
des savoirs, qui a été couronnée de nombreux prix, qui
initie des traditions de lecture, qui inspire la postérité.
L’ceuvre de Réjean Ducharme est tout cela, méme si
elle refuse deI'étre. Au programme de nombreux cours
collégiaux et universitaires, abbondamment commentée
par la critique savante et journalistique, consacrée par
les plus hautes instances, jouée au théétre, considérée
comme une source d’inspiration par de nombreux
jeunes écrivains, elle est devenue littéralement la
chose de I'Institution. Piégé, Ducharme ? Oui, dans la
mesure ot le destin de son ceuvre le condamne a une
forte existence publique, ce qui va a 'encontre, comme
nous le verrons, du propos de ses textes. Non, car si
Iceuvre ducharmien enseigne quelque chose, C’est bien
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qu’il faut « aimer les livres d’'amour? ». Et qu’adressent a 'ceuvre de
Ducharme les différents acteurs de I'Institution littéraire québécoise,
sinon de lancinantes déclarations d’amour ?

Aimer les livres d’amour

Comme l'ont montré plusieurs critiques, de Gilles Marcotte a
Elisabeth Nardout-Lafarge en passant par Michel Biron, la littérature
est au cceur de 'ceuvre de Ducharme. Citée, commentée, maghanée,
elle constitue a la fois un vaste répertoire dans lequel puisent libre-
ment les personnages ducharmiens et un horizon culturel néces-
saire a 'émancipation, voire a la formation de ceux-ci. Dans L’avalée
des avalés comme dans Le nez qui voque s'impose la figure d’Emile
Nelligan, « le poéte devenu fou a I'dge de devenir adulte? », « victime
de la noirceur, de la crasse d’ame, de 'impuritude’ » ; dans L’hiver de
force, André et Nicole Ferron préferent La flore laurentienne du frere
Marie-Victorin et les récits de voyage de Cendrars aux « bons livres,
lus pas lus® » ; dans Va savoir, Rémi Vavasseur plonge dans I'ceuvre
de « son » Balzac, s’y sent protégé, comme « dans un état second” ».

Entre ces personnages et leurs lectures s’établissent des relations
fusionnelles, exclusives, qui n’ont rien a voir avec les hiérarchies et les
canons de I'Institution littéraire. Le personnage ducharmien préfére
les marginaux, les inclassables, les radas, et §’il se réfugie a 'occasion
dans les classiques, C’est plus pour y piller que pour y faire son nid. Le
fait d’aimer ainsi les livres d’amour va de pair avec I'idée d’une incoer-
cible fidélité, mais également avec le désir d’'un accompagnement.
Les livres protegent des assauts du monde extérieur, sorte d’« ile[s]
immatérielle[s]® », car ils sont des amis, des confidents, choisis et
élus avec soin. Il ne s’agit donc pas de collectionner et de thésauriser
les références livresques comme « les amateurs et les amatrices de
fleurs de rhétorique® », mais bien d’approfondir en toute intimité la
connaissance des ceuvres aimées.

L’ceuvre entier met ainsi en scéne, tant thématiquement que
formellement, un patient travail de lecture. Saint-Denys Garneau,
Lautréamont, plusieurs écrits de la littérature médiévale et de la
Nouvelle-France, Les illuminations de Rimbaud, classiques et
modernes confondus, hantent les textes ducharmiens. Comme le
rappelle Nardout-Lafarge, « les sources les plus importantes sont
sans doute les plus soigneusement dissimulées™ », ce qui confirme
de nouveau le caractére profondément affectif et intime de la lecture
véritable.

Faut-il en conclure au divorce de I'Institution littéraire et de la
littérature ? Comme nous I'avons vu, I'ceuvre de Ducharme a rapi-
dement été absorbé par I'Institution littéraire québécoise au point
d’étre déja en voie de classicisation en 1966. En témoignent notam-
ment les constats de nombreux critiques de I'époque qui ont fait de
Réjean Ducharme, pourtant 'auteur d’un seul roman, un passeur, un
grantécrivain de génie". Ce rapide mouvement de classicisation de
I'ceuvre ducharmien s’est confirmé au fil des publications suivantes,
et a lié de maniere inexorable 'auteur fantomatique a la commu-
nauté critique qui a accueilli et commenté son ceuvre. Dans L’absence
du maitre, Michel Biron a analysé les rapports complexes qu’entre-
tient Ducharme avec l'institution. Il est impossible pour 'écrivain de
disparaitre complétement de la scéne littéraire, son absence méme
laissant une empreinte sur la communauté des lecteurs et des criti-
ques : « Aucun écrivain québécois n’exhibe, plus que lui, la limina-

rité de Iécriture, C’est-a-dire le moment ot le sujet passe le seuil de la
littérature. Y entre-t-il ? En sort-il ? Les deux mouvements renvoient
I'un al'autre de fagon réciproque, le fait de quitter I'espace clos de la
littérature constituant la meilleure fagon d’établir qu’on s’y trouvait
bel et bien auparavant et qu’on peut y retourner aussi souvent que
nécessaire. Lessentiel est de ne pas perdre de vue la porte de sortie,
qui est aussi la porte d’entrée. C’est pourquoi, de 1966 a aujourd’hui,
Ducharme oppose infatigablement '’homme et ’homme de lettres et
joue la littérature en tant qu’ceuvre contre la littérature en tant qu’ac-
tivité sociale' ».

Entrer et sortir de la littérature par la méme porte, 'image illustre
éloquemment I'impasse dans laquelle se retrouve celui qui prétend
se tenir a lextérieur de toute structure institutionnelle, en marge des
mouvements de foule et des discours dominants. Comment expli-
quer que le marginal, '’homme de 'ombre, soit devenu la figure
tutélaire d’'un nombre important d’écrivains ? Comment concilier le
désir d’effacement, la solitude du sujet, et 'exemplarité de I'ceuvre ?
Il serait par trop simple de s’en tenir au constat d’'un renversement
des codes, voire d’'une subversion tolérable au sein de I'Institution
littéraire moderne. Le cas de Réjean Ducharme s’avére plus complexe
dans la mesure ot il repose sur une ceuvre fuyante et contradictoire.
Se méfiant du bon sens et de la mesure, les personnages ducharmiens
mettent & mal la mécanique des discours consensuels, y compris celle
de leur propre rhétorique. Si les lois communautaires les rebutent
dans un premier temps, ils finissent presque toujours par y céder.

Maghaner Ducharme

Apres avoir prétendu ne pas étre des leurs, Bérénice Einberg se
rend aux lois des adultes ; Mille Milles succombe a ses désirs coupa-
bles. André et Nicole Ferron peuvent bien s’acharner a répéter « PAS
NOUS », ils sont eux aussi séduits par les mirages de la contre-culture
de consommation, incarnés en la personne de I'actrice Petit Pois.
Bien qu’il prétende ne rien entendre au discours économique, Rémi
Vavasseur en adopte la logique  la fin du roman Va savoir. « Qui a
peur des contradictions, prévient Gilles Marcotte, n’entre pas chez
Ducharme. Automobilistes, pornographes, chercheurs d’idées raides
et de théories gagnantes, s’abstenir” ». On ne peut se fier 8 Ducharme
qui, reconnaissant les pieges de ses propres discours, échappe par la
méme a 'enfermement et a la catégorisation. Comment alors lire,
commenter et enseigner I'ccuvre de Ducharme ? Comment en tirer
des legons ?

Il reste peut-étre une solution... Le fervent ducharmien, qu’il soit
lecteur, professeur, critique ou écrivain, se doit peut-étre de maghaner
Ducharme, de I'entendre sans I'écouter tout a fait, de le lire fidéle-
ment sans pour autant adhérer tout a fait a ses fictions. A quels gestes
renverrait ce maghanage naguére pratiqué par 'auteur ? L'on pensera
bien sir a la piéce de théatre inédite Le Cid maghané, cette « parodie
en 14 rideaux* », qui se présente comme une réécriture anachro-
nique de la tragédie de Corneille. Selon Nardout-Lafarge, le magha-
nage ducharmien emprunterait différentes formes : « Ducharme aura
donné, avec ce “h” entre le “g” et le “a”, sa lettre de noblesse au verbe
maganer, abimer, démolir, tordre, gauchir, éventuellement passer a
tabac et méme fatiguer” ».

Parmi les grands maghaneurs de I'ceuvre de Ducharme s'impose
sans nul doute I'auteure et critique Catherine Mavrikakis. Dans son
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roman Ca va aller, paru en 2002, 'auteure relate I'histoire tragicomique de Sappho-
Didon Apostasias, qui voue une haine féroce a la culture québécoise, et plus particu-
lierement a I'un de ses plus dignes représentants, le célébre écrivain Robert Laflamme
(double fictif de Réjean Ducharme) : « C'est cela que je ne peux supporter chez
Laflamme, C’est cet éloge de 'immaturité, c’est cette sempiternelle gaminerie de ses
personnages, ce mythe si québécois d’'un monde puéril, violemment rebelle et inno-
cent. Dans la littérature québécoise, il n’y en a que pour les enfants'® ».

Si la vision laflammienne-ducharmienne de I'enfance déplait souverainement
a Sappho-Didon, c’est surtout parce qu’elle nie la part de négativité et de tragédie
qui habite toujours la culture québécoise contemporaine.

Selon Sappho-Didon, « pour penser, pour exister, il faut pouvoir dire du mal
de tous et de toutes et il ne faut pas avoir de cceur” ». La premiére partie de la cita-
tion ramene a I'incipit de L’hiver de force de Réjean Ducharme, roman publié en
1973. André et Nicole Ferron y donnent le ton : « Comme malgré nous (personne
n’aime ¢a étre méchant, amer, réactionnaire), nous passons notre temps a dire du
mal. Nous disons du mal des bons livres, lus pas lus, des bons films, vus pas vus,
des bonnes idées, des bons petits travailleurs et de leurs beaux grands sauveurs (ils
les sauvent en mettant tout le monde, excepté eux et leurs petits amis, aux travaux
forcés), de tous les hippies, artistes, journalistes, taoistes, nudistes, de tous ceux
qui nous aiment'® ».

Mais la suite des propos de Sappho-Didon, (« il ne faut pas avoir de cceur »),
s’oppose, en apparence du moins, au tempérament d’André et de Nicole, qui ont
malheureusement du coeur, peut-étre trop, et en viennent a connaitre « I’hiver de
force (comme la camisole), la saison ol on reste enfermé dans sa chambre parce
qu'on est vieux et qu'on a peur d’attraper du mal dehors® ». Comme ses modéles
ducharmiens, Sappho-Didon Apostosias prétend étre une femme « trés armée, ... ]
Athéna toute cuirassée*® ». Mais prisonniére de son propre systeme, elle en vient a
ressembler a ce qu’elle dénonce. Le jeu de la déflagration verbale n’est qu'un para-
vent voué a dissimuler une trop grande sensibilité, une tendresse excessive aI'égard
des étres aimés, vivants comme morts.

Adoptant une posture ambigué, la narratrice ne se géne guere pour critiquer
ses contemporains. Si « pour penser, pour exister, il faut pouvoir dire du mal »,
Pon pourrait ajouter que « pour penser et redonner un sens a la culture actuelle,
il faut pouvoir la hair » et, ajouterais-je, la maghaner. Les critiques de Mavrikakis
portent de maniére générale sur 'unanimisme, le coté bon enfant, trés laflammien
ou ducharmien, de la société québécoise. De 'enfance cependant, le Québec n’aurait
conservé que le coté ludique, le sens de la féte et la légereté. Il emprunterait méme
le visage du nouveau riche se gargarisant a tort de ses succes.

L’exemple de Ca va aller n’a pas été choisi au hasard, car il nous rameéne circulai-
rement & notre point de départ, soit les rapports complexes qu’entretient Ducharme
avec I'Institution littéraire québécoise. Fondé sur une lecture attentive de I'ceuvre
de Ducharme, sur un maghanage en regle, le roman de Catherine Mavrikakis révele
admirablement les paradoxes découlant de I'éclipse partielle de 'auteur. Méme s’il
avoulu se retirer de la vie publique, Ducharme n’a pas réussi a échapper comple-
tement aux maneges de I'Institution. Son ceuvre, du moins selon la lecture qu’en
propose Ca va aller, est devenue I'embleme de la culture québécoise, reflétant malgré
elle les malaises d’une jeune Institution littéraire qui ne parvient pas a s’éloigner de
I'enfance pour entrer véritablement dans 'Histoire. En ce sens, Ducharme aurait
bien été maghané par ses lecteurs, par I'Institution littéraire québécoise, par la
critique. Ces derniers 'ont aimé d’amour au point de le trahir avec passion. B

*  Professeure au Département des littératures de langue francaise a I'Université
de Montréal et auteure de Emblémes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode et
L'avalée des avalés (Fides) et de « Hériter du bordel dans toute sa splendeur.
Economie de I'héritage dans Va savoir de Réjean Ducharme », dans Etudes francaises,
vol. 45, n° 3, 2009.
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