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F I C H E  D E  L E C T U R E

Il aura fallu attendre cinq longues années 
avant que les lecteurs puissent renouer 
avec l’œuvre de Louis Hamelin qui, entre 

1996 et 2001, a concentré son activité d’écri-
ture sur ses chroniques publiées dans les 
pages littéraires du Devoir, à titre de respon-
sable (et spécialiste) de la littérature améri-
caine. Dès sa parution, au début de troisième 
millénaire, Le joueur de flûte1, son sixième 
roman, a été reçu comme le plus américain 
de ses récits. Depuis, il a fait paraître Sauvages 
(2006), un recueil de nouvelles, et La constel-
lation du lynx (2010), un roman dans lequel 
il livre sa propre vision de la crise d’Octobre 
de 1970.

De quoi s’agit-il ? 
Le joueur de flûte, comme La rage, qui 

a valu à son auteur le prix du Gouverneur 
général en 1989, raconte une quête, ici 
pancanadienne, du héros, Ti-Luc Blouin, 
qui quitte son emploi au DSC (Départe-
ment de santé communautaire) dans un 
quartier défavorisé de Montréal pour se 
rendre dans l’île Mere, au large de l’île de 
Vancouver, dans le but d’apporter son aide 
aux Indiens Onani’s, menacés dans leur 
existence même par les agissements de la 
Westop Pacific, une compagnie forestière 
multinationale qui a obtenu du gouverne-
ment de la Colombie-Britannique les droits 
de coupe sur leur territoire ancestral. Mais 
ce n’est là qu’un prétexte, car il veut surtout 
retrouver son père, qu’il ne connaît pas et 
qui se serait réfugié dans l’île, à Edge Bay, 
après avoir parcouru l’Amérique comme 
son héros, le Jack Kerouac de On the Road. 
Ti-Luc Blouin, comme Jack Waterman, le 
héros de Volkswagen blues de Jacques Poulin, 
traverse, lui, le continent d’est en ouest pour 
se mêler aux nombreux militants écologistes 
et antimondialistes venus de partout pour 
appuyer la lutte des Indiens contre les capi-
talistes. Bon nombre de ces contestataires 
sont des rescapés ou des survivants, souvent 
tarés et combien désabusés, de l’époque peace 

and love et des mouvements de la contre-
culture. Conçu dans une commune de la 
Colombie-Britannique, comme on l’ap-
prend dès les premières pages, le héros s’im-
plique dans cette lutte, sans être tout à fait 
convaincu cependant. Il croise au campe-
ment où il élit domicile des personnages pour 
le moins étranges, sinon tout à fait farfelus 
et originaux, qui ont en commun, et comme 
habitude de protester. Il fournit, au cours 
de sa narration à la première personne, des 
détails sur ses activités quotidiennes, qu’il 
résume dans six ou sept cartes postales qu’il 
adresse à Marie, son ex-compagne, restée à 
Montréal. Il en vient toutefois rapidement à 
douter des raisons de son voyage transconti-
nental : « Suis-je venu régler mes problèmes 
ou sauver la forêt  ? Et si c’était la même 
chose ? » (p. 90). Après une série d’événe-
ments entourant la lutte contre la multina-
tionale, il se rend dans le nord de l’île, à Deep 
Point, où il retrouve son père, « ex-héros du 
LSD » devenu « accro à la codéine » (p. 186), 
mais qui refuse de le reconnaître comme son 
fils, sous prétexte qu’il ne se souvient plus 
de rien. Ti-Luc doit se rendre à l’évidence : 
son père a sombré dans la folie. Après le 
suicide du père, le héros revient au Jardin 
suspendu, une immense pruche éventrée qui 
lui sert de refuge. Il retrouve aussi Muse, une 
compagne, bientôt arrêtée par les policiers 
pour ses activités terroristes. Quant à lui, 
il parvient par ruse à s’échapper de l’île en 
compagnie d’un chimpanzé croisé par hasard 
sur sa route, sans que l’on sache toutefois ce 
qu’il deviendra.

Le titre
Le joueur de flûte, déjà par son titre, évoque 

cette belle légende allemande, qui remonte au 
moins au Moyen Âge et qui se déroule dans 
le village de Hameln… rebaptisé Hamelin. 
Le musicien, ce grand enjôleur de père du 
héros, joue non seulement de la flûte mais 
aussi du saxophone. Ce n’est toutefois pas la 
seule allusion à la littérature dans le roman. 
Les amateurs d’intertextualité y trouveront, 
çà et là, des références à plusieurs écrivains 
américains, dont William Burroughs (p. 111), 
Henry Miller (p. 50), Jack Kerouac (p. 91), 
Ernest Hemingway (p. 104), Henry David 
Thoreau (p. 162) et Jim Harrison (p. 168). 
On trouve encore les noms de Milan Kundera 
(p. 36) d’Albert Camus (p. 104), de Guy de 
Maupassant (p. 136) et de quelques autres 
écrivains. On y décèle l’influence de Russel 
Banks et d’Annie Proulx.

Le temps. L’intrigue du Joueur de flûte 
s’amorce à l’automne d’une année qui 
n’est pas précisée mais qui se situe à la fin 
des années 1980, début des années 1990, à 
l’époque de la lutte des Indiens Onani’s de 
l’île Mere. Le voyage de Ti-Luc Blouin ne dure 
que quelques semaines, voire quelques jours 
à peine, sans que l’on sache, dans la diégèse, 
que les Indiens ont finalement refréné les 
prétentions de la multinationale, qui avait 
projeté de raser « 90 pour cent des huit mille 
hectares de l’île » (p. 112). Ce n’est qu’en 
hors-texte, en appendice donc, que l’écrivain 
nous dévoile que les Indiens ont choisi de se 
défendre devant les tribunaux, que la Cour 
d’appel de la Colombie-Britannique leur a 

Le joueur de flûte 
ou le roman de l’utopie
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dans une boîte aux lettres de Westmount 
(ibid.). Il a exercé divers métiers : outre celui 
de tueur de rats, comme dans la légende du 
joueur de flûte, il a été « tondeur de pelouses, 
planteur d’arbustes, assembleur de rocailles 
et charrieur de ciment, puis nettoyeur de 
piscines et entrepreneur de courts de tennis » 
(p. 18), etc. Quand il décide de partir pour 
l’Ouest canadien, il est alors employé du DSC 
à Montréal (p. 19). Pas très grand (il mesure 
« un mètre soixante avec des talons » (ibid.),  
il souffre d’une malformation à la colonne 
vertébrale. « Homme sans goût » avec « très 
peu d’identité » (ibid.), il modèle son juge-
ment sur celui des autres et se dit « coulant 
comme une anguille [et] accommodant 
comme tout » (ibid.). Seul au monde depuis 
que Marie, sa blonde, a décidé de le quitter 
sous prétexte qu’il manquait de caractère, il 
décide un jour, après avoir appris d’un ami 
écologiste l’existence d’une lutte entre une 
tribu indienne de la Colombie-Britannique et 
une compagnie forestière multinationale, de 
quitter son emploi pour se joindre à un groupe 
de militants écologistes venus de partout pour 
appuyer les Indiens bien déterminés à garder 
intact leur territoire. Il espère ainsi changer 
le monde et se radicalise petit à petit, en se 
mêlant aux activistes, adeptes pour la plupart 
d’alcool et de drogues, pour bien marquer, 
selon eux, leur refus du monde dans lequel 
ils sont condamnés à vivre et leur opposition 
à la mondialisation. Il est attiré par la nature 
avec laquelle il ne fait qu’un quand il décide 
de vivre dans un arbre et ainsi de renouer 
avec ses racines, voire avec des racines encore 
plus anciennes que la famille dysfonctionnelle 
qu’il a connue. Il finit la carabine à la main, 
comme Malarmé, le héros de La rage.

Forward Fuse. De son vrai nom Tom 
Kelvin, surnommé Big Country, alias Mister 
Big, il est le père naturel du narrateur. Écri-
vain américain hippie et libertaire de la 
contre-culture né dans la région de Port-
land en Oregon, il a connu ses heures de 
gloire dans les années soixante à San Fran-
cisco. Qualifié par plusieurs d’« homme qui 
avait tout pour lui » (p. 93), il a inventé, lui 
un « dragueur primaire, un charmeur sans 
scrupule » (p. 92), le fuck writing, « technique 
d’écriture expérimentale grâce à laquelle 
[Ti-Luc a] été conçu. Un soir que [sa mère] 
avait un peu abusé du muscadet, elle [lui] 
avait raconté que Fuse l’avait fait asseoir sur 
le clavier de la machine à écrire, puis lui avait 

donné raison, en statuant que « la compa-
gnie forestière ne pouvait, sous peine de créer 
un fait accompli, récolter les arbres de l’île 
Mere tant que les revendications territoriales 
autochtones n’auraient pas été examinées par 
une cour compétente » (p. 223). Comme la 
multinationale a décidé d’aller devant la Cour 
suprême du Canada, les Onani’s ont donc 
bénéficié de quelques années de répit. Le 
narrateur effectue plusieurs retours en arrière 
(analepses) et rappelle sa naissance dans les 
années soixante, son séjour en Gaspésie avec 
sa mère, où il a été chasseur de rats à 12 ans 
(autre allusion à la légende qu’évoque le titre), 
son arrivée à Montréal et tout ce qu’il apprend 
sur son père.

Le lieu (le décor) 
Hamelin situe d’abord son intrigue 

à Montréal, avant de la déplacer vers la 
Colombie-Britannique, dans l’île Mere, en 
passant par Virago, « un ancien village de 
pêcheurs en train de se convertir […] au 
tourisme de masse » (p. 53), puis à Edge Bay, 
« une baie très profonde » (p. 61) où est situé 
le campement des militants protestataires. 
Ce n’est que rendu sur place qu’il réussit à 
localiser Love Mountain, à Deep Point, la 
commune où il aurait été conçu et où aurait 
été vu son père. Il s’y rend à pied, après avoir 
soigneusement suivi la route que lui a indi-
quée Patrick Westmoreland, le chef du Parti 
vert de la Colombie-Britannique. Westmo-
reland aurait connu son père, que le narra-
teur, on le sait, retrouve, mais qui est devenu 
une véritable loque humaine. Il revient à Edge 
Bay, se réfugie dans son arbre, une pruche 
géante éventrée par la foudre (p. 103), « une 
forêt à lui tout seul » (p. 102), avant de repartir 
de l’île, en compagnie du grand chef Art Watt 
et d’un chimpanzé.

Les personnages 
Ti-Luc Blouin. C’est le narrateur, qui est 

au début de la trentaine quand il amorce son 
récit. Il a été  conçu « comme une création 
collective » (p. 17) dans une commune de la 
Colombie-Britannique à l’époque du mouve-
ment peace and love et de la contre-culture, 
mais a été élevé en Gaspésie, « au bout d’un 
rang de l’arrière-pays » (ibid.), avant de démé-
nager à Laval. Son patronyme, il le doit à un 
autre amant de sa mère, Jessie Blouin, un 
« terroriste de légende », membre du FLQ, 
mort la tête tranchée en posant une bombe 

demandé de relever sa jupe » (p. 16). Flûtiste 
et saxophoniste, il était « l’érudit  de la scène 
psychédélique, avec un physique d’athlète » 
(p.  92), mais transformé par l’usage d’al-
cool et de drogues en « écrivain fucké sur 
l’acide […] venu au Canada pour échapper 
à Nixon et au Vietnam » (p. 35). Hanté par le 
fantôme de Howard Hughes avec son projet 
de Spruce Goose II, à bord duquel il aimerait 
bien voler, comme Icare, il est l’auteur du 
roman Shore Leaves. Il finit par se suicider, 
léguant « son âme au Spruce Goose et sa chair 
aux corbeaux » (p. 194).

Janine Blouin. Mère du narrateur, elle est 
originaire de Val-Jalbert, au Lac-Saint-Jean. 
Elle est tombée sous le charme de Fuse dans 
une commune. Revenue enceinte au Québec, 
elle habite d’abord la Gaspésie profonde, où 
elle a rencontré Jessie Blouin, puis Laval. Elle 
est morte dans un accident de voiture alors 
qu’elle était à l’emploi du Conseil des arts 
du Canada.

Marie. De patronyme inconnu, elle 
est l’ex-compagne de Ti-Luc, avec qui elle 
a travaillé au DSC de Montréal, avant de 
devenir serveuse dans un bar de la rue Saint-
Laurent, emploi beaucoup plus lucratif. C’est 
à elle que Ti-Luc adresse des cartes postales 
depuis l’île Mere, sans que l’on sache toute-
fois s’il les lui a postées.

Les activistes. Ils sont nombreux mais 
contentons-nous d’en caractériser quelques-
uns parmi les plus importants. Il y a d’abord 
Maxence Moutou, un francophone originaire 
de Kapuskaising, qui a été rédacteur en chef 
du Provigain Express, un « organe épicier » à 
Montréal, et ex-rédacteur en chef du bulletin 
mensuel de la Ligue des associations anarcho-
libidinales d’Amérique (la LAALA), d’obé-
dience lacanienne » (p. 59). Paul Watchcock, 
le leader du campement dans l’île Mere, il 
a fait partie du noyau initial de Greenpeace 
(p. 65). Il a connu de nombreuses aventures à 
travers le monde, qu’il aime raconter, car il est 
un excellent conteur. Il a perdu un œil, dans 
« le Pacifique lors de sa seconde campagne 
contre les essais nucléaires français du début 
des années soixante-dix » (p. 66). Pierreau-
Marchal-Dubond-Dubont, qui n’est pas sans 
rappeler les détectives Dupond et Dupont des 
aventures de Tintin, est correspondant du 
journal français Libération, venu dans l’île 
pour rendre compte de la lutte des Indiens et 
de leurs supporters militants. Patrick West-
moreland, chef du Parti vert de la Colombie- 
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Britannique, « délégué en personne à Edge 
Bay » (p. 77), il est de toutes les luttes environ-
nementales, depuis des décennies. Il a connu 
Fuse et c’est lui qui indique à Ti-Luc la piste 
à suivre pour atteindre depuis Edge Bay la 
commune de Love Mountain. 

La structure
Le joueur de flûte est divisé en quatre 

parties. La première, « Hamelin », rappelle 
l’enfance et la vie du héros narrateur, jusqu’à 
son départ pour l’Ouest, qui fait l’objet de la 
deuxième partie, « Edge Bay », qui relate l’ar-
rivée de Ti-Luc dans l’île Mere, son intégra-
tion au sein du groupe de contestataires et 
les actions qu’il mène. C’est dans la troisième 
partie, « Le bateau volant », qu’il retrouve 
son père et qu’il apprend la grande admira-
tion que ce dernier voue à Howard Hughes, 
dont il veut poursuivre le projet utopique, 
non pas en faisant voler un avion, mais un 
bateau, dont il serait le capitaine. C’est dans 
cette partie aussi que le narrateur conclut à 
la folie de son père. La dernière partie, « Le 
bismégiste », se termine par l’arrestation de 
la plupart des militants. Ti-Luc Blouin est 
allé au bout de sa quête et a mis un visage 
sur ce père qu’il a tant cherché. Tout ne 
semble pas perdu, car, en renouant avec ses 
origines, il pourra peut-être vivre en paix, 
avec le chimpanzé Bismégiste, qu’il a croisé 
sur son chemin avant de quitter définitive-
ment l’île. Piste certainement embrumée ici 
qui laisse le lecteur pantois. 

Les thèmes
La nature et l’environnement. Voilà des 

thèmes récurrents dans l’œuvre de Hamelin. 
Son héros narrateur est attiré par la nature 
et ne peut rester insensible aux questions 
environnementales, comme Malarmé dans 
La rage, qui finit par épouser la cause des 
agriculteurs expropriés de Mirabel. Ti-Luc 
Blouin, un peu l’alter ego du romancier, 
veut sauver la forêt patrimoniale de l’île 
Mere et n’hésite pas à s’engager à fond dans 
cette lutte, convaincu, comme « la docteure 
Helen Cacklenut, directrice du département 
de gynologie de la UBC », que l’île « faisait 
partie d’un héritage sacré et [que] notre 
devoir [était] de la conserver à l’état naturel, 
c’est-à-dire édénique » (p. 201).

La quête des origines et du père. Ti-Luc 
Blouin entreprend, avec son voyage dans 
l’Ouest, une véritable quête des origines pour 

combler un manque d’identité qu’il avoue dès 
le début de son récit (« j’ai très peu d’iden-
tité », p. 18). Cette quête se transforme en 
voyage initiatique, le héros oubliant son 
« moi » et se préoccupant du sort des autres 
qui l’entourent, en l’occurrence les Indiens. 
Cette quête l’aide aussi à sortir de sa solitude.

La révolution sexuelle. Elle est associée 
à la révolte, celle des jeunes, désabusés en 
particulier, qui sont mal à l’aise dans cette 
société de consommation à outrance où ils 
se sentent des laissés-pour-compte. Après les 
communes des années soixante et soixante-
dix qui ont réuni les hippies dans des espaces 
devenus mythiques, Hamelin, avec Le joueur 
de flûte, renoue avec une autre époque, celle 
des antimondialistes et des environnementa-
listes, qui sont prêts à tout pour faire triom-
pher leurs idées, qu’ils jugent essentielles pour 
assurer la survie de la planète qu’ils savent 
menacée.

La portée du roman. Avec Le joueur de 
flûte, Louis Hamelin, venu à la littérature 
pour changer le monde, si ce n’est dans la 
réalité, du moins dans les livres, rêve d’une 
société meilleure, plus attentive aux questions 
environnementales. Grandement intéressé au 
mouvement collectif en faveur d’une cause, 
Hamelin a du respect pour les environnemen-
talistes convaincus, dont les actions engagées 
sont propres à éveiller les consciences. Mais il 
dénonce les écologistes en habit du dimanche 
qui ne le sont que de noms. D’aucuns y ont vu 
L’erreur boréale de la Colombie-Britannique, 
car, comme le précise Robert Chartrand2, 
l’impulsion écologiste compte davantage 
que la quête des origines. Le lecteur aura 
sans doute compris, avec le suicide de Fuse, 
que l’Amérique a profondément changé, que 
cette époque qu’ont connue les partisans de la 
contre-culture est révolue, illusoire, et qu’ils 
ne peuvent, comme l’écrit Michel Biron, la 
ressusciter « de peine et de misère grâce à 
des cachets de codéine3 ». 

* Professeur de littérature québécoise,  
Université Laval
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p. 337-342 [v. p. 341-342].


