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F A N T A S T I Q U E

Personne ne peut savoir si 
le monde est fantastique ou réel, 
et non plus s’il existe une 
différence entre rêver et vivre.
Jorge Luis Borges

Je me serai retenu pendant presque trois 
ans. Je suis « entré » dans la littérature 
grâce à Stephen King, que j’ai découvert 

à la fin du secondaire. J’ai été séduit sur-le-
champ ; par le maître de l’horreur, oui, mais 
également par le raconteur. Car la plus grande 
force de Stephen King – plus encore que son 
imagination débridée, presque malsaine –, 
c’est son indéniable talent de (ra)conteur, ce 
sens de l’anecdote qui gratifie chacune de ses 
œuvres d’un peu plus d’épaisseur.

Je me serai retenu pendant presque trois 
ans avant de céder à la tentation de consa-
crer une chronique à mon auteur fétiche, à 
celui qui m’a inoculé l’envie d’écrire à la fin 
de l’adolescence, à celui qui m’a convaincu 
d’opter pour la littérature plutôt que pour 
la musique.

82       

Une question de temps…  
et d’espace
Dans L’art et la littérature fantastiques, un 

des ouvrages phares sur le fantastique qui, s’il 
commence à dater (surtout depuis la publi-
cation de l’ouvrage de Jean-Luc Steinmetz, 
La littérature fantastique, en 1990), reste un 
jalon important dans l’étude de l’esthétique 
fantastique, le théoricien Louis Vax relevait 
en 1963 quelques thèmes et motifs propres 
au fantastique, parmi lesquels figure une 
catégorie qui, dans le néofantastique, offre 
une kyrielle de possibilités permettant de 
prendre ses distances du fantastique cano-
nique et de ses archétypes devenus parfois 
redondants. Ce que Vax appelle « l’altéra-
tion de la causalité, de l’espace et du temps » 
comprend tout phénomène insolite consis-
tant en une infraction au principe habituel 
de cause à effet (causalité), aux lois spatiales 
(espace) ou aux lois temporelles (temps). Ces 
deux derniers éléments, comme on peut s’en 
douter, se trouvent souvent interreliés. C’est 
le cas dans « Le raccourci de Mme Todd ».

Dans le village de Castle Rock, Ophelia 
Todd est une femme des plus appréciées 
qu’à peu près tous les hommes trouvent jolie, 
gentille et dévouée. Elle participe volontiers 
aux collectes de fonds pour la bibliothèque, 
rend service à tout un chacun. Seulement, 
son atout le plus précieux reste sa capacité 
à trouver les raccourcis les plus improba-

Des lieux qui changent : 
une courte odyssée dans l’univers 
de Stephen King
PAR STEVE LAFLAMME*

Court ou long, un cauchemar 
reste un cauchemar  
King s’est illustré dans les années 1970 et 

1980 au moyen de quelques romans qui lui 
ont conféré une certaine notoriété (Carrie, 
Salem, puis Pet Semetary et It), mais on a 
souvent tendance à oublier sa production 
nouvellistique, qui a contribué grandement 
à faire sa renommée au cours de la première 
moitié de sa carrière. Les recueils Night Shift 
(1978) et Skeleton Crew (1985) sont sans 
doute ses meilleurs, parmi lesquels appa-
raissent de solides novellas telle « The Mist » 
(traduction française : « Brume »), sans doute 
le « texte court 1 » le plus célèbre de King. 

La nouvelle sur laquelle je souhaite m’at-
tarder ici, si je puis emprunter les termes de 
l’écrivain du Maine, est une inconnue dont le 
baiser furtif est suave… et surprenant, parce 
que cette nouvelle passe plutôt inaperçue 
dans Skeleton Crew, dont on retient le titre 
principalement en raison de la présence de 
la novella qui ouvre le recueil – la populaire 
(et très réussie) « Brume ». Cette surprenante 
inconnue, donc, c’est « Le raccourci de Mme 
Todd 2 » (« Mrs Todd’s Shortcut ») (1985), 
une nouvelle de quelque 35 pages qui fait 
contraste d’une certaine manière avec les 
histoires auxquelles King, le « maître de l’hor-
reur », nous a habitués.

La lecture d’un bon gros roman est à maints égards comparable 

à une longue liaison satisfaisante. […] La nouvelle c’est tout autre 

chose, c’est comme le baiser furtif d’une inconnue dans le noir. 

Stephen King, « Introduction », Brume. Paranoïa, p. 11-12
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bles entre Castle Rock et Bangor, en sillon-
nant d’énigmatiques routes forestières, « des 
endroits qui [ne] sont sur aucune carte du 
Maine3 » – au plus grand étonnement de 
Homère Buckland, le gardien de la maison 
du couple Todd, pendant la saison morte.  

	
Un nom qui dit quelque chose… 
Cette nouvelle de King ne fait presque 

pas intervenir l’horreur à laquelle l’écrivain 
convie habituellement ses lecteurs, excep-
tion faite d’un passage, vers la fin, qui n’oc-
cupe pas suffisamment d’espace dans le récit 
pour qu’on puisse considérer ce dernier 
comme une histoire d’horreur à proprement 
parler. En réalité, l’efficacité et la qualité du 
« Raccourci de Mme Todd » tiennent plutôt à 
quelques coïncidences intertextuelles qu’on 
y trouve et qu’on peut rattacher à la mytho-
logie. 

D’entrée de jeu, on remarque le nom 
du narrateur intradiégétique, Homère4 
Buckland, qui ne paraît pas avoir été attribué 
au hasard. Homère est un vieil ami de Dave, 
le narrateur premier (extradiégétique), et il 
est celui qui fait part au lecteur de l’extra-
ordinaire (bien que courte) existence de 
madame Todd. On peut supposer que King a 
doté son personnage d’un prénom calqué sur 
celui du célèbre aède de l’Antiquité de façon 
calculée. Buckland ne raconte-t-il pas après 
tout, « le regard perdu dans le vague5 », l’his-
toire d’un parcours (celui d’Ophelia Todd) et 
des étrangetés qu’il offre au voyageur : « j’ai 
vu qu’il n’y avait pas de vent et que pour-
tant les branches de ces arbres s’abaissaient – 
elles tremblaient en s’abaissant. […] Et puis 
il y en a une qui m’a arraché ma casquette 
et j’ai compris que je ne rêvais pas. […] Il y 
avait des herbes qui s’agitaient et des plantes 
qui étaient entremêlées entre elles tant et si 
bien qu’elles faisaient comme des visages, et 
j’ai vu quelque chose qui était accroupi sur 
une souche et on aurait dit un crapaud sauf 
que c’était aussi gros qu’un chat adulte6 ». 
Qui plus est, en grec ancien, « Homère » 
(Hómêros) signifie « otage » ou « celui qui 
est obligé de suivre ». Cette dernière accep-
tion qualifie bien Buckland, qui est subjugué 
par Ophelia Todd, sorte de sirène des temps 
modernes qui séduit le vieil homme par sa 
beauté et son intelligence, l’extirpe de son 
univers tracé d’avance, le fait dévier de sa 
route quotidienne pour le faire monter à 
bord de sa rutilante voiture afin de lui prouver 

« King s’est illustré dans les années 
1970 et 1980 au moyen de quelques 
romans qui lui ont conféré une 
certaine notoriété (Carrie, Salem, puis 
Pet Semetary et It), mais on a souvent 
tendance à oublier sa production 
nouvellistique, qui a contribué 
grandement à faire sa renommée 
au cours de la première moitié de sa 
carrière.  »

l’exactitude de ses calculs. (Ironiquement, on 
remarquera qu’il s’agit ici, en quelque sorte, 
d’une inversion du rapport entre les Sirènes et 
Ulysse : dans L’odyssée, elles tentent de le faire 
descendre de son navire pour le faire dévier 
de son trajet.) 

Homère Buckland est également celui qui, 
dans la nouvelle, est chargé de raconter les 
péripéties d’Ophelia Todd, qui sont consi-
dérées sinon comme héroïques du moins 
comme inexplicables. En ce sens, ainsi que 
le poète grec, Buckland se veut porteur de 
la parole, visant à entretenir le souvenir de 
madame Todd et de sa traversée extraor-
dinaire des forêts du Maine. Plus encore, il 
semble aussi être la mémoire d’Ophelia Todd 
elle-même, qui ne paraît pas se rendre compte 
du caractère invraisemblable des parcours 
rapides qu’elle effectue entre Castle Rock 
et Bangor : « Elle a ri comme d’une bonne 
blague, et alors j’ai vu, clair comme de l’eau : 
elle ne se rappelait rien. […] Soit c’était moi 
qui avais rêvé que ces trucs étaient là, soit 
c’était elle qui avait rêvé qu’ils n’étaient pas 
là. Tout ce que je savais, et ça j’en étais sûr, 
Dave, c’était que nous avions roulé pendant 
[sic] seulement cent soixante-dix-huit kilo-
mètres pour venir à Bangor et que ça, c’était 
pas une hallucination ; c’était bel et bien là, 
écrit noir sur blanc au compteur de ce petit 
bolide » (p. 291). 

La perception qu’a Buckland d’Ophelia 
reflète le caractère plus grand que nature 
qu’il lui confère : « — Comme la chasseresse 

qui était censée conduire la lune à travers le 
ciel. // — Diane ? // — [O]ui. La lune était son 
engin de mort. C’est comme ça que je voyais 
Phelia et je t’avoue honnêtement que j’avais 
le coup de foudre […] Elle était comme cette 
femme qui conduit la lune à travers le ciel, 
penchée sur le garde-boue, ses voiles flottant 
derrière elle comme des fils de la Vierge » 
(p. 287-288)  ; « On aurait dit qu’il y avait 
deux femmes à la fois, Phelia et Diane, et que 
la moitié d’elle qui était Diane avait si bien le 
pouvoir quand elle conduisait sur les routes 
écartées que la partie qui était Phelia ne se 
rendait pas compte que son raccourci passait 
par des endroits… des endroits qui sont sur 
aucune carte du Maine, et pas même sur des 
relevés topographiques » (p. 290). Selon la 
mythologie romaine, Diane est faite reine 
des bois par Jupiter  – difficile de trouver 
plus approprié pour définir Ophelia Todd ! 
Jumelle d’Apollon, Diane est née quelques 
instants avant son frère et a été témoin de 
la douleur de sa mère au moment de l’en-
fantement, ce qui justifie son aversion pour 
le mariage. Voilà qui permet qu’on s’inter-
roge sur la disparition de madame Todd. 
Son histoire étant racontée après sa dispa-
rition, il est permis de se demander si elle a 
traversé vers un univers parallèle au cours 
d’une excursion entre Castle Rock et Bangor 
par un des raccourcis qu’elle était la seule à 
connaître… ou si elle a délibérément fui sa 
vie maritale – ce qui ajouterait une corres-
pondance entre elle et Diane. 
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Il y a lieu de se poser 
des questions !  
Le mystère qui entoure Ophelia Todd 

réside en ce que, comme on l’a déjà 
mentionné, elle sait trouver des routes qui 
trompent la logique mathématique. C’est 
pour elle un défi constant, voire une passion 
de déceler une brèche dans l’espace terrestre ; 
car la distance, comme le temps, est pour elle 
relative : « “Pliez la carte et alors, Homère, 
vous verrez combien de kilomètres ça fait. 
Ça peut être un peu plus court que la ligne 
droite si on lie un peu la feuille, et ça peut être 
bien plus court si on la plie beaucoup.” […] 
// “M’dame, vous pouvez plier une carte de 
papier, mais vous pouvez pas plier la terre. 
Ou du moins vous devriez pas essayer. Il 
faut que vous la laissiez tranquille.” // “Non 
monsieur, s’il y a une chose dans ma vie que 
je n’ai pas envie de laisser tranquille, c’est 
bien cela, parce que c’est là, et c’est à moi.” » 
(p. 296). 

Mieux encore, on assiste à un parcours 
littéraire inversé, dans lequel le créateur 
(Homère) est ramené à l’état de personnage, 
et la création (ou du moins le personnage 
construisant le mythe), Diane7, devient le 
démiurge, celui qui dirige à sa guise l’incar-
nation contemporaine de celui qui fut connu 
comme créateur. Voilà un procédé cher au 
fantastique qui n’est pas sans rappeler l’inver-
sion similaire qu’on trouve dans la nouvelle 
« L’homme qui collectionnait Poe » de Robert 
Bloch, dans laquelle Edgar Poe est ramené à 
l’état de personnage dont l’existence nouvelle 
est influencée… par celui qui fut jadis person-
nage né de la plume de Poe8 !  

De la même manière, le passage de l’ima-
ginaire vers le réel est reflété métaphori-
quement dans la nouvelle de King par les 
parcours (de plus en plus courts) qu’effectue 
Ophelia Todd entre Castle Rock et Bangor : 
Castle Rock est une ville imaginaire née de 
l’esprit de Stephen King, une ville fétiche qui 

lointain écho de ce désir et s’efforcent de les 
[les femmes] placer sur un piédestal […] – 
mais ce que l’homme ressent, ce n’est pas ce 
que la femme désire. […] ce qu’elle désire 
surtout, c’est ne rien devoir à personne. Se 
lever si elle en a envie, ou marcher […] Ou 
conduire, Homère. L’homme ne veut pas voir 
ça. Il pense que la déesse, elle n’a qu’une envie, 
se promener nonchalamment sur les coteaux 
au pied de l’Olympe et manger des fruits. 
Mais un dieu ou une déesse, ça ne désire pas 
moins qu’un homme – une femme, ça désire 
conduire » (p. 301).  

* 	 Professeur de littérature, Cégep de Sainte-
Foy	

	

	 Notes

1	 Cette novella compte tout de même 185 pages… 

2	 Stephen King, « Le raccourci de Mme Todd », dans 
Brume. Paranoïa, Paris, éditions J’ai Lu, 1987 
(c1985), p. 269-305.

3	 Ibid., p. 290.

4 	 Le prénom adopte la graphie française dans la 
traduction, bien que King l’écrive Homer dans 
l’original anglais. (Voilà qui justifie l’interprétation 
que je ne suis sans doute pas le premier à faire du 
prénom attribué au protagoniste…)

5	 Ibid., p. 286. (L’auteur allégué de L’Iliade et 
de L’odyssée était aveugle, et on a souvent 
l’impression, à la lecture de la nouvelle de King, 
que Homère Buckland voit essentiellement les 
souvenirs qu’il conserve d’Ophelia Todd et de 
son insolite histoire, souvenirs qu’il préfère à la 
réalité qui s’offre à son regard depuis qu’elle a 
mystérieusement disparu.)

6 	 Ibid., p. 289-290.

7	 Diane dispose évidemment de son équivalent 
dans la mythologie grecque : Artémis, qui guide 
les égarés ou les étrangers, et qui agit en tant que 
figure castratrice aux dépens des hommes (elle 
punit tout homme cherchant à la séduire). (On 
lira à ce sujet le roman fantastique de l’Américain 
Robert McCammon intitulé Bethany’s Sin (La 
malédiction de Bethany en français, chez Presses 
Pocket), publié en 1980, qui met en scène un 
matriarcat qui s’installe progressivement dans 
une petite ville américaine où est actualisé le culte 
d’Artémis, et qui fait en sorte que les hommes se 
trouvent de moins en moins nombreux dans la 
municipalité.)

8	 L’étude de la lecture intertextuelle qu’on peut 
faire de « L’homme qui collectionnait Poe » 
(Bloch) par rapport à « La chute de la maison 
Usher » (Poe) a fait l’objet de ma chronique 
Fantastique dans Québec français no 156 (hiver 
2010), p. 92-94.

 

« Castle Rock est une ville 
imaginaire née de l’esprit de 
Stephen King, une ville fétiche qui 
se trouve l’hôtesse du Mal  
ou de l’étrangeté dans plusieurs 
de ses œuvres (notamment dans 
le roman Bazaar). »

Ainsi, Ophelia Todd incarne Diane, 
comme venue d’un autre temps et « trans-
posée » dans l’univers contemporain. L’uni-
vers terrestre lui semble assujetti, elle qui est 
habituée à un monde supérieur, celui des 
airs (rappelons-nous qu’elle conduit la lune 
à travers le ciel). La nouvelle de King joue 
donc sur plus d’un niveau. Sur le plan diégé-
tique, on observe bien entendu les péripéties 
d’Ophelia qui transgressent les lois spatio-
temporelles ; mais au-delà du texte, on assiste 
à une actualisation (à une transposition du 
passé au présent) d’un personnage canonique. 
Il y a donc double parcours : celui qui a lieu 
dans la diégèse, entre Castle Rock et Bangor, 
et celui qui a lieu à l’échelle de l’Histoire litté-
raire, pour ainsi dire, qui rappelle Diane (et 
Homère, par la même occasion) à la mémoire 
d’un lecteur contemporain. 

se trouve l’hôtesse du Mal ou de l’étrangeté 
dans plusieurs de ses œuvres (notamment 
dans le roman Bazaar). 

Et c’est sur ces routes sinueuses, entre la 
fiction et la réalité (au sens propre, ici !), qu’ap-
paraissent les créatures que doit affronter au 
quotidien la Diane moderne, Ophelia Todd, 
des créatures qui l’ont peut-être fait passer 
de l’autre côté… du côté du mythe, un mythe 
nouveau, contemporain, propre à la muni-
cipalité de Castle Rock, et qui est entretenu, 
voire transmis par Homère Buckland, vieux 
témoin de premier niveau des prouesses de 
la « déesse » Ophelia Todd, qui se résume 
elle-même (ainsi que la condition fémi-
nine) dans ces mots : « je me sens comme si 
j’étais […] comme une sorte de déesse […] 
je suis très pâle, comme la lune […] dans son 
cœur, toute femme désire être une sorte de 
déesse, je crois – les hommes perçoivent un 


