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Origine : rêves borgésiens
PAR CHANTALE GINGRAS*

Origine1, le dernier film de Christo-
pher Nolan2, est certes le film qui a le 
plus fait jaser à l’été 2010, ne serait-

ce que par la complexité du propos qu’il 
déploie. Dans Origine, Nolan propose une 
lecture du monde dont l’inventivité rappelle 
à bien des égards l’érudition et la folie des 
frères Wachowski qui nous ont fait péné-
trer dans La matrice. J’étais, pour ma part, 
doublement ravie puisque Nolan m’offrait 
une autre illustration du monde borgésien 
dans lequel j’étais plongée depuis quelques 
semaines : j’ai retrouvé dans Origine les laby-
rinthes de Borges, les mouvements dilata-
toires du temps, les effets miroir, les mises 
en abyme et les entrelacements entre fiction 
et réalité. « Toute est dans toute », comme 
disait un grand philosophe…

Dom Cobb (interprété avec talent par 
Leonardo DiCaprio) dirige une équipe de 
spécialistes qui induisent des rêves chez un 
« client » pour lui soutirer les secrets enfouis 
dans les zones les plus refoulées de son 
subconscient. Sortes de gentlemen cambrio-
leurs, ils infiltrent les rêves de leur victime 
pour leur soutirer combinaisons de coffre-
fort, mots de passe et secrets industriels. La 
victime est ainsi dérobée sans qu’elle s’en 
rende compte, alors qu’elle est plongée dans 
un sommeil contrôlé. À la suite d’une mission 
qui échoue, lors de laquelle l’infiltration a 
été découverte par le dormeur, Cobb et son 
équipe, pour éviter de se retrouver derrière les 
barreaux, n’ont d’autre choix que d’accepter 
le défi que leur lance leur victime, Saito  : 
induire dans l’esprit d’un rival une idée qui 
mènera son empire commercial à sa perte. 

Le défi paraît impossible : pénétrer assez 
profondément l’esprit de quelqu’un pour 
y glisser une idée qu’il reconnaîtra comme 
sienne, et qui deviendra une obsession, 
une sorte de virus qui le dominera et dont 
il ne pourra se départir. Cette inception (le 
mot ne fait malheureusement pas partie du 
lexique français, bien qu’il soit intelligible 
et morphologiquement bien construit) n’a 
cependant de chance de se réaliser que si elle 
s’effectue au troisième niveau de rêve. Or, 
ce troisième niveau est extrêmement difficile 
à atteindre : il suppose l’injection de séda-
tifs puissants  – pouvant être dommagea-
bles – et une imbrication parfaite des trois 
niveaux de rêves, empêchant le rêveur de 
soupçonner que quelqu’un tripatouille son 
inconscient, ce qui aurait pour effet de saboter 
toute l’opération. Aussi Cobb fait-il appel à 
Ariane, une étudiante de son père capable de 
construire des labyrinthes virtuels complexes 
permettant de créer des décors aussi crédi-
bles que fonctionnels. Elle sera l’architecte 
qui campera le décor de l’action des rêves 

de Robert Fischer (le rival de Saito), l’ame-
nant à évoluer dans des univers qui parais-
sent réels… sans pour autant l’être.

Détruire la maison du père
Robert Fischer, mi-trentaine, semble être 

toujours dans l’ombre de son richissime père, 
Maurice Fischer, un homme froid et auto-
ritaire à qui il continue de quémander des 
parcelles d’affection… même après qu’il soit 
mort. Il voue une grande admiration à cet 
homme qu’il n’a jamais réussi à atteindre et 
lorsque le testament de son père lui remet 
les clefs de la compagnie, il entend être à la 
hauteur et continuer de développer l’empire. 
Eames, l’un des acolytes de Cobb, enquête 
sur la relation complexe des deux hommes et 
trouve un angle d’intervention : l’idée-virus 
sera dissimulée dans une sorte de cheval de 
Troie psychologique, un souvenir fabriqué 
de toutes pièces dans lequel, sur son lit de 
mort, Maurice Fischer exprime le désir que 
son fils suive sa propre voie et ne cherche pas 
à l’imiter. La mission se précise, s’organise… 

C I N É M A

J’ai tant rêvé, j’ai tant rêvé 
que je ne suis plus d’ici. 
Léon-Paul Fargue

Tout ce que nous voyons ou croyons 
N’est qu’un rêve dans un rêve.   
Edgar Allan Poe, extrait de A dream within a dream
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mais l’établissement du profil du client a été 
bâclé : les « capteurs de rêve » ignorent que 
l’esprit de Robert Fischer s’est pour ainsi dire 
militarisé et qu’il a développé des systèmes 
de défense rendant plus difficile l’accès à ses 
zones intimes. Les acolytes de Cobb devront 
rivaliser d’ingéniosité…

Mondes pluriels 
Ariane3, l’architecte, construit ainsi trois 

mondes virtuels distincts servant de décor 
aux trois paliers de rêve : le centre-ville new-
yorkais, l’intérieur d’un prestigieux hôtel et 
une sorte de bunker au creux des montagnes 
enneigées. Ces mondes labyrinthes rappellent  
la réalité tout en maintenant une essentielle 
distance avec elle pour maintenir l’opposi-
tion illusion / réel. C’est ce qu’on appelle une 
architecture paradoxale.

la présence fréquente des miroirs et vitres 
souligne la multiplicité des mondes par les 
reflets qu’ils projettent en même temps qu’ils 
rappellent la fragilité et l’instabilité de ces illu-
sions – nombreux sont les miroirs et vitres qui 
éclatent dans ce film. Les cadrages fréquents 
en angle marquent encore le déséquilibre 

lesquelles Cobb et ses acolytes déploient des 
habiletés physiques dignes des X-Men (après 
tout, dans un rêve, tout est possible, non ?). 
L’excellent montage, bien resserré, nerveux, 
presque kaléidoscopique par moments, a de 
quoi satisfaire tout cinéphile en soif de diver-
tissement et d’action. Le langage cinémato-

dans lequel les protagonistes évoluent, eux 
qui sont à cheval entre la réalité, dans laquelle 
leur corps repose confortablement dans la 
section première classe d’un avion, et les 
niveaux de fiction qu’ils créent, où leur corps 
se bat, fuit, lutte pour sa « survie ». 

Sommeil agité
Le film de Nolan présente certes des consi-

dérations neuropsychologiques (concernant 
notamment les activités cérébrales lors des 
différents stades du sommeil) et aussi des 
discours éthiques et philosophiques (sur 
l’étendue de l’inconscient, la perception de 
la réalité et, aussi, les notions de propriété de 
l’intimité psychique), mais il apparaît aussi 
comme un film d’action drôlement bien 
mené. Christopher Nolan, à qui l’on doit aussi 
les films Le chevalier noir (v.f. de The Dark 
Knight, 2008) et Batman : Le commencement 
(v.f. de Batman Begins, 2005), où apparaissent 
des super-héros tourmentés, nous réserve 
ici des scènes d’action bien ficelées dans 

Le réalisateur et le directeur artistique 
du film se sont amusés à rendre graphique-
ment cette construction mentale, un peu à la 
manière d’un écrivain tel que Borges qui aime 
glisser dans ses textes des traces de ses écha-
faudages narratifs. Dans Origine, le cinéphile 
attentif remarquera que les décors foisonnent 
de lignes, de quadrillages, ou de motifs gigo-
gnes : les rues de New York qui s’enchâssent, 
les ruelles piétonnières qui se transforment 
en étau, les motifs lignés et quadrillés des 
tapisseries et moquettes de l’hôtel, la struc-
ture interne de l’ascenseur où carrés et cubes 
s’emboîtent… tout ou presque suggère la 
construction, les lignes de plan visibles de ces 
mondes construits sur des échafaudages de 
pensée. Les décors du film évoquent aussi la 
complexité des univers imbriqués sur lesquels 
repose le scénario : l’hôtel dissimule un clin 
d’œil aux énigmatiques escaliers illogiques et 
infinis de Penrose ; les étendues de neige du 
troisième niveau de rêve effacent pour ainsi 
dire la ligne d’horizon, confondant sol et ciel ; 

graphique présente de belles trouvailles, qui 
feront sans doute leur marque dans l’imagi-
naire cinématographique et prendront place 
aux côtés des inoubliables ralentis employés 
dans La matrice  : dans Origine, l’ingénieux 
combat en apesanteur, habilement chorégra-
phié, ravit par son inventivité et la qualité 
d’exécution des effets spéciaux. L’intertex-
tualité (l’intercinématographie ?) est certes 
volontaire dans le film de Nolan, qui s’inscrit 
un peu dans le prolongement de La matrice 
pour ce qui est du propos sur la frontière des 
mondes. Origine offre aussi un clin d’œil, une 
sorte d’hommage à une icône des films d’ac-
tion dans le dernier segment du film corres-
pondant au troisième niveau de rêve, où le 
décor enneigé, les poursuites à toute vitesse 
en ski, mitraillette à la main, sont clairement 
james bondesques… 

Architecture borgésienne
Les combats en apesanteur dont nous 

venons de parler, qui défient les lois de la 
gravité, interviennent justement dans ce 
moment du récit où tous les paliers de rêves 
sont au point de jonction et où le temps est 
pour ainsi dire suspendu ou, plus précisé-
ment, amplement dilaté. 

Durant tout le film se déploient deux 
axes, deux forces qui prennent leur plein sens 
ici quand on tient compte de la logique du 
récit, qui rappelle étrangement, soulignons-
le encore, certaines idées phares du grand 
maître argentin. Dans Origine, l’horizontalité 
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évoque ainsi le point mort, le repos, le point 
d’origine (les personnages endormis dans la 
réalité, qui plus est dans un avion en plein 
ciel, suivant sa trajectoire horizontale). Tous 
les niveaux d’intervention dans la psyché de 
Fischer sont marqués, eux, par la verticalité, 
qui symbolise ici l’action, mais où se campent 

les velléités des personnages, qui souhaitent 
ou non retrouver le niveau zéro du monde 
réel, hors du rêve.

 La dilatation du temps observée dans 
Origine répond aussi aux concepts temporels 
généraux développés par Borges : 5 minutes 
de la réalité correspondent à une heure de 
rêve, et lorsqu’on explore les strates de rêve, 
plus on s’enfonce dans le sommeil paradoxal, 
plus le temps se dilate. Une semaine au niveau 
1 correspond à 6 mois au niveau 2… et à 10 
ans au niveau 3 !  Voilà qui explique que le 
personnage de Dom Cobb ait pu se créer un 
monde parallèle utopique  –  le quatrième 
niveau du rêve  – où il a évolué avec son 
épouse durant 50 ans… les heures devenant 
des années dans les profondeurs du rêve.

	
Un labyrinthe pour notre pur plaisir
Si certains cinéphiles risquent de perdre 

leur latin dans les méandres volontairement 
complexes du film de Nolan, d’autres se 
réjouiront de cette gymnastique intellectuelle 
à laquelle il nous plie. Christopher Nolan a 
fignolé son film pendant dix ans… à nous d’y 
consacrer quelques instants de réflexion !   

* 	 Professeure de littérature, Cégep de Sainte-Foy

	 Notes

1	 Écrit et réalisé par Christopher Nolan (2010 ; 
version anglaise : Inception). Avec Leonardo 
DiCaprio, Ellen Page, Marion Cotillard, Cillian 
Murphy, Joseph Gordon-Levitt, Tom Hardy, Ken 
Watanabe et Michael Caine. Directeur artistique : 
Brad Ricker. Directeur photo : Wally Pfister. 
Montage : Lee Smith. Producteur effets visuels : 
Mike Chambers. Musique originale : Hans Zimmer.

2	 Du même scénariste et réalisateur : Memento 
(2000).

3	 L’onomastique est ici révélatrice : ce n’est qu’à 
elle que pouvait revenir la mission de tisser le 
fil du labyrinthe. Dans la mythologie grecque, 
Ariane, fille de Minos et de Pasiphaé, est en effet 
célèbre pour le « fil d’Ariane » permettant de 
sortir du Labyrinthe. Quant à Dom Cobb, qui était 
autrefois l’architecte désigné pour chacune des 
missions, il est désormais incapable de construire 
des mondes labyrinthiques qui ne soient pas 
contaminés par la réalité ou par les illusions ou 
projections qu’il a fini par prendre pour la réalité. 
Encore une fois, le choix onomastique est ici 
motivé : le nom de Cobb rappelle le mot anglais 
cobweb, signifiant « fine toile d’araignée »… et 
lorsqu’on voit le film, on comprend vite que Cobb 
est désormais incapable de tisser un droit fil entre 
réalité et rêve, prisonnier qu’il est des souvenirs 
qu’il s’est construits. Quant à Mel (Melanie ? 
Melody ?), la femme de Cobb, son prénom 
incomplet suggère sa vie elle aussi incomplète, 
sa mort prématurée l’ayant pour ainsi dire 
interrompue subitement.

	 Photos : www.allocine.fr/film

aussi toutes les séries d’oppositions obser-
vées dans le film (réalité / rêve et niveaux 
d’inconscient). Notons que les niveaux de 
rêve se présentent par strates, la réalité étant 
pour ainsi dire au niveau zéro, et les zones 
de rêve se trouvant plus ou moins profondé-
ment sous ce niveau. Notons d’ailleurs que 
pour passer d’un niveau de rêve à un autre, 
les protagonistes doivent reproduire l’effet 
d’une chute (appelé coup de fouet dans le film, 
servant à synchroniser les trois niveaux). La 
verticalité est donc ici mouvement. Arthur, 
l’acolyte chargé de ramener les dormeurs du 
deuxième niveau au premier niveau, a donc 
fort à faire lorsqu’il doit composer avec 
l’effet d’apesanteur qui survient en cours de 
mission : il trouvera une façon ingénieuse 
d’utiliser l’ascenseur de l’hôtel, une méca-
nique exploitant la verticalité. Enfin, les deux 
suicides qui surviennent dans Origine exploi-
tent ces axes contraires : l’un est une chute du 
haut d’un hôtel et l’autre est provoqué par un 
train, se déplaçant selon l’axe horizontal. La 
symbolique de chacun d’eux est en lien avec 
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