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BORDERLINE 
OU LE MATRIARCAT ÉTOUFFANT DE L'ENFANCE 

Publié en 2000, réédité dans la collection 

« Boréal compact » en 2003 et traduit 

en plusieurs langues, Borderline' est le 

premier volet d'une tri logie que l'auteure, 

Marie-Sissi Labrèche, poursuivra en 

2002 avec La brèche et terminera en 

2006 avec La lune dans un HLM. En 2008, 

la cinéaste Lyne Charlebois a fusionné 

en un seul scénario les deux premiers 

volets et a réalisé son premier f i lm de 

fiction sous le titre Borderline avec, entre 

autres comédiennes, Isabelle Biais, Sylvie 

Drapeau (qui a d'ailleurs remporté un 

Jutra pour sa magistrale interprétation 

du rôle de la mère de l'héroïne) et 

Angèle Coutu, dans celui de la grand-

mère, manipulatrice à l'excès. Avec ce 

qui est devenu le quatrième chapitre 

de ce roman, intitulé « Dessine-moi un 

mouton », l'auteure avait remporté le 

premier prix de la nouvelle au concours 

de Radio-Canada en novembre 1999. 

PAR AURÉLIEN BOIVIN* 

DE QUOI S'AGIT-IL ? 

Borderline, un roman de névrose et de 
folie, se présente comme une autofiction. 
Il n'est pas facile d'en résumer l'intrigue. 
La jeune romancière, dont c'est le premier 
roman, qu'elle a présenté comme mémoire de 
maîtrise en création littéraire à l'UQAM avec 
comme directeur André Carpentier, à qui 
elle dédie d'ailleurs son travail, entraîne son 
lecteur du passé au présent en s'attardant à 
quelques épisodes marquants de la vie de son 
héroïne, Sissi Labrèche, qui a beaucoup d'af
finités avec elle. Issue d'une famille dysfonc-
tionnelle de l'est de Montréal, Sissi (Kiki dans 
le film) rêve d'être une princesse admirée, 
adulée, d'où sa passion pour Cendrillon et 
d'autres contes universels comme Alice au 
pays des merveilles. Celle qui veut à tout prix 
aimer est prête à tout pour qu'on l'aime, 
qu'on l'adore, qu'on la remarque, d'où sa 
grande disponibilité à l'égard des hommes 
qui partagent son lit, sa dépendance à l'alcool 
et au sexe, comme le confirment certaines 
scènes ou chapitres, telles une soirée d'an
niversaire, laquelle tourne au psychodrame, 
une aventure amoureuse avec la troublante 
Saffie, des crises de nerf... Ces scènes, qui 
correspondent à l'actualité, sont entrecoupées 
par des souvenirs d'enfance dont l'action se 
déroule tantôt dans l'appartement familial 
infesté de coquerelles, tantôt dans celui de la 
grand-mère, tantôt à l'école primaire, où la 
jeune Sissi n'est pas acceptée et est souvent 
la souffre-douleur de ses camarades, mais 
où elle se démarque par son talent pour le 
dessin. On comprend mieux son attitude, une 
fois qu'elle devient adulte, quand on la côtoie 
enfant, elle qui a connu une enfance difficile, 
malheureuse, aux côtés d'une mère dépressive 
et suicidaire, qui carbure au Lithium Carbo
nate, aux Luvox, aux Dalmane et aux Valium 
(p. 30), et qui passe la majorité de son temps 
dans une institution psychiatrique, d'un beau-
père qu'elle aimerait mais que sa grand-mère, 
manipulatrice, lui interdit d'aimer, parce que 
les hommes, selon elle, sont tous des « chiens 
sales » (p. 20), « des salauds qui ne pensent 
qu'à eux : ils battent les femmes, boivent 

comme des trous, font des enfants partout 
et gaspillent leur paye au jeu » (p. 33), des 
porcs (p. 122), comme son gendre, le beau-
père de Sissi, qu'elle déteste et qu'elle qualifie 
« d'ostie de fou » (ibid.). Pour la contredire, 
Sissi promet de se marier « avec tous les 
hommes de la terre juste pour la faire chier » 
(p. 33). Elle trompe ses chums Antoine et 
Olivier, couche avec tout ce qui bouge, même 
avec des femmes, pour oublier, pour combler 
le vide qui l'habite (p. 33). Elle songe à se 
suicider, mais retrouve à temps la raison pour 
consulter, après un séjour à l'hôpital, et, fina
lement, entreprendre une vie nouvelle, fragile 
certes, comme le laisse entendre l'Épilogue : 
« Les cicatrices ne paraissent presque plus. 
[...] Le livre est fermé. Cendrillon reste fragile 
comme son soulier de verre. Très fragile » 
(p. 157). Si les princes charmants existent, « ils 
ne viennent pas nécessairement sur un beau 
cheval blanc, volant, mais en autobus Voya
geur, comme l'ange sexuel aux ailes cassées 
que j'ai rencontré » (p. 157-158), avoue-t-elle, 
après sa sortie de l'hôpital. 

LE TITRE 

On trouve des explications au titre dans 
cette sorte de confession de Sissi, qui tente 
de se libérer de son enfance quand elle écrit, 
à propos de sa « personnalité malade. Une 
personnalité qui a la grippe. Non pire, [... ] un 
cancer de la personnalité » : « Je suis border
line. J'ai un problème de limites. Je ne fais pas 
de différence entre l'extérieur et l'intérieur. 
C'est à cause de ma peau qui est à l'envers. 
C'est à cause de mes nerfs qui sont à fleur 
de peau. Tout le monde peut voir à l'inté
rieur de moi, j'ai l'impression. Je suis transpa
rente. D'ailleurs, tellement transparente qu'il 
faut queje crie pour qu'on me voie » (p. 77). 
Elle revient un peu plus loin sur la question 
quand, se qualifiant de « fille de cirque sur un 
fil d'argent, sans filet, sur le bord de tomber », 
elle se dit encore borderline (p. 85), c'est-à-
dire à la limite de la raison et de la folie, tout 
comme sa mère et sa grand-mère, qui n'ont 
jamais raté une occasion pour tester et leurs 
propres limites et celles de Sissi (p. 107). 
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Le lieu. Borderline se déroule à Montréal, 
« à l'est de la rue Papineau » (p. 62), un quar
tier défavorisé, comme dans certaines œuvres 
des « romanciers de la désespérance » de la fin 
des années 1980 et du début des années 19902. 
Ces lieux sont souvent sordides, tel l'appar
tement rempli de coquerelles (p. 34-35) où 
Sissi a passé son enfance. Il en est ainsi des 
pièces du HLM où habite sa grand-mère, qui 
« sont grises et verdâtres » (p. 104). Quant 
aux chambres qu'elle loue dans des hôtels de 
passe et qu'elle visite avec des hommes qu'elle 
connaît peu ou prou, elles sont tristes, mornes, 
minables, « moche[s] à pleurer » (p. 81), les 
lumières allumées, mais « magique[s] comme 
le monde merveilleux de Disney » (ibid.), 
quand elles sont éteintes. Le loft qu'elle a loué 
« pour fourrer » (p. 77), prend-elle la peine de 
préciser dans son langage souvent cru, voire 
vulgaire, est à l'avenant : « Tout est noir. [... ] 
Seule la lueur d'un gros réverbère, qui passe 
à travers les rideaux, éclaire mon pseudo-loft 
[... ] Tout est noir. Comme si j étais prise dans 
un des trous noirs de l'espace. Comme si ce 
trou noir avait gravité autour de moi durant 
des années et qu'il m'avait, lors d'un moment 
d'inattention, aspirée. Alors tout est noir. 
Tout le temps noir » (ibid.). C'est d'ailleurs 
la couleur qu'elle préfère : « Depuis que j'ai 
cinq ans, je m'habille des pieds à la tête en 
noir, comme si j'étais en deuil. En fait, je le 
suis, en deuil, et je l'étais même avant que ma 
grand-mère meure. D'ailleurs, j'étais en deuil 
avant même de naître, car je n'avais déjà plus 
de famille. Plus rien. [...] Sur moi, le noir 
devient la pureté du mal. Le noir est beau, 
me rend belle » (p. 144). Voilà qui traduit 
sa détresse, son désenchantement pour la 
vie, alors qu'elle est à peine âgée de huit ans 
(p. 59) et qu'elle se dit suicidaire (p. 61). 

LE TEMPS 

Deux moments se côtoient dans Border-
Une : le présent et le passé. Sissi, qui a 23 ans au 
début, fête son 24e anniversaire de naissance 
(p. 41 ) et est âgée de vingt-six ans (p. 151 ) à la 
fin, à la mort de sa grand-mère, alors qu'elle 
marche sur le pont Jacques-Cartier dans 
l'intention de se lancer dans le vide. Aucune 
indication temporelle ne permet de dater de 
façon précise le présent, à moins qu'on fasse 
le lien entre Sissi et l'auteure elle-même, née 
en 1969, ce qui situerait ce présent entre 1993 
et 1995, années correspondant grosso modo 
au temps d'écriture du roman. Dans cette 
espèce de confession, Sissi évoque des souve

nirs de son enfance, chez ses parents, d'abord, 
à onze ans, alors que sa mère attente à sa vie, 
en absorbant une grande quantité de pilules, 
pendant qu'elle s'obstine à écouter l'émission 
« Les Tannants » pour connaître le gagnant 
du concours d'Elvis (chapitre 2), une longue 
visite chez sa grand-mère, qu'elle déteste 
(chapitre 8), et une journée à l'école, alors 
qu'elle a huit ans et est en deuxième année, 
et qu'une visite de sa mère tourne pour elle 
au drame (p. 69-71). 

LA STRUCTURE 

Le roman est divisé en neuf chapitres, 
qui correspondent aux neuf mois de gesta
tion. Ils marquent le passage de l'enfance à 
l'âge adulte et sont précédés d'un Prologue 
et suivis d'un Épilogue. Le premier donne le 
ton, car la narratrice règle déjà ses comptes 
avec sa grand-mère, qui lui a raconté des 
niaiseries et n'a jamais cessé de l'effrayer en 
la mettant en garde, dès l'âge de quatre ans, 
contre les hommes, ce qui la motive à écrire : 
« À quatre ans, je n'avais pas droit au croque-
mitaine ou au Bonhomme Sept-Heures, mais 
au sériai killer » (p. 11). Quant à l'Épilogue, 
daté du 28 décembre 1998, il contient une 
note d'espoir : Sissi, encore fragile, s'est 
prise en main et semble connaître un certain 
bonheur avec un homme « aux ailes cassées », 
donc blessé comme elle et qui n'a rien d'un 
prince charmant. 

LES PERSONNAGES 

Sissi Labrèche. C'est l'héroïne et la narra
trice qui met son âme à nu, sans aucune 
pudeur, pour décrire, parfois en recourant 
à des mots vulgaires, voire blasphématoires, 
quelques événements marquants de son 
existence. Elle a connu une enfance difficile 
marquée par la pauvreté auprès d'une mère 
névrosée et d'une grand-mère paranoïaque, 
qui l'ont souvent traumatisée, au point 
qu'elle s'est révoltée à sa façon en multi
pliant les frasques et les parties de plaisir. Si 
elle ouvre si souvent les jambes, c'est pour 
être aimée, elle qui a tant manqué d'affection 
quand elle était jeune. Aussi se considère-t-
elle comme « nulle à chier » (p. 11), même 
si elle se prend parfois pour une princesse, 
voire, en raison de son prénom, une impé
ratrice, « une impératrice du lit », comme la 
qualifie son ex-chum (?) (p. 109). Elle vit sur 
la corde raide entre, d'un côté, les excès, qui 
sont nombreux, associés au sexe et à l'alcool, 
et la tempérance, et, de l'autre, la folie et la 

raison. Elle se considère comme « un remake 
d'Emmanuelle, en version améliorée, plus 
hard et sans pauses commerciales » (p. 51). 
Enfant, hyperactive, elle a développé un beau 
talent pour le dessin, remarqué par sa profes
seure de 2e année, jusqu'à ce qu'elle produise 
sur sa feuille deux grands yeux bleus, qui a 
traumatisée sa maîtresse : « Quand je lui ai 
montré mon dessin [...], elle était toute mal. 
Elle regardait à côté d'elle, dans le vide, cher
chait quoi me dire, se frottait le nez, les sour
cils, le soutien-gorge. Alouette. On aurait 
dit que ça lui piquait partout. Comme si elle 
avait eu une poussée de varicelle » (p. 58). 
Même réaction de la part des enfants et de la 
directrice : « À vrai dire, l'école au complet 
a été traumatisée par mes deux yeux bleus. 
Même la directrice, qui me serre toujours 
dans ses bras lorsqu'elle voit mes beaux 
dessins, a été traumatisée. Quand elle l'a 
vu, elle n'a pas su quoi dire » (p. 59). Même 
silence que celui de sa mère, dans la cuisine, 
qui la « regarde avec ses yeux bleus » (p. 60). 
Vraie téléphage, « une vraie TV addict » 
(p. 121 ), Sissi se passionne pour la musique et 
affirme ne jamais rien faire sans elle (p. 18). 
Elle aime aussi se raconter des histoires, dans 
lesquelles elle se retrouve aux côtés de ses 
Barbies, de Cendrillon et des autres person
nages de contes, les seuls avec qui elle a pu 
communiquer dans son enfance. Mais elle 
peut rendre facilement ses sentiments et 
ses émotions : « Moi, mes sentiments c'est 
impossible de les retenir. Ils débordent de 
partout, comme du vomi d'un sac de papier. 
C'est pour cela que je me contrôle très mal. 
En fait, je ne me contrôle pas du tout : j'ex
plose. Je suis ma propre bombe » (p. 45). 

La mère de Sissi. Elle n'est jamais 
nommée. Selon Sissi, elle n'a jamais tenu à 
elle (p. 19). Elle la considère comme folle : 
« Une vraie folle avec des yeux qui fixent, 
un comportement désaxé et des milliers de 
pilules à prendre tous les jours. Une vraie folle 
avec un vrai certificat médical en bonne et due 
forme, qui devait passer le test de Forschach 
très souvent » (p. 16). À ses yeux d'enfant, 
sa mère, qui vient de faire une tentative de 
suicide, est « son empêcheuse de regarder la 
télé en rond. Ma mère, c'est mes bâtons dans 
les roues de bicycle » (p. 30). Parce qu'elle 
l'empêche de regarder son émission préférée 
avec cette tentative de suicide, elle conclut : 
« Elle a toujours choisi le bon temps pour 
faire ses niaiseries » (ibid.) et ainsi attirer l'at
tention sur elle. Sissi n'a aucune compassion 
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pour elle, encore moins pour le geste qu'elle 
vient de poser. À plusieurs reprises, elle voue 
à sa mère une haine marquée : « Je t'haïs, 
Môman ! Je t'haïs, Môman ! Si tu savais 
combien je t'haïs ! J'ai mal à mon nombril 
tellement que je t'haïs ! J'ai mal à ma nais
sance tellement que je t'haïs ! J'aurais dû me 
pendre avec le cordon ombilical dès que je 
suis sortie de ton ventre de folle ! J'aurais 
dû ! » (p. 67). Sissi est prête à tout, même à 
se battre, pour ne pas lui ressembler : « Tout 
ce qu'elle aime, je ne l'aime pas. Tout ce 
qu'elle fait, je ne le fais pas. Je ne veux pas 
être elle. Niet. No. Non. Je ne suis pas elle » 
(p. 30-31). Elle refuse de devenir comme elle 
une victime, qui « a autant de personnalité 
qu'une débarbouillette » (p. 120). 

La grand-mère. Qualifiée souvent de 
« pas fine » (p. 36), de « vieille débile » (p. 87), 
de « vieille bitche » (p. 91), de « vieille pas 
fine » (p. 92), de « vieille calice !» (p. 123), la 
grand-mère de Sissi, comme la mère, n'est 
jamais nommée. Selon Sissi, elle passe son 
temps à raconter « des niaiseries. Toutes 
sortes de niaiseries » (p. 11 ). Elle est manipu
latrice, régente tout, veut tout contrôler, car 
« ça la réconforte dans sa vieille peau plissée » 
(p. 103) : « Ma grand-mère est comme Dieu. 
Elle est partout à la fois. Elle est omnipré
sente. En fait, je devrais dire femniprésente 
parce que tout ce qui est homme, elle le réduit 
en bouillie » (p. 32). Elle meurt et Sissi, qui 
l'aime bien, dans le fond, s'endort auprès de 
son cadavre et, à son réveil, sentant le mort, 
elle se demande bien ce qu'elle va devenir. 
Elle est véritablement désemparée : « Ma 
grand-mère était perpétuellement dans ma 
tête, elle était ma voix intérieure, avec ses 
yeux qui me regardaient tout le temps. Ça 
fait tellement longtemps que je suis unie à 
elle que j'ai désappris à penser, c'est pour cela 
que les pensées sont des toupies dans ma tête ; 
que j'ai désappris à aimer, c'est pour cela que 
l'amour s'enfuit entre mes jambes, entre mes 
cuisses ; que j'ai désappris à être. Être. [... ] Ça 
fait des siècles que j'ai perdu ma légèreté, je 
suis habitée par des kilolitres de tristesse qui 
coulent aussi entre mes jambes. Je m'enfuis 
par mon vagin » (p. 143). 

Le beau-père de Sissi. On ne connaît ni 
son nom, ni son prénom. Il essaie tant que 
faire se peut de remplacer le père biologique 
de l'héroïne, complètement absent, d'en 
prendre soin, mais sans grand succès, car 
il est, pour la grand-mère, « son punching 
bag. Son bouc émissaire. Son crachoir. C'est 

à lui qu'elle lance toutes sortes d'affaires par 
la tête : des verres d'eau, des bouteilles de 
Quik, des pots de confiture, des bâtons, des 
cailloux, tout y passe. C'est sa cible préférée ! 
Chacun la sienne ! Elle dort même avec une 
brique à côté du lit. Elle m'a dit que si un jour 
il essayait d'entrer dans sa chambre, elle l'at
tendrait avec une brique et un fanal. Je n'ai 
jamais trouvé le fanal » (p. 31). 

LES THÈMES 

La folie. C'est assurément le thème qui 
s'impose, encore plus que les nombreuses 
parties de jambes en l'air auxquelles se livre 
Sissi, comme le fera Émilie-Kiki dans La 
brèche, pour les mêmes raisons. La grand-
mère n'est pas loin de la folie elle aussi : elle 
voue une haine larvée à tous les hommes 
et ne cesse de raconter des peurs à Sissi 
enfant, qui en sera profondément marquée, 
au point qu'elle avoue que ces niaiseries lui 
ont « complètement fucké l'esprit » (p. 11 ) et 
ont contribué à développer son sentiment 
de peur, autre thème important, pour à peu 
près tout ce qui bouge, comme le prouve la 
liste dressée dès le début de la narration de 
Sissi (p. 11 et 12). 

Les relations familiales. Entre la grand-
mère, la mère et la fille, toute communication, 
tout dialogue est absent, depuis bien avant la 
naissance de Sissi. Jamais un mot d'amour, 
jamais un mot d'encouragement ni de récon
fort dans cette famille dysfonctionnelle dans 
laquelle Sissi doit se développer. 

La sexualité. Voilà un thème important 
dans les deux premiers romans de l'auteure, 
qui a voulu, semble-t-il, par l'entremise de 
Sissi et d'Emilie, exorciser ses peurs et oublier 
ses années d'enfance malheureuse, d'où elle 
est sortie comme une véritable guerrière. Sissi 
ne se gêne pas pour avouer qu'elle a eu de 
nombreux amants et de nombreuses amantes. 
Elle en fournit même une liste (sans doute non 
exhaustive, p. 27), après s'être donnée à Éric, 
un gros laid plein de soupe, dont elle décrit 
les maladresses dans les moindres détails, 
ce qui a gêné certains lecteurs et certaines 
lectrices, choqués par le réalisme dont fait 
preuve Sissi, voire aussi Émilie-Kiki dans 
La brèche, titre qui ne signifie pas une frac
ture, comme on pourrait le croire, mais qui 
désigne le sexe féminin. Sissi avoue qu'« [o]n 
l'appelle la Broche, la Brosse, la Poche. Mais 
ils [les élèves de son école] ne comprennent 
pas. Ils ne rient pas pour la bonne affaire. En 
fait mon nom, c'est le trou, c'est la brèche, 

c'est la fente de mon petit corps. La fente qui 
va se faire malmener quand je serai vieille » 
(p. 63). Il y a quelques scènes osées, voire 
très osées, que décrit Sissi, dont son aven
ture avec Éric, celle avec Saflfie, comme il y 
en a aussi dans La brèche, entre Emilie et 
son professeur de maîtrise en création litté
raire, ce que le film rend sans pudeur aucune. 
Sissi et Emilie sont des femmes entières, sur 
lesquelles le mensonge n'a aucune emprise. 
Elles sont loyales, sincères et veulent exor
ciser leur enfance comme leurs peurs. Elles 
sont toutes deux animées par un grand amour 
de la vie, mais elles ont beaucoup de difficulté 
avec l'amour ; elles sont prêtes à tout pour 
être aimées, sans être capables d'aimer véri
tablement. Elles y parviendront peut-être un 
jour, mais à quel prix ! 

Le corps. Voilà un thème récurrent dans la 
littérature au féminin depuis les années 1970 
et la lutte des femmes pour leur reconnais
sance. Marie-Sissi Labrèche, dans son auto
fiction, voue une grande admiration pour le 
corps, qu'elle décrit parfois crûment, sans 
pudeur, pour sans doute mieux traduire le 
désarroi, la détresse de Sissi, qui est loin d'ac
cepter la situation qu'elle vit, en se donnant 
sans nécessairement recevoir en retour, pas 
même une certaine satisfaction. 

LA PORTÉE DU ROMAN 

Borderline se situe dans ce mouvement 
devenu populaire au début des années 1990, 
celui de l'autofiction à la Christine Angot, 
pas très loin non plus de Michel Tremblay, 
dont on sent l'influence chez Marie-Sissi 
Labrèche, qui a voulu sans doute montrer 
qu'il était possible de survivre à une enfance 
malheureuse, qu'il y a espoir, pourvu qu'on 
prenne les moyens nécessaires pour y arriver. 
C'est ce que choisit Sissi, en acceptant de 
suivre finalement une thérapie pour oublier 
son passé et pour chasser ses rêves, meublés 
de fées, de princesses et de princes char
mants, pour retrouver en somme la pleine 
réalité. D 
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