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DIDACTIQUE Les genres littéraires 
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je vous raconte n'est arrivé. 
Hunter S.Thompson Je ne pourrai dire la vérité que dans une fiction. 
André Gide 

•J 

Les écritures du moi et la fiction * * \ 
par Bruno Roy* 

Le Caravage, Narcisse, 1594-1596. 

I l se peut que la façon de raconter notre 
vie soit mieux servie par sa reconstruc
tion fictive. L'auteur possède alors une 

motivation qui tantôt relève du témoignage, 
tantôt de la création. Or, raconter contient 
toujours sa part de fiction, puisque l'auteur 
se raconte en résonance avec les dispositions 
du moment présent. C'est ainsi que celui ou 
celle qui écrit demeure le maître du sens. Ce 
qui convient donc d'appeler écritures du 
« moi » (ou l'écriture intime) relève d'une 
parole nécessairement personnelle, car l'his
toire de notre identité ne peut être que sub
jective. 

Mais voilà ! Si nous respections notre vie, 
notre récit comporterait des longueurs. En ce 
sens, notre vie ne constituerait pas ce qu'on 
appelle « un bon livre ». « Un livre, affirmait 
Jean Cocteau, a une histoire ou il n'en a pas 
du tout ». Essentiellement, écrire, c'est nar
rer. Cela veut dire faire des liens, créer des 
réseaux de sens, donner un « ton », un mou
vement d'ensemble. 

Quel est donc ce rapport entre l'écriture de 
fiction et les écritures du « moi » ? Quand je 
fais de la fiction, répond la romancière Claire 
Martin, c'est de la fiction ; et quand je dis la 
vérité, c'est du récit ». Sans jouer à l'érudit et 
au spécialiste, je vais m'attarder à trois écri
tures du « moi » : le récit autobiographique, 
la fiction romanesque et l'autofiction. Nous 
prendrons acte que ce qui les distingue n'est 
pas nécessairement ce qui les définit objec
tivement. 

Le récit autobiographique 
L'on convient tous que ce terme corres

pond à une idée générale : l'auteur parle de 
lui. Dans la succession des événements, il se 
raconte après coup. Il prétend parler de lui, 
là où, précisément, il n'est plus. En ce sens, 
l'autobiographie suppose une réconcilia
tion avec les événements racontés. L'auteur 
énonce le vrai dans la perspective d'une 
convergence : celle de sa propre histoire. Le 
récit autobiographique s'oriente alors vers 

une conclusion (réussite ou échec), vers 
un achèvement. Il rend public l'intérêt de 
l'auteur pour son « moi ». 

La vérité de l'écriture autobiographique, 
c'est la fidélité de l'auteur envers lui-même. 
On peut donc penser que cette écriture n'est 
pas sans risque. Elle peut devenir un « plai
doyer » comme dans les Confessions de Jean-
Jacques Rousseau. En effet, outre cette quête 
incessante du « moi », ce qui fait la spécificité 
de cette écriture, rappelle Philippe Lejeune, 
auteur du Pacte autobiographique, c'est que 
le texte s'écrit sous une seule identité : celle 
de l'auteur, du narrateur et du personnage. 
Partout, c'est le même « je ». Par ailleurs, 
je ne déteste pas la définition que Georges 
Gusford donne de l'autobiographie : « Tout 
texte rédigé par un individu s'exprimant 
en son nom pour évoquer des incidences, 
des sentiments, événements qui le concer
nent personnellement. De tels documents 
ont le caractère de témoignages engageant 
leur auteur à propos de faits qui mettent en 
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cause sa vie privée et même sa vie publique et 
sociale, pour autant qu'elle est envisagée du 
dedans par le sujet de l'aventure'». 

De nos jours, l'écriture autobiographi
que constitue un élargissement de la prati
que d'écriture à laquelle tout le monde peut 
aspirer. Examinons la chose. 

L'écriture romanesque 
Fiction : du latin, « fictio », de « fictus », 

participé passé de « fingere » : feindre... Est-
ce que l'on feint d'être ce que nous sommes, 
ou le sommes-nous vraiment ? Écrire sous 
un angle créateur, ce n'est pas reproduire la 
réalité. La fiction : n'être ni dans le vrai, ni 
dans le faux. Être dans ce qui nous habite. 
La littérature, elle est là. Lejeune entend par 
littérature « le désir de construire un objet 
qui produise un effet sur quelqu'un d'autre -
ce qu'on appelle traditionnellement l'art2 ». 
En principe, l'écriture autobiographique est 
plus près du discours de vérité, et l'écriture 
littéraire, plus près du discours de beauté, 
c'est-à-dire du discours à la recherche d'une 
forme esthétique. 

En fait, nous avons trois vies : publique, 
privée, secrète : la fiction dévoile le secret. 
C'est l'intérêt du roman. Lire une fiction, 
c'est céder, par jeu, à une convention roma
nesque. C'est là que les histoires viennent à 
notre secours. Les histoires nous persuadent 
que le déroulement temporel peut avoir un 
sens. L'autobiographie raconte la succession 
des événements, la fiction les intègre dans 
une histoire en leur donnant un sens global, 
c'est-à-dire son unité. « Ce qui constitue le 
collier, dit Gustave Flaubert, ce ne sont pas 
les perles, c'est le fil ». 

Le défi, ce n'est pas d'avoir des idées, 
c'est d'en faire un récit organisé. Car dans 
la fiction, il s'agit moins d'accumuler des 
émotions ou des vérités que de choisir des 
étapes, voire des phrases qui font avancer 
l'histoire. Rappelons que l'œuvre de fiction 
doit être conçue comme une création, non 
comme un récit exclusivement surgi de la 
vie de l'auteur. 

L'autofiction 
Loin des catégories littéraires habituelles, 

puisqu'elle tire sa force de cette ambiguïté du 
récit qui se promène entre le faux et le vrai, 
« l'autofiction est cette forme romanesque, 
approximative et florissante, écrit Madeleine 
Ouellette-Michalska1, qui ne parvient pas à se 

définir et à délimiter son territoire avec pré
cision ». Ce dévoilement volontaire de « réa
lités subjectives » a pour corollaire, même si 
ce n'est objectivement pas verifiable, la vie 
intime de l'auteur. L'écriture exige, ici, de se 
diriger vers la cohérence, vers le vraisembla
ble, moins vers la vérité objective. 

Sans se restreindre à un discours de vérité, 
un texte de fiction peut contenir, selon 
l'expression de Lejeune, un ou des espa
ces autobiographiques. C'est ce que Serge 
Doubrovsky, dans son roman Fi'/s (1977), 
a baptisé, à partir d'un mot-valise, « auto
fiction ». À l'époque, en créant ce néolo
gisme, Doubrovsky voulait parler de fiction 
d'événements et de faits strictement réels. 
Ni tout à fait une autobiographie, ni tout 
à fait une nouvelle ou un roman, le texte 
peut conserver cependant son caractère de 
sincérité. C'est ici que le travail de transpo
sition, le « mentir vrai » d'Aragon, inter
vient. Encore une fois, le « mentir vrai » de 
l'autofiction a plus de potentiel que la vérité 
anecdotique. 

Ce qui apparaît donc vraisemblable 
dépend de notre connaissance du monde 
effectif, voire affectif. Cet autre domaine de 
la réalité a pour nom « imaginaire ». Celui-
ci permet de transformer la réalité, voire de 
la transfigurer, non de la reproduire, encore 
moins de la répéter. Par sa fonction de repré
sentation, fiction et autofiction sont toujours 
une reprise du sens de la vie ; en ce sens, il y a 
recréation, invention de soi. « Dépassement 
de soi », comme dirait Ouellette-Michalska. 
C'est en ce sens que l'auteur, tout en restant 
dans le champ littéraire, peut mettre sa vie 
au service d'une autofiction. L'art déguise, 
comme on le sait. Goethe écrivait déjà en 
1831 : « Un fait de notre vie ne vaut pas en 
tant qu'il est vrai, mais en tant qu'il signifie 
quelque chose ». Or, justement, c'est la fonc
tion de la littérature de signifier, non de se 
donner en exemple. 

Conclusion 
Toute histoire génère un passé, c'est la 

loi de son avancement. Toute fiction est 
une simulation qui cherche la fin de l'his
toire : la fin, c'est-à-dire son objectif; la fin, 
qui veut dire aussi sa conclusion. Certes, on 
l'a bien vu, toute vie personnelle s'accom
pagne d'une vision du monde. Entrer dans 
un univers, c'est-à-dire dans un imaginaire, 
c'est entrer dans la vision de l'écrivain, dans 

son processus d'écriture. Le passé, c'est la 
vie déjà vécue, alors que l'écriture est dans 
le moment présent. C'est pourquoi, contrai
rement à plusieurs récits de vie, la littéra
ture n'est pas un travail sur soi puisque les 
choses se passent au niveau de l'écriture. Il 
y a transfiguration, car celle-ci repose sur la 
sensation d'une vérité, moins sur la leçon 
à donner, l'hommage à rendre ou la thèse 
à défendre. 

Bref, dans sa nature même, tout texte -
biographie, récit, nouvelle, roman, fiction, 
autofiction, histoire - est relationnel, c'est-à-
dire que l'auteur demande au lecteur quelque 
chose en échange de ce qu'il lui a proposé. 
De l'aimer, de le reconnaître si c'est une bio
graphie ; de l'apprécier, là où il y a plaisir du 
texte, si c'est une fiction. 

* Bruno Roy, écrivain 
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