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D’une fausse incon

n-Frangois Chas

e rapport de la littérature aux scien-

ces est, au fond, assez semblable a

celui qui existe entre littérature et
Histoire. 5'il s'agit de raconter les événe-
ments historiques dans I'ordre en plaguant
un récit - généralement amoureux - sur
ceux-ci, on se demande quel peut en étre
I'intérét. Aussi bien lire un bon livre d'histo-
rien. De méme, 5'il s'agit d'utiliser la fiction
pour vulgariser de maniére chambranlante
une découverte scientifique ou une autre, on
se demande ce que la littérature peut avoir
a y gagner. Bref, la fiction est intéressante
dans son rapport aux savoirs, dans la mesure
ou elle peut permettre de les penser autre-
ment. Qu'est-ce que la fiction peut dire des
sciences que les sciences ne peuvent dire
d'elles-mémes ? Sans présenter une ana-
lyse, ce bref article propose une réflexion sur
cette question en rappelant d'abord que les
sciences ont toujours été présentes dans la
littérature, que celle-ci puise dans l'activité
scientifigue des figures représentatives,
des modéles, des formes, des métaphores,
Mon objectif vise a répondre a la question
suivante : quel est I'intérét de s'intéresser a
la littérature, de I'analyser, en prenant pour
premier objet le discours scientifique 7 Siles
frontiéres entre les genres sont poreuses, il
faut au moins dans un premier temps bali-
ser minimalement les champs discursifs qu'il
s'agit d'aborder ici.

Qu'est-ce que la science ?
Le séisme provoqué par la Deuxiéme
Guerre mondiale - bombes atomiques,
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role de la science et de la technologie dans
la « solution finale » - et les bouleversements
subséquents de la cybernétique et de la
genétique ont ébranlé le role des sciences
dures comme espace de Vérité, de pure
objectivité et de raison.

On circonscrit généralement le schéma
épistémologique des sciences exactes en
les définissant comme empiriques et analy-
tiques, utilisant 'expérimentation, I'observa-
tion, la formalisation logico-mathématique
de théories hypothético-déductives. Cepen-
dant, ce qu'on a nommeé le social turn, a partir
des années 1970, a suscité un vaste débat sur
la possibilité de construire une sociologie qui
explique les connaissances scientifiques en
tenant plutét compte du milieu social qui
les a vues naitre, A I'intérieur des débats
entre modernisme et postmodernisme se
sont opposés tenants du constructivisme et
du fonctionnalisme, approches relativiste
et rationaliste. Sociologues, historiens, phi-
losophes et scientifigues ont interrogeé les
dimensions idéologigue et politique des
inventions scientifiques en les replagant
dans leur contexte discursif ; d'autres ont
questionné certains présupposés épistémo-
logiques des sciences. Si certains chercheurs
tendent & banaliser la recherche scientifique,
la considérant entiérement orientée par la
subjectivité humaine, plusieurs, beaucoup
plus subtilement, visent a réintégrer la
science et son mouvement propre dans la
totalité de la dynamique sociale. Le spectre
des points de vue est tres large et ne peut
s'analyser de manigére manichéenne,

Ce gu'on a nommé, a la fin des années
1950, I'« affaire Sokal » {(un texte écrit par
un physicien américain, Alan Sokal, publié
par une revue de Cultural Studies et rempli
de fausses informations scientiiques que
l'auteur a avoué avoir écrit pour montrer
I'absence de culture des tenants du relati-
visme) a engendré de nombreux livres' et
une quantité phénoménale d'interventions
d'universitaires dans les journaux, montrant
I'importance de ce sujet dans le champ
social, exacerbé depuis la premiére édition
de La structure des révolutions scientifigues
de Kuhn?,

De nombreux ouvrages traitent du rdle
des sciences dans les sociétés contempo-
raines ; les journaux servent de caisses de
résonances a ces débats a travers les crain-
tes qui s'y expriment (genétique, médecine,
informatique, etc.) et les réflexions éthi-
ques se sont multipliées recemment. Mais
comment expliquer, représenter, écrire des
sciences de plus en plus spécialisées sans
risquer de tomber dans le piége de la sim-
plification et des risques d'incompréhension
qui 'accompagnent ? Autrement dit, com-
ment débattre des sciences & l'intérieur du
discours commun ?

De la vulgarisation a la fiction

La vulgarisation scientifique, de son cété,
a toujours posé des problémes particuliers.
Malgré sa grande valeur didactique, elle
donne dés le XIX® siécle, a sa naissance, des
indices de |a difficulté a expliquer la science
auprés des néophytes. On pourrait traduire



le probléme (ou le risque) de la vulgarisation
a partir d'une anecdote : alors que le phy-
sicien Richard Feynman venait de recevoir
le prix Nobel, un journaliste lui demanda de
résumer en quelques minutes les recherches
qui lui avaient permis d'en étre le récipien-
daire. Feynman répondit lapidairement que
si ses travaux pouvaient se résumer en quel-
ques minutes, on ne lui aurait pas décerne
le Nobel. Trop courte réponse, mais on ne
peut nier la justesse de ce qui est sous-
entendu : comment, a partir du vocabulaire
courant qui souvent ne convient pas pour
les décrire, expliquer rapidement des expé-
riences spécialisées sans les dénaturer 7 La
vulgarisation doit régler la quadrature du
cercle en simplifiant la complexité, en trou-
vant des mots pour expliquer des travaux qui
se traduisent mal par des exemples concrets.
Et méme, parfois, qui sont intraduisibles du
chiffre a la lettre, Les exemples pris dans
notre vie quotidienne permettent parfois
de se faire une idée, mais ne seront jamais
que des approximations, souvent vagues,
des réalisations scientifiques.

S'il peut étre difficile de vulgariser les
sciences, on oublie souvent a quel point elles
sont pourtant affaire de mots. « La présence
du logos se marque assez dans les noms que
|la science donne & ses divers cantons : biolo-
gie, géologie, etc., sans oublier la logique elle-
méme [...] pour nous rappeler que la science
est activité parlante, puisque humaine® » Un
probléme classique d'épistémologie scien-
tifigue tient au fait qu'en expliquant la nou-
veauté, on utilise des mots qui existent déja
mais qui ne rendent compte gqu'approxima-
tivernent de I'aspect novateur d'un travail.
Dans la célébre formule d'Einstein, E = MC,
la « masse » et I'« énergie » acquiérent une
nouvelle signification, et pourtant ce sont les
mémes mots qui sont ufilisés. De méme, le
mot « incertitude » pour expliquer le principe
d'inégalité d'Heisenberg a conduit a des pon-
cifs, quivont a I'encontre de ce que la physi-
que démontre, et a des propos irrationnels
chez certains sociologues et philosophes,
en ce qu'ils s'appuient sur des faussetés, De
nombreux autres exemples pourraient étre
évoqueés, de I'expression « Big Bang » de Fred
Hoyle a l'utilisation frauduleuse du « Théo-
réme d'incomplétude » de Godel. lIn'yarien
d'insensé ou de malhonnéte en soi a utiliser
des métaphores tirées des sciences, mals
tout dépend de l'utilisation qu‘on en fait.

Cette rhétorique, centrale dans les scien-
ces et pourtant souvent négligée quand on

en discute, la fiction littéraire la prend bien
s0r en charge. Schématiquement, on pourrait
avancer que la science fait la science, la vul-
garisation scientifique explique la science et
la fiction met la science en scene. En mettant
en scéne, en démontant et déconstruisant,
en exaspérant certaines images propres aux
sciences contemporaines et inscrites dans le
discours social, la littérature polarise les effets
culturels de la science. L'objectif littéraire est
donc bien différent des valeurs pédagogi-
ques de la vulgarisation.

Du réle culturel des sciences

C'est untruisme de dire que de nombreu-
ses découvertes scientifiques ont transformé
le rapport des humains & I'environnement.
Dans certains cas décisifs, ces découvertes
ont ébranlé les fondements de la connais-
sance et provoqué des crises éthigues, voire
politiques. Ces crises ont parfois été produi-
tes par une mésinterprétation du sens de
ses découvertes. Le relativisme actuel s'est
nourri en partie de ces « errements », comme
s'en nourrissent également certains mouve-
ments fondamentalistes et différents fanatis-
mes religieux (il suffit de penser a la maniére
dont certaines sectes traitent la théorie de
I'évolution en la mettant sur le méme pied
que des croyances religieuses).

Rapprocher littérature et science, sou-
ligner I'importance des sciences dans un
corpus important de textes est une maniére
de montrer qu'elles participent activement
a ce qu'on nomme la culture. La plupart
des individus ne connaissent de la science
que les résultats, mais |a littérature peut au
moins permettre de montrer comment la
science pense et comment elle traduit notre
monde. Proposer une archéologie des scien-
ces a travers certaines découvertes parmi
les plus controversées, offrir une lecture de
crises contemporaines produites par ou a
travers les sciences permet de s'interroger
sur l'organisation de modes de pensée qui
sont les ndtres aujourd’hui ; c'est chercher
a comprendre comment, comme civilisa-
tion, comme culture, nous nous formons (et
déformons !). La fiction ne remplace pas la
réalité, on pourrait dire qu'elle I'exacerbe, car
notre imaginaire présente une affinité avec
le principe dialectique de la confrontation
des contraires ; les ceuvres artistiques, de
ce point de vue, sont d'autant plus signi-
fiantes qu'elles offrent une plus intense
« prise dialectique », les tensions entre
péles conflictuels étant I'un de leurs res-

sorts fondamentaux. Je ne donnerai qu'un
seul exemple, trés général, & partir de mes
travaux actuels, de la maniére dont on peut
interroger les sciences a partir de la littéra-
ture, dans une perspective culturelle.

La complexité des sciences contemporai-
nes rend difficile la compréhension de leurs
découvertes.llen résulte souvent d'importan-
tes dérives, sinon de graves simplifications.
Du point de vue des sciences, ces « dérives »
peuvent paraitre déplorables. Néanmoins,
elles rendent compte d'un espace de la
pensée ol s'engouffre un imaginaire de
la science, espace de réve qui comble des
besoins, instruit des fictions, des textes et des
images : que retient-on de la science ? Com-
ment la met-on en scéne 7 Quel pouvoir lui
accorde-t-on 7 Comment certaines « fictions
scientifiques », que je nommerai « fictions
cognitives » renversent-elles les clichés pro-
duits par la doxa sociale pour interroger la
réalité scientifique a travers l'imaginaire 7
Comment certaines images (tropes, repré-
sentations visuelles) informent-elles notre
compréhension des sciences ?

S'inspirant de Walter Benjamin, Georges
Didi-Huberman utilise I'expression « objet
auratique » pour rendre compte d'un objet
qui « déploie, au-dela de sa propre visibilité, ce
que nous devons nommer sesimages, [...] en
constellations ou en nuages, qui s'imposent
4 nous comme autant de figures associées,
surgissant, s'approchant et s'éloignant pour
en poétiser, en ouvrager, en ouvrir l'aspect
autant que la signification® ». On peut dans
cette perspective tenter de voir comment se
glisse dans le discours social contemporain
différents objets « auratiques » associés a la
science et produits en partie par 'imaginaire,
entendu cormnme une dynamique entre un
sujet et le monde - autrement dit, ce par quoi
le sujet comprend le monde, I'interprétte et le
rend signifiant -, construisant notre réalité
culturelle. L'imaginaire simpose comme un
ensemble de signes et de figures, d'objets
de pensée, dont la portée, la cohérence et
|'efficacité peuvent varier, dont les limites
sont sans cesse a redéfinir, mais qui s'inscrit
au cceur de notre rapport a la culture, au
monde et a |'histoire. Ces signes prennent la
forme de paroles, de textes et d'images, dont
il convient de comprendre non seulement la
fonction, mais encore, et peut-étre surtout ici,
les interactions.

Ily amoyen de s'interroger longuement -
le corpus est vaste - sur les effets produits
dans l'imaginaire par ces objets auratigues
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de la science, devenus de véritable icbnes
des temps modernes. Pensons par exemple
au singe (« L'homme descend du singe », for- . -
mule erronée de I'évolutionnisme darwinien, | La blbliotheque de La Science se Livre
au cceurde nombreux débats) ; 'atome (dans |
sa conception quantique liee au « principe
d'incertitude » d'Heisenberg, preuve selon
certains que le réel est une construction) ; la
bombe atomique (image du mal auquel on
réduit souvent I'énergie atomique) ; l'ordina-
teur (comparé a un super-cerveau), le géne

Oulde &'astzation

La science |
des écrivains

| - %
‘ La Fontaine
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I'ADN, aujourd’hui sujet de tous les fantas- g e i , Un Puits de Scienoes
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mes autour du clonage et de la disparition e s e

d'un humain biologiquement « naturel »).
L'objectif a partir de 1a est d’analyser la _
maniére dont ces figures provoquent une ke [:LE.I
récurrence d'images qui construisent I'ima- ==
ginaire scientifique contemporain, a travers
une certaine conception du sujet, du cos-
mos ou de la matiére, s'inscrivant dans (ou
contre) des courants religieux, inspirant une
pensée de la catastrophe aussi bien que de
nouvelles représentations du social qui s'ins- ’
crivent au coeur de notre rapport a la culture, i
au monde, a I'Histoire. Bref, il s'agit de voir e *.
comment ces représentations s'inspirent de 't .
la doxa ou cherchent a s’y opposer a travers e .
le discours social. TLa tate
A partir de 13, on peut constater facile-
ment & quel point le terrain a couyrir est
immense. Encore faut-il que les littéraires e
s'intéressent aux sciences et acceptent le ]

fait, qui devrait pourtant étre évident, qu'el- ; I_i I |l=|

La Science se Livre
L ikt i e
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entre Histoire et fiction

dans la Lune

les font partie intégrante de la culture. Ce La Science se Livre La Science se Livre
n'est pas gagneé. etk e
*  Professeur de littérature a 'Université du

Québec a Mantréal A

Cer article a été écrit dans le codre d'une
subvention du Canseil de recherches en
sciences humaines du Canada.
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