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FICHE DE LECTURE 

Les jardins de l'enfer 
ou la fuite en avant 

par Aurél ien Boivin 

Publié chez VLB éditeur en 1990, 
Les jardins de l'enfer' est le deuxième 
roman de Francine D'Amour, qui 
avait remporté, avec son premier, 
Les dimanches sont mortels, en 1987, 
le prix Guérin littérature et le prix 
Molson de l'Académie canadienne-
française. Pour que ce nouveau 
roman, intitulé sur manuscrit « L'aban
don », puisse voir le jour, il a fallu que 
la jeune romancière, qui avait enfreint 
la « clause de préférence » de son 
premier contrat, et son nouvel éditeur 
s'entendent avec le premier éditeur. 
Heureusement, car, encore une fois, 
la critique a bien reçu cette nouvelle 
œuvre, qui a fait l'unanimité et qui 
confirmait « [ll'indéniable talent de 
Francine D'Amour2 ». 

Francine D'Amour 
Les Jardins 
de l'enfer 

De quoi s'agit-il ? 
Gabriel Langevin, un professeur de col

lège obsédé par l'amour et par la présence des 
êtres pour meubler sa solitude, offre l'asile à 
un couple de jeunes fugueurs, Marianne et 
Alexis, qui finissent, en raison de leur atti
tude désinvolte, égoïste et parasitaire, par 
empoissoner son existence. Il décide alors de 
tout leur abandonner, appartement, meubles, 
appareils ménagers, livres et disques, même sa 
chatte Aurore, et de se réfugier aux îles Gala
pagos, où il espère se retrouver et, peut-être, 
renaître. De là, il leur expédie une cassette 
qui se veut en fait le bilan de ces quelques 
mois passés en leur compagnie, puis une lon
gue lettre dans laquelle il raconte son quoti
dien dans l'archipel et sa métamorphose. Les 
deux jeunes décrocheurs ne recevront jamais 
ces documents, car ils ont déserté l'apparte
ment pour se réfugier chez Bernadette, leur 
nouvelle proie, qui habite une maison sur 
les bords de la rivière des Mille-Îles où ils 
pourront continuer à dépendre des autres 
en exploiteurs tenaces. Pendant ce temps, 
Gabriel, qui s'ennuie d'eux, mais surtout de 
sa chatte, refuse de mettre un terme à son 
voyage. Parce que son visa de séjour dans l'ar
chipel est finalement expiré, il décide, ainsi 
qu'il l'avait déclaré à plusieurs reprises dans 
sa correspondance, sorte de journal intime, de 
se réfugier dans une nouvelle île, récemment 
apparue dans l'océan. Ayant perdu la raison, 
il est fossilisé, « tel un phénix de pierre », sous 
l'éclairage d'une nouvelle constellation qu'il 
baptise Aurore, parce que « [l]'une d'elles res
semble un peu à un chat », et disparaît bientôt 
« au fond de la fosse sous-marine où brûle le 
feu central » (p. 212). 

Le titre 
Il rappelle le nom que Charles Darwin, 

l'auteur de la théorie de l'évolution, a donné 
aux îles Galapagos, « Les jardins de l'enfer », 
car, contrairement à ce que la plupart des gens 
pensent, ces îles « ne sont pas le paradis ter
restre ». Aux yeux de la romancière, elles tra
hissent plutôt, avec tout ce qui s'y est passé et 
tout ce qui s'y passe encore, le théorie de la 
destruction et non de l'évolution ainsi que le 
confirme ce passage :«[...] dans ces jardins 
de l'enfer où rien ne se passe que la lente et 
patiente évolution d'espèces toutes condam
nées à disparaître » (p. 82). C'est en revenant 
d'un voyage dans ces îles avec le Club Aven
ture, en 1983 ou 1984, que Francine D'Amour 
a eu l'idée de ce roman. 

L'espace 
Les jardins de l'enfer se déroule en grande 

partie dans l'archipel des Galapagos, située à 
l'ouest de l'Equateur, dans l'océan Pacifique, 
refuge d'espèces animales sous la protection de 
l'UNESCO, où on a construit cette renommée 
station Darwin. Un chapitre, le deuxième, se 
déroule à Montréal, dans l'appartement que 
Gabriel a abandonné aux deux adolescents. 
Deux autres ont pour cadre les bords de la 
rivière des Mille-Îles. On revient aux îles, 
dans les trois derniers chapitres, nettement 
plus courts, en compagnie des principaux 
personnages, qui s'y rendent sans toutefois 
se rencontrer, à l'exception des adolescents, 
qui voyagent ensemble. 

Le temps 
L'intrigue s'étend sur un peu plus d'un 

an, sans que soit précisée avec certitude l'an-
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née exacte, laquelle pourrait correspondre 
en gros à l'année de rédaction du roman. En 
effet, à une question que Gabriel pose à une 
jeune scientifique de l'archipel concernant ses 
rêves, le narrateur répond qu'elle pense « [à] 
ce millénaire qui s'achève dans le désordre et 
la confusion » (p. 30). Quand Gabriel débar
que dans l'archipel, c'est la saison sèche (p. 13), 
celle aussi de fogarua, c'est-à-dire l'époque de 
la pluie fine qui s'abat sur les îles accompagnée 
de vents du sud-ouest (ibid.). En août, il y a 
déjà cinq ou six mois que les deux adolescents 
qu'il a aimés et qu'il a abandonnés sont seuls 
(p. 46), ce qui situe le départ de Gabriel en 
février ou en mars. C'est à la fin de l'été que les 
deux squatters emménagent chez Bernadette, 
où ils passent l'hiver et le printemps. C'est en 
avril ou en mai que la biologiste quitte l'archi
pel pour retourner en Angleterre (p. 165). C'est 
en juillet que Gabriel quitte son île pour une 
nouvelle qui récemment apparue au large de 
l'île d'Espanola (p. 205). C'est là qu'il se fos
silise, comme le vieil homme, à la peau dure 
comme la pierre que Teddy, le traducteur, 
découvre, à la fin des Grandes marées (1978) 
de Jacques Poulin, en arrivant dans l'île aux 
Ruaux, après avoir été chassé de l'île Madame 
par des envahisseurs. 

La structure et la narration 
Plusieurs voix, qui alternent d'un chapitre à 

l'autre, chapitres sans numérotation, alimen
tent le récit. Le premier narrateur est Gabriel, 
qui raconte d'abord oralement, à l'aide d'un 
magnétophone, sa fuite aux îles Galapagos 
pour échapper à l'emprise des deux parasites 
à qui il a accordé l'hospitalité et qui menacent 
de le priver de liberté, de l'avaler. Cette lon
gue analepse se veut en même temps le bilan 
ou le point sur sa rencontre avec Marianne et 
Alexis, qu'il a aimés comme ses enfants mais 
qui ne lui ont rien donné en retour, sinon 
une très grande, une profonde souffrance. Un 
narrateur omniscient prend la relève dans les 
autres chapitres, à l'exception du dernier, rap
porté par la montagne ou l'île, nouvellement 
sortie de l'océan, qui accueille Gabriel, désor
mais interdit de séjour, et qui l'épie dans ses 
moindres mouvements. Cet autre narrateur, 
omniscient lui aussi, est humanisé puisqu'il 
livre ses observations et ses réflexions : « Cet 
homme qui tangue sur un océan de lave ne 
sait pas qui il est » (p. 210) ; « Il "déparle". 
À qui s'adresse-t-il au juste ? Il ne le sait pas 
lui-même. Par habitude, il continue de pen

ser à voix haute » ; « Avant longtemps, pro-
phétise-t-il, je chavirerai au fond de l'océan. 
Alors ce sera la fin » (p. 211) ; « Il est né dans 
une cité insulaire de l'autre hémisphère. Par 
lassitude ou par dépit, il l'a quittée » (ibid.) ; 
« Je n'ai rien à offrir au voyageur égaré. Il erre 
dans un désert de pierres » (ibid.). Il ne faut 
pas oublier certains passages rapportés par la 
chatte Aurore, elle aussi humanisée, qui nous 
fait connaître, çà et là, des éléments importants 
de l'intrigue. 

Les personnages 
Gabriel Langevin. Professeur qui a renoncé 

à l'exercice de sa profession à la suite de sa 
rencontre avec Marianne et Alexis, ce « fou de 
l'île » (p. 73), comme il se qualifie lui-même, le 
« Bien-Aimé », comme le qualifie, à plusieurs 
reprises la chatte Aurore, voue une grande 
passion aux deux jeunes. Aussi leur offre-t-il 
l'asile, geste qu'il regrettera par la suite, car, 
à leur contact, il perd le goût de vivre. Il se 
réfugie aux îles Galapagos, sans que l'on sache 
la raison de cette destination, lui qui désirait 
échapper à la vie trépidante de la ville, sans 
doute, mais aussi au mode de vie que vou
laient lui imposer Marianne et Alexis, deux 
véritables ogres, des lézards, selon la chatte, 
qui se disputaient « les restes comme deux fous 
qui se seraient acharnés sur la même proie » 
(p. 75). Il garde contact avec la civilisation et 
avec les siens en leur adressant un long mono
logue, pour meubler le silence qu'il a volon
tairement choisi, lui qui pourtant « jacassai[tj 
comme une pie » (p. 74). Réfugié dans l'île, il 
a« le pressentiment que, bientôt, [il] perdr[a] 
l'usage de la parole et celui de [s]es jambes 
aussi », car il sera « prisonnier de cette île qui 
émerge peu à peu du fond de [s]on âme et [il 
vivra] enfin [s]a vie (p. 75). S'il a quitté, c'est 
qu'il est convaincu que, « [à] force de nous 
bouffer les uns les autres, nous [aurions] fini 
par perdre l'appétit » (ibid.). Il disparaît au 
terme de sa quête, lui qui s'est transformé en 
animal de l'archipel, puisqu'il a désormais, 
malgré ses trente ans et qu'il en paraît dix de 
plus (p. 163), la peau « tannée, craquelée, par
cheminée », tels « un gant de cuir élimé, ou 
une botte malmenée par un hiver difficile » 
(ibid.). Il sait qu'il ne retournera pas à la civi
lisation, déterminé coûte que coûte à demeu
rer dans les îles. Et cela, on le savait dès le 
début, car Francine D'Amour ne fait pas de 
cachette à ses lecteurs : « Je ne sais pas com
ment raconter cette histoire brouillonne qui 

fut la nôtre et dont je ne connaîtrai jamais le 
dernier épisode puisque, tel un personnage 
secondaire ou un figurant devenu inutile, j'ai 
quitté la scène dès que j'ai compris que mon 
rôle était terminé » (p. 8), dit Gabriel au début 
de sa longue confession. 

Marianne et Alexis. C'est le « vous » 
qu'utilise Gabriel dans sa narration. On peut 
les considérer ensemble, car ils font la paire. 
Sans attache aucune, comme Les enfants terri
bles de Jean Cocteau, fugueurs depuis l'âge de 
15 ans à peine, ils se sont rencontrés à la gare 
d'autobus à leur arrivée à Montréal en même 
temps, l'un venant de Rimouski, l'autre, de 
Mont-Laurier. Ils se sont « reconnus au pre
mier regard : ils avaient le même âge, la même 
coupe de cheveux, les mêmes espadrilles, la 
même façon désinvolte d'étendre leurs jam
bes sur les bancs de la gare et le même air 
buté » (p. 140). Ils se ressemblent en fait, tels 
des clones (p. 34) et « cultiv[ent] cette ressem
blance » comme « s'ils étaient frère et sœur » 
(p. 63). Depuis leur rencontre, il y a trois ans, 
ils mènent une existence commune. Ce sont 
deux parasites qui ont choisi de vivre délibéré
ment aux crochets des autres, des exploiteurs, 
des prédateurs en chasse constante d'une nou
velle proie, des pique-assiettes qui profitent 
des largesses de leur hôtesse [Bernadette] » 
(p. 142), de vraies sangsues (p. 40), que la 
chatte Aurore d'abord puis Gabriel asso
cient aux lézards et aux iguanes (p. 25), car 
ils sont paresseux et vivent tels des animaux, 
comme le révèle ce foutoir qu'est devenu l'ap
partement que leur a laissé Gabriel (p. 60). Ce 
dernier établit encore un lien entre ces deux 
jeunes et les animaux lorsqu'il décrit dans son 
cahier les gestes des oiseaux prédateurs, qui 
lui donnent « une impression de déjà-vu » 
et qui, écrit-il, lui « font souvenir d'[eux]» 
(p. 63). Ils sont à l'image des décrocheurs de 
la société moderne, incapables d'établir une 
vraie relation avec leur entourage, si ce n'est 
pour leur enlever toute liberté en les exploi
tant pour s'assurer, sans effort et sans risque, 
une place au soleil. 

Bernadette. Surnommée « la venus Calli-
pyge » (p. 120), mais sans nom de famille, elle 
est âgée de 38 ans et travaille dans une agence 
de voyage. Elle vient tout juste de se séparer 
de son copain Benoît, quand elle rencontre 
d'abord Marianne. Si Gabriel joue le rôle de 
père des deux ados, elle joue, en tant quaker 
ego de l'autre pourvoyeur, le rôle de la mère : 
« Bernadette se conduisait comme une mère 
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à leur égard [... ] Sa manie de tout ranger, sa 
sollicitude, le souci constant qu'elle se faisait 
de leur avenir, ses manifestations épisodiques 
d'autorité, ses revirements inexplicables, les 
remarques désobligeantes qu'elle passait sur 
leurs vêtements et sur leur musique qu'ils 
écoutaient... » (p. 141). C'est une hyperactive 
(p. 145) qui se donne sans compter. 

Carlotta. Traductrice et biologiste britan
nique à l'emploi de la station Darwin, elle 
prépare un mémoire sur les tortues, mémoire 
qu'elle a terminé à la fin du roman, ainsi que 
l'apprend Gabriel dans une lettre qu'elle lui 
adresse, après son retour en Angleterre. Héri
tière d'un lourd passé qu'elle a connu en Amé
rique du Sud, où elle a vécu dans la misère 
des camps de fortune, elle confie à Gabriel, à 
qui elle sert de guide, qu'elle revient de l'enfer 
(p. 19). C'est une scientifique passionnée. 

Jules Fichot. Peintre animalier de renom
mée internationale, qui a fixé sur la toile la 
plupart des animaux de l'archipel, Jules Fichot 
habite l'île de Floreana (p. 35), avec sa femme 
et sa fille, qui ont toutefois fini par le quitter. 
Il meurt avant la fin du roman dans un hôpi
tal de Quito, où on l'a transporté. C'est, écrit 
le narrateur, un personnage réel, tout comme 
Carlotta (p. 38). 

La chatte Aurore. Elle joue un rôle impor
tant dans le roman. Humanisée, elle se livre, 
çà et là, à un véritable monologue intérieur 
depuis le départ de son maître, le Bien-Aimé 
Gabriel, dont elle s'ennuie éperdument. Elle 
juge sévèrement les deux jeunes parasites, 
qu'elle n'aime guère. Elle se tient responsable 
du départ de son maître. Elle finit par s'en
fuir dans la nature, après avoir été traînée de 
force dans la maison de Bernadette où elle doit 
cohabiter avec Mascara, la chatte, prétentieuse 
à ses yeux, de sa nouvelle maîtresse. 

Les thèmes 
La dépendance dans les rapports affectifs et 

la difficulté d'aimer. Voilà deux thèmes qui 
vont de pair et qui s'appliquent à tous les per
sonnages, à l'exception d'Aurore, qui voue un 
amour inconditionnel à son maître, qui, lui, 
devient fou d'amour pour les deux ados, qu'il 
a voulu sauver. Les membres du trio Gabriel-
Marianne-Alexis se sont plu, dès leur première 
rencontre, mais n'ont connu que l'amour 
charnel, car les deux ados ont manifesté un 
trop-plein d'égoïsme et posé plusieurs gestes 
odieux à l'égard de leur protecteur, puis, plus 
tard, de leur protectrice. Cette dépendance, 

on la remarque encore dans les allusions de 
la romancière à des écrivains qu'elle chérit, 
qu'un lecteur attentif découvre aisément : Jean 
Cocteau, Jack Kerouac, Jacques Poulin, qui ne 
sont pas nommés mais qui sont présents. 

La solitude, que l'on peut associer aussi à 
l'échec. Incapable de nouer des liens solides 
avec les deux jeunes qu'il a pris sous son aile, 
Gabriel sombre dans une sorte de désabuse-
ment, de désespoir même, et décide de s'iso
ler de la civilisation pour panser ses plaies 
et guérir sa trop grande blessure. Il ne s'en 
remettra pas et dépérit dans l'archipel. Ber
nadette abandonne ses deux pensionnaires 
et part seule à la recherche de Gabriel qu'elle 
veut connaître, mais qui est disparu quand elle 
débarque dans les îles. Quant aux deux jeu
nes, ils sont condamnés à la solitude en cou
ple, obligés qu'ils sont d'être constamment en 
quête d'une nouvelle proie. Contrairement à 
ce qu'ils souhaitaient au début, ils sont voués 
à l'échec et sont directement responsables de 
celui de Gabriel. 

La pollution et la protection de l'environ
nement. Francine D'Amour ne cache pas son 
inquiétude à l'égard de la planète, qu'elle sait, 
comme Carlotta, menacée. Les îles Galapagos 
sont, ici, le microcosme de l'Humanité. Par la 
voix de la biologiste, elle sait que « les marées 
de toutes les couleurs [...] polluent les côtes 
de toutes les mers du monde [que] les phoques 
ont des furoncles sous les nageoires et qu'ils 
échouent comme des épaves sur les plages de 
la mer du Nord, que les poissons de la Médi
terranée sont nécrosés, que des fioles de sang 
et des seringues polluent la côte atlantique, 
que les lacs du Québec sont acides et, sur la 
rivière des Mille-Îles, les nénuphars croissent 
au milieu des protège-slips et des excréments » 
(p. 84). 

La difficulté de l'œuvre qui s'écrit. Gabriel 
traduit bien les difficultés de l'écrivain, qui 
hésite, écrit, efface, reprend un passage, sans 
savoir si ce qu'il a produit est valable. Il n'est 
pas facile de se dire, il est difficile d'écrire : 
« Je m'efforce de parler d'une voix claire et 
posée. Cela m'est difficile parce que j'ai la 
gorge nouée. J'étouffe. Parfois, je bute sur un 
mot dangereux. À l'évidence, je ne suis pas 
un beau parleur » (p. 9). Il est traumatisé par 
le voyant lumineux de son magnétophone : 
« Il écrivait des lettres pleines d'excuses et de 
bons conseils qu'il recopiait vingt fois, enre
gistrait d'interminables discours amoureux 
dans lesquels il expliquait longuement pour

quoi il était parti, mais, au moment de mettre 
sa cassette à la poste, il faisait brusquement 
demi-tour, retournait dans sa chambre, se réé
coutait, se jugeait inapte, se remettait à écrire, 
appuyait sur la touche Record et enregistrait 
son nouveau texte par-dessus l'ancien » (p. 43). 
Il répète souvent cette opération : « J'écris, je 
relis mon texte à voix haute, je l'enregistre. Et, 
quand je suis mécontent de ce que je viens de 
dire, je fais marche arrière. J'efface tout et je 
recommence. J'appuie sur la touche Rewind 
et le tour est joué » (p. 9). 

Le sens de l'œuvre 
Avec Les jardins de l'enfer, Francine 

D'Amour a sans doute voulu montrer l'im
portance de la quête de sens dans un monde 
où l'accent est davantage mis sur l'exploita
tion de ses semblables, non sur l'entraide et la 
recherche du bonheur. Les « princes adoles
cents » du monde, qui ont choisi de cultiver 
l'égoïsme au lieu de l'amour, risquent de tout 
détruire sur leur passage, car ils croient que 
tout leur est dû et qu'ils peuvent tout pren
dre, non seulement la liberté des individus 
mais aussi leur vie. Car il existe encore de 
ces grands optimistes comme Gabriel et Ber
nadette, qui, livrés à l'abandon, sont prêts à 
s'oublier pour aider les autres, souvent plus 
démunis qu'eux. Anne-Marie Voisard semble 
avoir bien saisi la portée de ce roman quand 
elle écrit : « Peut-on sortir des griffes de l'en
vahisseur ? N'est-ce pas en même temps un 
moyen de courir à sa perte ? Le livre pose ces 
questions qui renvoient finalement au pro
blème de la solitude. Jusqu'où avons-nous 
besoin des autres pour vivre ?' ». Le roman 
dénonce encore l'égoïsme des individus, la 
détresse des jeunes décrocheurs, le manque 
de ressources et la démission des parents. Les 
jardins de l'enfer est encore une œuvre d'ac
tualité et n'a pas vieilli. 
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