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> > > N O U V E A U T É S 

DICTIONNAIRE 

RÉAL BÉLANGER 
et RAMSAY COOK [éds] 

Dictionnaire biographique du Canada 
Vol. XV de 1921 à 1930 
Les Presses de l'Université Laval 
Sainte-Foy, 2005, XXIX,1 392 pages 

La parution d'un tome du Diction
naire biographique du Canada est 
toujours un événement. Amorcé au 
début des années i960, cet important 
projet bilingue de l'historiographie 
canadienne, l'un des projets majeurs 
au Canada, n'a rien à envier, loin de là, 
aux grands dictionnaires biographi
ques nationaux ou mondiaux. Répon
dant à une demande répétée des 
érudits, historiens, professeurs, étu
diants et d'un vaste public désireux de 
trouver, rapidement, des renseigne
ments fiables sur ceux et celles qui, 
par leurs actions et leur engagement 
dans leur communauté, ont façonné 
l'histoire du Canada, le DBC, comme 
on l'appelle, est devenu au cours des 
ans un instrument incontournable, qui 
rend de précieux services à une foule 
de gens. 

Le volume XV ne déroge pas à 
cette règle et est encore une autre 
grande réalisation, par la qualité de sa 
présentation et la richesse de son 
contenu. Et, cette fois, tout le travail 
d'édition a été réalisé à Ouébec même, 
grâce à une équipe dynamique, sous la 
direction d'Anne Carrier, responsable 
de la rédaction. Dédié à la mémoire de 
l'historien Jean Hamelin, mort en mai 
1998, qui fut directeur du projet 
pendant plusieurs années, il s'inté
resse, comme les autres tomes, à des 
personnalités qui ont œuvré un peu 
partout au Canada, dans diverses 
disciplines et sphères d'activités, et 
qui sont morts entre 1921 et 1930. Car, 
selon la coutume, c'est la date de mort 
qui sert de critère d'inclusion dans un 
tome donné. 

Parmi les personnalités les plus 
marquantes de la période ciblée, il 
faut d'abord signaler la présence de 
quelques grands hommes politiques, 
comme sir Lomer Gouin, qui fut pre
mier ministre du Ouébec, de 1905 à 
1920, à la tête d'un gouvernement 
l ibéral, les archevêques Joseph-
Médard Émard, Paul-Eugène Roy et 
Louis-Nazaire Bégin, qui fut aussi 
cardinal. Se sont aussi démarqués les 
écrivains Laure Conan, l'auteure, entre 
autres à'Angéline de Montbrun, le 
poète Albert Lozeau, les romanciers 

Arsène Bessette, l'auteur du contesté 
roman Le débutant (1914), et Antonin 
Nantel, les historiens Benjamin Suite 
et Laurent-Olivier David, les écrivains 
Victor-Alexandre Huard, Alfred Duclos 
DeCelles, Joséphine Marchand (Dan
durand), Marie-Louise Marmette 
(Louyse de Bienville), le comédien 
Eugène Lasalle, auteur d'une Passion 
du Christ, le bouillant journaliste 
Godefroy Langlois, dont L'Écho des 
Deux-Montagnes et Le Pays furent 
condamnés par l'Église, le sculpteur 
Louis Jobin, les peintres Charles Huot 
et Bernard Léonard, l'illustrateur 
Edmond-Joseph Massicotte, les musi
ciens Gustave Gagnon, Nazaire LeVas-
seur, Dina Bélanger et la cantatrice 
Albani, née Emma Lajeunesse. Il faut 
encore signaler de belles et riches 
biographies consacrées au naturaliste 
Napoléon-Alexandre Comeau, le roi de 
la Côte-Nord, ainsi que l'a surnommé 
Yves Thériault, au capitaine et gardien 
de phare Placide Vigneau, auteur d'un 
journal (Un pied d'ancre) et de quel
ques ouvrages relatifs à la vie quoti
dienne à la Pointe-aux-Esquimaux, à 
Alexis Lapointe, dit Alexis le Trotteur, 
qui, par ses exploits à la course à pied, 
en particulier, est entré dans la légende 
dans les régions de Charlevoix, du 
Saguenay et du Lac-Saint-Jean, et à 
Georges Vézina, gardien de but étoile 
des Canadiens de Montréal qui, par ses 
performances, donna son nom au 
trophée remis annuellement au gar
dien de la Ligue nationale de hockey 
qui a conservé la meilleure moyenne 
au cours d'une saison. Et combien 
d'autres hommes et femmes qui ont 
fait leur marque et qui, de ce fait, ont 
mérité que leur nom passe à la posté
rité. 

Du côté anglophone, les plus 
longues biographies sont consacrées à 
sir Adam Beck, homme politique et 
homme d'affaires, à sir Robert Bond, 
premier ministre de Terre-Neuve, à 
Will iam Stevens Fielding, premier 
ministre de la Nouvelle-Ecosse, au 
syndicaliste Robert Drummond, et à 
l'incontournable Alexander Graham 
Bell, l'inventeur du téléphone. 

Il faut savoir gré à l'équipe du DBC 
de nous donner un instrument d'une 
telle qualité et d'une telle richesse, qui 
témoigne non seulement de notre 
savoir-faire mais aussi de l'importance 
que nous apportons à notre passé, à 
notre histoire et à ceux et à celles qui 
l'ont écrite. 

AURÉLIEN BOIVIN 

ESSAI 

PATRICK BOURGEOIS 
Nos ennemis les médias 
Éditions du Québécois, Montréal 
2005, 125 pages 

Ouvrage paru aux Éditions du 
Québécois en octobre 2005, 
Nos ennemis, les médias 
amène le public à réfléchir 
sur le rôle joué par les médias 
québécois lors de grands 
événements politiques. 
L'auteur, Patrick Bourgeois, 
avoue d'emblée s'être « don
né comme mission d'entamer 
le travail consistant à prouver 
que l'option souverainiste est 
malmenée dans les médias 
du Québec ». Pour la démons
trat ion ont été retenus Le 
Droit, Le Devoir, Le Soleil, Le 

Journal de Québec et La Presse du mois 
d'octobre 1995 alors que la campagne 
référendaire battait son plein. 

La première partie de l'ouvrage est 
un essai sur « l'impact politique des 
médias ». En se servant de la grille 
duale, régime colonial et colonisé, 
l'auteur tente de démontrer combien 
il peut être efficace pour un pouvoir 
de contrôler les médias. Le journal, 
outi l par excellence de communication 
publique, devient alors le canal rêvé 
pour la propagande et la désinforma
t ion. Le propos est alerte et cinglant. 

La deuxième partie est consacrée à 
l'« analyse de la couverture médiati
que lors du référendum de 1995 ». Les 
articles ont été classés en deux caté
gories : favorables au oui et favorables 
au non. Ce chapitre est surtout une 
charge avec preuves à l'appui contre 
les médias. L'argumentaire est effi
cace. Il rappellera à plusieurs l'inten
sité de cette campagne. Les fiches 
analytiques qui ont servi à alimenter 
l'étude de l'auteur sont en annexe du 
livre. 

En troisième partie, se retrouvent 
divers textes envoyés aux médias que 
ceux-ci n'ont pas publiés. À ce propos, 
il faut remarquer le texte refusé de 
Pierre Falardeau intitulé « Les 101 dal-
matiens de Lysiane Gagnon ». Falar
deau répliquait à une chronique 
sévère de cette dernière concernant 
un entretien que Pierre Bourgault 
avait accordé à Radio-Canada. Ce 
texte adopte avec bonheur le style du 
billet journalistique. À notre avis, il 
pourrait être cité comme exemple 
classique de la déconstruction et de la 
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contre-critique d'une chronique de 
presse. 

Certes, l'ouvrage de Patrick Bour
geois est incisif. Si vous êtes de ceux et 
de celles qui en ont contre les mono
poles de presse et de leur convergence, 
ce livre stimulera certainement votre 
réflexion. 

JACQUES RIVET 

FRANÇOIS RICARD 

Chroniques d'un temps loufoque 
Boréal, Montréal 

2005,178 pages 

Collection « Papiers collés » 

S'ils ont d'abord paru dans la 
revue parisienne L'Atelier du roman, 
les textes de Chroniques d'un temps 
loufoque n'en présentent pas moins 
le point de vue d'un Québécois, un 
« Non-Parisien », et ce, avec toute 
l 'ambiguïté du rapport avec la France 
que cela implique. François Ricard 
présente l'actualité d'ici comme une 
banque d'exemples de tendances 
sociales qui ont leurs répercussions 
jusque de l'autre côté de l 'Atlantique. 
Enfilant l'habit du bouffon, l'auteur 
de La Littérature contre elle-même 
critique la (post)modernité et relève 
le loufoque dans tout ce qui, à notre 
époque, se prend trop au sérieux et 
dont personne n'oserait rire. Le chroni
queur prend notamment pour cible le 
milieu universitaire, qu'il connaît bien, 
en plus d'écorcher plus ou moins 
sévèrement les théoriciens de la litté
rature. Les médias et la pratique de la 
chronique elle-même ne sont pas 
épargnés : l'ouverture à l'autodérision 
permet ainsi d'éviter que la critique 
ne se retourne contre son auteur. 

Ricard montre au passage les 
débordements parfois absurdes d'une 
rectitude polit ique selon laquelle 
chacun pourrait, en bout de ligne, se 
dire oppressé par un système - y 
compris les pédophiles du clergé 
catholique. (Permettons-nous toute
fois de douter que soient un jour 
permis des mariages entre mère et 
fils, ce qu'allèguent les tenants du 
mariage traditionnel.) À travers ses 
remarques sur le discours néo-libéral 
actuellement véhiculé, Ricard donne 
un aperçu d'un monde de perfor
mance et de progrès où lettres et 
sciences humaines pourraient être 
menacées d'extinction puisqu'elles 
sont nonrentables et, de ce fait , 
archaïques et inutiles. Ici, le loufoque 
fait rire jaune : le monde postmoderne 
ne s'occupe que du présent et ne 

François Ricard 

CHRONIQUES 
D'UN TEMPS 
LOUFOQUE 

Bt «rai 

saurait arrêter la marche du progrès 
pour réfléchir au passé ou pour se 
préoccuper de l'avenir. Voilà qui 
inquiète. 

Pour Ricard, la primauté post 
moderne de l'individu fait du monde 
une cacophonie où chaque voix ressent 
le besoin irrépressible de se faire 
entendre. Au poète, qui incarne cette 
valeur, s'oppose le romancier, plus 
terre-à-terre. Ce dernier est celui qui, 
lorsqu'il ironise avec amertume et, 
donc, expose le loufoque de son épo
que, porte un regard lucide sur les 
choses. À cet effet, Ricard évoque de 

Philippe Murray, romancier et 
essayiste, « l'espèce de 
délectation colérique et 
bouffonne [...] qui est bien la 
seule façon d'aborder [...] le 
temps à la fois loufoque et 
terrible qui est le nôtre » (p. 
34). Ces propos pourraient 
bien, en fait, s'appliquer au 
propre travail de Ricard. 
Puisqu'il partage la même 
amertume et, par là, la même 
lucidité, le chroniqueur se 
place dans l'ombre du 
romancier. Il est donc bien un 
écrivain, ce qu'il n'admet 
qu'avec (fausse ?) modestie. 

En cela, le style peaufiné quoique 
limpide ne trompe pas. 

L'optimisme, comme celui de cette 
rectitude politique extrême qui n'aura 
de cesse que quand enfin tous s'aime
ront les uns les autres, se prendrait-il 
donc trop au sérieux ? Faut-il absolu
ment se montrer ironique, amer, pour 
être lucide ? Ricard avance que oui. Et 
sa rhétorique fait en sorte que le 
lecteur n'ose pas trop le contredire 

MARIE-ÈVE CASTONGUAY 

PIERRE VADEBONCOEUR 
Essais sur la croyance et l'incroyance 
Bellarmin, Montréal 

2005,166 pages 

L'oeuvre si riche et si abondante 
de Pierre Vadeboncoeur se caractérise 
notamment par une exigence éthique 
jamais démentie dans un parcours 
exemplaire, qui va de la lutte poli
t ique et syndicale à l'analyse esthé
t ique, du social, voire du socialisme, 
au domaine int ime. Son dernier livre, 
Essais sur la croyance et l'incroyance, 
confirme l'évolution vers une méta
physique idéaliste, un platonisme qui 
touche à une sorte de mystique très 
personnelle, initiée et soutenue par 

l'art. Il souligne la mise à distance d'un 
monde décevant et perçu comme 
vulgaire, abêtissant, et le repli dans 
une méditation qu'on peut qualifier 
d'aristocratique, au sens du raffine
ment de la sensibilité et de la morale, 
en dépit de l'engagement démocra
t ique bien connu. 

J'ai le plus grand respect pour 
l'honnêteté et l'humanisme profonds 
de Pierre Vadeboncoeur, haute con
science qui n'a cessé de vouloir éveiller 
l'esprit depuis la Révolution tranquille 
dans une « ligne de risque » continue. 

Mais je ne peux le suivre entière
ment dans son intuit ion d'une face 
cachée des choses, d'une sorte de 
« dieu cosmique » à la Einstein, d'une 
espérance religieuse qui en arrive à 
frôler l'anti-intellectualisme. Quel 
rapport entre la réalité et notre désir ? 
L'essayiste est pourtant parfaitement 
lucide lorsqu'il avoue lui-même le 
risque de contradiction, les faiblesses 
d'une esthétique qui se veut méta
physique, d'un essai qui est « comme 
un poème », d'une conviction toute 
personnelle marquée à jamais par 
l'éducation catholique. 

Il aurait dû, par exemple, bien 
distinguer le matérialisme philoso
phique, qui est tout à fait honorable, 
du matérialisme vulgaire qu'il abhorre 
à juste t i t re et dont il ne cesse de 
dénoncer l'invasion. Il aurait pu se 
méfier davantage de la majuscule qui 
ne suffit pas à faire exister ni à sacra
liser, en dépit de l'usage souvent 
abusif et facile. 

Pierre Vadeboncoeur prend bien 
soin de ne pas définir la « Personna
lité » qu'il pressent dans « l'Invisible » 
en cohérence avec son respect du 
doute et sa volonté de reconquérir une 
liberté qu'il voit menacée par la tech
noscience omnipotente comme par 
certaines idolâtries contemporaines. 

Même si on ne le suit pas, on ne 
peut que saluer la noblesse du propos 
autant que l'élégance morale et la 
pureté du style. Loin des modes, loin 
des sectes, loin des opportunismes et 
des intérêts mesquins, Vadeboncoeur 
demeure une étoile solitaire et bril
lante qui veut nous guider vers une 
humanité plus digne et plus libre par 
une ascèse esthétique qui tend à une 
plénitude radieuse. 

MARCEL VOISIN 
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ETUDE 

ADELAIDE RUSSO 
et SIMON HAREL [dir.] 

Lieux propices. L'énonciation 
des lieux/Le lieu de renonciation 
dans les contextes francophones 
interculturels 
Les Presses de l'Université Laval 
Ouébec, 2005, 355 pages 
Collection « InterCultures » 

Ce collectif dirigé par les 
professeurs Adelaide Russo 
de Louisiana State Univer
sity, et Simon Harel de 
l'Université du Ouébec à 
Montréal, tous deux ratta
chés au projet de recherche 
« Le Soi et l'Autre » portant 
sur renonciation de l'iden
t i té dans les contextes 
interculturels, réunit des 
chercheurs québécois, euro
péens et américains, tous 
littéraires ou philosophes, 
autour de l'étude du lieu 
dans ses liens avec la ques

tion identitaire. Compte tenu de cette 
articulation centrale, on peut dire que 
l'ouvrage s'inscrit dans un secteur 
passablement balisé par des travaux 
significatifs, en particulier au Ouébec. 
De fait, l 'attention fervente accordée 
au lieu et les annotations de l'espace 
qui en découlent ont déjà pris des 
formes variées, certains s'étant 
notamment employés à tenter de 
prendre la mesure de « la distance 
habitée » par des sujets rattachés aux 
cultures et aux langues de l'exiguïté 
(Paré, 2003), pendant que d'autres 
choisissaient de s'adonner à des 
« lectures des lieux » tels qu'ils sont 
souvent liés à une constellation 
d'expériences personnelles (Nepveu, 
2004). Les vingt-trois collaborateurs 
au collectif Lieux propices se proposent 
pour leur part, considérant l'ère de la 
mondialisation qui est la nôtre, d'exa
miner « la notion de lieu comme 
réseau d'interrelations qui met en 
cause la constitution et la perception 
de l'identité dans les contextes inter
culturels francophones mondiaux 
depuis 1968 » (Russo, p. 13), ce qu'ils 
réalisent à la faveur d'analyses tex
tuelles et de réflexions théoriques 
réparties au sein de l'ouvrage selon un 
découpage en six sections. 

Comme les auteurs - théoric iens 
et praticiens - parlent à partir de 
« lieux » fort distincts, et ce, à tout 
point de vue, que l'on considère leur 

origine, les objets analysés, les per
spectives et les stratégies de lecture 
déployées, et sans doute également 
parce que la question de renonciation 
des l ieux/du lieu de renonciation, déjà 
double au départ, se décline bientôt 
en de multiples cas de figure infléchis
sant parfois un peu l'orientation 
générale du projet, le collectif a quel
que chose d'assez éclectique. Il s'agit 
tantôt de questionner le lieu et sa 
nomination (M. Deguy) ou de mettre à 
l'épreuve la notion de géoscopie chez 
des écrivains comme Pérec, Deguy et 
Bailly (A. Russo), tantôt de scruter la 
signification du lieu habité dans 
l'œuvre de l'écrivain migrant québé
cois d'origine italienne Antonio d'Al
fonso (S. Harel), ou d'observer la façon 
dont se nouent le lieu et son énoncia
t ion dans un corpus varié de textes 
d'auteurs soumis à l'épreuve de l'inter-
culturation (M. Brophy). D'autres 
articles encore interrogent, au sein 
d'œuvres poétiques ou romanesques 
telles celles de Gleize, Laugier, de 
Bellefeuille, Cliff et Ouellette, des lieux 
d'énonciation fortement spatialisés ou, 
au contraire, délocalisés (J.-M. Gleize, 
P. Ouellet, L. Demoulin, D. Brassard), 
tandis que toute une section est 
consacrée à l'analyse et au commen
taire de la réflexion sur le lieu menée 
par Jean-Luc Nancy, principalement 
dans son ouvrage La création du 
monde ou la mondialisation (J.-L. 
Nancy, F. Raffoul, E. Gruber), laquelle 
fournit d'ailleurs un excellent point de 
départ pour aborder la question des 
« signifiances du monde » (E. Clémens). 

Si une partie de l'ouvrage est 
dédiée aux lieux de mémoire que 
forment le témoignage (R. Chambers), 
les tropismes de Nathalie Sarraute 
(J. Gleize), ainsi que l'écriture de la 
restitution chez Pierre Bergounioux et 
François Bon (D. Viart), une autre 
s'attarde pour sa part à des lieux 
familiers ou intimes de proportions 
variables, de la table d'écri ture ou 
du carnet de route du créateur (J.-
M. Maulpoix) , en passant par les 
représentations pétries d'ambiva
lences du Marseille des romans poli
ciers de Jean-Claude Izzo (F. Leroy), 
jusqu'aux multiples lieux ordinaires, 
sinon insignifiants, formant le monde 
personnel des récits de Jean-Philippe 
Toussaint (I. Décarie), et au restaurant 
du Florent Boissonneault imaginé par 
Yves Beauchemin (L. Brind'Amour). 
Enfin, la dernière section du collectif 
regroupe des contributions mettant 
en place divers lieux de comparaison, 

qu'i l s'agisse du principe-boomerang 
entendu comme multiplication des 
voies de circulation dans les textes de 
Butor (M. Calle-Gruber), ou de la 
notion de paysage en tant que « lieu 
d'émergence d'une pensée qui naît de 
la rencontre entre le moi, le monde et 
les mots » (p. 273) et qui, conciliant le 
local et le global, s'oppose et s'allie à 
la fois au pays et à l'univers (M. Collot). 
Il pourra s'agir encore, dans cette 
même section, de faire apparaître les 
moyens particuliers par lesquels le 
français et l'anglais, ainsi que cer
taines langues non indo-européennes, 
modèlent la représentation des conf
igurations spatiales (C. Vandeloise), ou 
de scruter de près la matière linguis
tique d'un roman monctonien signé 
Jean Babineau, pour affirmer que le 
chiac, qui y constitue en apparence un 
code accessible aux seuls initiés du 
lieu dépeint, forme aussi un espace 
d'hybridation, de créolisation (C. Leclerc). 

Quoi qu'i l en soit, donc, de la 
diversité et du caractère un peu inégal 
de l'ouvrage, le lieu, donné d'entrée de 
jeu comme « une aporie fructueuse 
pour mieux comprendre la l ittérature 
et la pensée de notre époque » (Russo, 
p. 14), se révèle aussi dans les faits un 
corollaire obligé de la réflexion autour 
de la question identitaire, tant il est 
vrai qu'« [o]n parle toujours à partir 
d'un lieu, d'un lieu d'énonciation bien 
à soi » (Russo, p. 26). 

CAROLINE DUPONT 

VOICHITA-MARIA SASU 
Lectures québécoises 
Limes, Cluj-Napoca (Roumanie) 
2005, 223 pages 

En Europe de l'Est, la littérature 
québécoise suscite un intérêt vif et 
constant. C'est ce dont témoigne aussi 
ce dernier livre de Voichita-Maria Sasu, 
professeure de littératures française et 
francophones à la Faculté des lettres de 
l'Université « Balyou-Bolyai » de Cluj-
Napoca (Roumanie) et directrice du 
Centre d'Études canadiennes et québé
coises affilié à la même Faculté. 

L'intérêt de ces Lectures québé
coises réside principalement dans le 
but que se donne l'auteure, soit celui 
de « faire connaître à un public plus 
large que le public avisé cette l i t téra
ture francophone du Nord de l'Amé
rique, si riche, si intéressante, si 
distincte » [Avant-propos). En effet, 
grâce à une écriture à la fois rigou
reuse et accessible, les vingt-deux 
articles qui composent le recueil 
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permettent de se faire une image assez complète de la 

richesse et de la complexité du phénomène littéraire 

québécois. En fine connaisseuse, Sasu lit avec les mêmes 

habileté et intelligence des écrivains et des écrivaines aussi 

divers que Paul-Marie Lapointe et Noël Audet, Sergio Kokis 

et Jacques Poulin ou bien Laure Conan et Anne Hébert. 

Implicitement, ses analyses touchent à presque tous les 

genres, du roman historique à celui de science-fiction, de la 

poésie à la nouvelle ou à l'autobiographie. L'angle 

d'approche est, pour la plupart des textes, la lecture 

herméneutique, l'universitaire roumaine partant souvant 

d'une intuit ion de lecture pour aboutir à une interprétation 

originale de l'œuvre à l'étude. C'est le cas par exemple de 

l'article inti tulé « Le mythe de la création dans Angéline de 

Montbrun de Laure Conan », avec Charles en Dieu-Adam et 

Angéline en Eve, la chute des personnages étant provoquée 

par le fait qu'Angéline s'est trompée d'Adam, de « La répé

t i t ion palingénésique dans le roman québécois : Hubert 

Aquin », où les nombreuses répétitions et mises en abyme 

sur lesquelles se construit L'antiphonaire renvoient à l'idée 

de l'éternel retour des mêmes événements, ou bien des 

articles dédiés à l'écriture migrante (« Sergio Kokis, 

"citoyen du monde" », « L'exil heureux : Nancy Huston et 

Leïla Sebbar », « La trans-identité : le 

cas de C. Stoiciu »). ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Ainsi, même si leur disposition dans 

l'économie du livre n'obéit pas à une 

logique (thématique, chronologique, 

etc.) aisément décelable, les 22 Lectures 

québécoises parviennent à retracer, 

dans ses grandes lignes, l'évolution de 

la littérature québécoise de ses débuts 

jusqu'à présent. Sasu atteint ainsi 

l'objectif qu'elle s'était initialement 

assigné, tout en ménageant au lecteur 

une belle et passionnante rencontre 

avec la littérature francophone en pays 

d'Amérique. 

DENISAOPREA 

NOUVELLE 

\ - < & & * 

Real Ouellet 

PAR AILLEURS 

i'.iihLml mam 

RÉAL OUELLET 

Par ailleurs 

L'instant même, Québec 

2005,126 pages 

Réal Ouellet, spécialiste de l'édition de textes (voir autre recension dans ce 

numéro), se hasarde parfois du côté de la f ict ion. Et il le fait avec bonheur : 

Par ailleurs, son deuxième recueil de nouvelles, confirme qu'il a raison de parfois 

délaisser les textes des autres pour faire vivre ses propres personnages. 

Dans ses nouvelles, Ouellet met en scène des êtres solitaires, des individus 

nostalgiques, quelque peu misanthropes, parfois obsédés ou encore désorientés, 

mais toujours attachants dans leur quête. Ce qu'ils cherchent semble être 

ailleurs ; ailleurs que l'endroit où ils sont, mais aussi hors d'eux-mêmes, dans la 

découverte de la nécessité de l'autre. La nouvelle qui ouvre le recueil donne le 

ton : dans « Le nègre », un écrivain fantôme (nègre littéraire), après avoir écrit les 

livres de plusieurs écrivains connus, remporte un grand succès avec un roman 

signé de son nom... pour redevenir nègre parce qu'il préfère se glisser dans la 

peau des autres pour créer. Les autres personnages du recueil lui ressemblent un 

^ ^ ^ peu, plusieurs vivant par procuration, que ce soit l 'homme aux oiseaux 

de « L'ornithologue », celui qui aborde une prostituée dans le désir de 

mieux la comprendre (« La fil le ») ou celui qui attend, chaque année, 

qu'un voyageur vienne lui annoncer la f in de l'hiver par ses récits 

fabuleux (« Le vagabond »). 

L'écriture de Ouellet est sobre, précise. L'auteur maîtrise l'art de 

l'évocation et sait créer des ambiances feutrées qui contribuent à faire 

ressortir les états d'âme de ses personnages, alors que l'amour f ini t 

souvent par un non-lieu (« La lettre » ou « L'Algérienne »). 

Par ailleurs (comme dans le titre...), il sait aussi marier la gravité à 

l'humour, dans un texte dialogué où Dieu tente de se justif ier auprès 

d'un pêcheur qui lui dit ses quatre vérités (« Conversation avec Dieu »). 

À n'en pas douter, à force d'entendre les voix des écrivains qu'il a si 

longuement fréquentés, Réal Ouellet a su trouver la sienne. 

GILLES PERRON 

SUZANNE MYRE 

Le peignoir 
Les Éditons Marchand de feuilles 

Montréal, 2005,175 pages 

Suzanne Myre est aussi impi

toyable dans Le peignoir que dans ses 

trois recueils de nouvelles précédents. 

Dans les six textes qui le composent, 

on retrouve un soupçon de douceur et 

de tendresse, un peu d'amertume, de 

la dérision, de l'ironie et du sarcasme à 

souhait, de l'humour jaune ou noir, 

des calembours douteux ou faciles, 

ainsi qu'une abondance de clichés et 

de préjugés. 

Bien que l'on passe du « je » au 

« vous », puis au « elle », le person

nage principal reste une femme dans 

la trentaine, célibataire, désabusée, 

complexée, envieuse et, surtout, d'un 

égocentrisme tel qu'on se lasse de sa vision du monde étriquée qui passe 

par ses névroses, son nombril et son peignoir. Compassion, empathie, 

tendresse sont des mots absents du vocabulaire de ces femmes en crise 

existentielle et à la langue acérée. Cet univers où la râleuse cynique est 

reine me laisse perplexe, me dérange. Est-ce que cette image de la femme 

correspond à la réalité ? Sommes-nous devenues des êtres 

égocentriques, sans pitié pour tout, y compris pour l'autre ? Les 

personnages de Myre sont si détestables qu'on en vient à 

trouver angéliques ceux qui sont capables de les supporter. 

Pourtant, derrière leurs propos mordants et acidulés, se 

cachent des femmes fragiles et vulnérables, qui doutent, qui ont 

peur, qui se cherchent. Pourquoi ne pas les faire parler avec 

moins de dérision ou avec plus de sympathie ? Pourquoi ne pas 

leur donner une dimension humaine, loin des coups de griffes et 

des moqueries ? De fait, on s'attache aux personnages de Myre. On 

voudrait les aimer davantage, mais eux, refusent, préférant se 

terrer dans leur chalet sans « moustique erre » et nous lancer leurs 

petites ou grosses méchancetés à la figure pour mieux se protéger 

de nos tentatives de rapprochement. 

CÉLINE CYR 
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MARC-ANDRÉ BERNIER et RÉAL OUELLET 

Nouvelles françaises du XVIIIe siècle 
L'instant même, Ouébec, 2005, 478 pages 

C'est dans la perspective d'une découverte du XVIIIe siècle par les textes 
littéraires que Marc-André Bernier et Réal Ouellet ont rassemblé les récits qu'ils 
publient dans les Nouvelles françaises du XVIII' siècle. Chaque nouvelle est 
précédée d'une brève présentation, qui situe l'auteur, mais, surtout, qui associe 
le texte à un courant de pensée, à une mode, à une manière de voir et d'être 
qui définissent le siècle des Lumières. La présentation des 25 nouvelles dans un 
ordre chronologique (le premier texte date de 1704, le dernier, de 1795) permet 
de voir l 'évolution en même temps que la cohésion de cette époque qui voit la 
France s'ouvrir sur le monde. D'entrée de jeu, les anthologistes annoncent leurs 
couleurs en laissant voir qu'ils se permettront, au besoin, d'élargir la déf in i t ion 
de la nouvelle... et de la l i t térature française : le texte d'ouverture est un 
extrait des Mille et une nuits, dans la traduction d'Antoine Galland ! 

On trouve, dans cette anthologie, les valeurs sûres (et connues) que sont 
Voltaire, Diderot, Rousseau, Sade, Madame de Staël, Rétif de la Bretonne ou 
Prévost, mais la majorité des auteurs retenus sont peu ou pas connus des 
lecteurs, même des enseignants, sauf peut-être de ceux qui se sont fai t une 
spécialité de cette période de l'histoire l ittéraire. Plusieurs de ces auteurs ont 
peu écrit ; d'autres ont, au contraire, beaucoup publié en leur temps, mais 
n'ont pas pour autant laissé derrière eux une œuvre susceptible de durer. 

La lecture de l'anthologie est donc d'un intérêt littéraire variable. Il 
faut accepter que ce voyage dans le temps soit aussi un voyage dans le 
style pour bien apprécier les nouvelles : alors que certaines se laissent 
goûter facilement et goulûment, d'autres sont d'une digestion plus 
lourde. Mais toutes trouvent leur intérêt dans la lecture du siècle : le 
libertinage, la morale, le discours sur l'égalité, la raison, les valeurs 
orientalistes, la nature, la mythologie et tout ce qui a fait ce siècle 
encyclopédiste sont tour à tour illustrés par les textes. Complètent le 
portrait un glossaire fort utile et une sélection de textes sur la « Théo
rie et critique de la nouvelle au XVIIIe siècle », qui montre comment les 
auteurs concevaient le métier d'écrire. Opposant souvent la brièveté de 
la nouvelle à la vaste étendue des romans, plusieurs insistent pour dire 
que les nouvelles « s'accordent mieux avec la vivacité française. Elles 
sont la plupart si courtes qu'on peut en lire une tout de suite » (p. 434). 
Déjà, au siècle de Voltaire, le temps fi lait et semblait manquer... 

GILLES PERRON 

DANIEL SERNINE 

Maure à Venise 

Vents d'Ouest, Gatineau 

2005,151 pages 

Dans le cercle des auteurs rat
tachés au fantastique et à la science-
fict ion, le nom de Daniel Sernine n'est 
plus à faire. L'auteur a publié trente-
cinq livres appartenant à l'un ou 
l'autre de ces genres, en plus d'une 
foule de nouvelles à droite et à gau
che, et a remporté une douzaine de 
prix littéraires. Des neuf nouvelles 
contenues dans le recueil Maure à 
Venise, un certain nombre ont été 
publiées entre 1993 et 2002 chez des 
éditeurs moins connus et dans des 
revues consacrées à la nouvelle. 

Sernine visite diverses avenues de 
la l ittérature fantastique, certaines 
moins fréquentées que d'autres -
c'est le cas dans la première nouvelle 

du recueil, « Dans ses yeux une f lam
me », où il est question de combustion 
spontanée, un thème séculaire mais 
étonnamment peu exploité dans le 
fantastique. Parfois l'auteur revient à 
des thèmes canoniques, comme dans 
« La Librairie Flamande » et « La 
fourgonnette psychédélique », des 
récits de revenants. Quoi qu'il en soit, 
le traitement n'est jamais banal, 
Sernine réussissant à faire intervenir 
des revenants presque sympathiques 
qui suscitent chez le témoin du surna
turel non pas la peur mais plutôt 
l 'étonnement, la fascination, voire le 
ravissement et la satisfaction, toutes 

MARIE HÉLÈNE POITRAS 
La m o r t de Mignonne et autres histoires 

Triptyque, Montréal, 2005,169 pages 

Marie Hélène Poitras a fait une entrée remarquée dans la sphère litté
raire en 2002 avec son audacieux roman inti tulé Soudain le Minotaure 
(prix Anne-Hébert 2003), où elle faisait le récit à deux voix d'un viol 
manqué. Avec La mort de Mignonne et autres histoires, elle nous offre 
maintenant un recueil de nouvelles dans lesquelles elle explore avec 
empathie la psyché des cœurs paumés, qui jonglent maladroitement 
avec trois balles de feu : l'amour, la mort et le désir. 

Le recueil comporte 12 nouvelles dont la plupart ont déjà été pu
bliées dans diverses revues sous différentes versions. Ici réunies, elles 
forment un ensemble étonnant qui fait ressortir avec force le malheur, 
ou plutôt la médiocrité dans laquelle pataugent ses personnages, qui 
seront lentement poussés hors d'eux-mêmes. 

Le recueil, en général bien ficelé, a pour clef de voûte la fui te, qui se fai t 
rarement en avant. Dans ces nouvelles, les humains comme les animaux, qui 
agissent ici tels des révélateurs et rappellent de belle façon la nature animale 
de l 'Homme, traversent des passages à vide qui mettent en lumière leurs 
faiblesses et exultent leurs désirs, qui pourraient se résumer à ceci : trouver 

une place à soi, une façon de tra
verser la vie avec un peu moins de 
douleur au ventre. 

« La mort de Mignonne », la 
nouvelle t i t re, est de loin selon moi la 
meilleure du recueil, notamment à 
cause de sa portée métaphorique. Elle 
met en scène Mignonne, une jument 
de calèche, qui goûte jusqu'à s'en 
étourdir l'ivresse de la liberté, faisant 
claquer ses sabots à toute vitesse dans 
le désordre encore tranquille des rues 
de Montréal à l'aube. Elle galope sans 
œillères, enfin dételée, survoltée, 
fonçant dans la liberté comme on 
s'enfonce dans un gouffre. 

Deux autres nouvelles, « Protéger 
Lou » et « Sur la tête de Johnny Cash », 
s'ouvrent également sur les pulsions 
de vie démontrées par des animaux. Le 
lecteur peut facilement constater que 
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des réactions qui font partie d'un 
éventail d'émotions trop peu sou
vent exploré, un grand nombre de 
fantastiqueurs préférant mettre la 
peur au centre de leurs récits. 

L'auteur semble prendre plaisir 
à rendre hommage à certaines de 
ses idoles, qu'il s'agisse de Jim 
Morrison dans « Les portes mysté
rieuses », de Jack Kerouac dans « La 
fourgonnette psychédélique » 
(Kerouac est en fait le revenant 
drolatique de cette nouvelle...) ou 
de Jean Ray, sans aucun doute le 
plus prestigieux des fantastiqueurs 
qu'ait produits la Belgique. Ce qui 
frappe dans les récits de ce recueil, 
c'est la qualité de la narration, qui 
se veut très poétique par moments. 
Il suffit de penser à « Maure à 
Venise », où la beauté des descrip
tions du paysage italien n'a d'égal 
que le bonheur de la finale - enfin 
une chute heureuse et porteuse 
d'espoir dans une nouvelle fantas
tique I - , ou encore à « L'odeur des 
songes », prose poétique dont le 
caractère evanescent plonge le 
lecteur dans l'onirisme. 

Bref, malgré le fait que la plu
part de ces nouvelles aient déjà été 
publiées ailleurs, Maure à Venise 
vaut le détour, ne serait-ce que pour 
se familiariser avec une autre 
facette du fantastique, qui, oui, 
peut engendrer des textes à valeur 
littéraire. 

STEVE LAFLAMME 

AURELIE RESCH 

Obsessions , 
Les Éditions L'Interligne. Ottawa ' 
2005. 96 pages 
Collection « Vertiges » 

Après Les yeux de l'exil, f inaliste 
au Prix des lecteurs Radio Canada et 
au prix Christine-Dumitriu-Van-
Saanen, Obsessions est le second 
recueil de nouvelles d'Aurélie Resch. 
Sous ce t i t re évocateur, dix textes 
courts qui explorent les thèmes de la 
solitude, du déni, de l'impuissance et 
du désarroi. 

À travers le regard de ses person
nages - à la fois fragiles et déter
minés - l'auteure se glisse dans les 
coulisses de l'inconscient. Elle se plie 
humblement aux obsessions de ses 
héros, des êtres souvent emmurés 
dans la désillusion, qui s'accrochent à 
une idée fixe pour survivre. Resch 
déshabille ses personnages derrière le 
paravent qu'ils érigent entre la fabu
lation et la réalité. Dans « L'âme de 
fond », une jeune fille fait appel à son 
imaginaire et au fantasme de la mer 
afin d'oblitérer sa vie sans joie. Dans 
cette nouvelle, l'auteure file la méta
phore jusqu'à la conclusion drama
tique du récit. Au cœur d'« Alouette, 
gentille alouette... », un vieillard 
adoucit l'amère réalité de son instal
lation dans une résidence de person
nes âgées en se barricadant derrière la 
réminiscence d'un souvenir d'enfance. 

Même quand la situation est 
moins cruelle, les protagonistes des 

nouvelles cherchent toujours à y 
échapper. « C'est une habitude qu'il a 
prise au cours de ces fêtes que de 
créer un univers où il se venge de tout 
cet ennui et de toute cette bêtise » 
(p. 45), dit l'auteure au sujet du héros 
de « Noël » : un enfant grognon, frustré 
de son rituel le soir du réveillon. Un 
seul récit échappe au pessimisme du 
recueil : « Vacances au bord de la 
grève ». Ce texte charnière, plus long 
que les autres, présente un person
nage central accommodant, qui récu
père les événements afin de sauver 
ses vacances. En adoptant ici un 
registre moins sombre, l'auteure peut 
user d'une ironie pleine de saveur. 

Resch parvient à créer une tension 
dramatique constante dans toutes 
ses nouvelles. Sans verser dans lé" 
minimalisme, son style est sobre, 
son écri ture, souple, dépourvue 
d'affectation. En fine observatrici 
l ' implicite, elle fait toujours preu 
d'humanisme en tournant son 
regard « vers l'intérieur, sur un 
quelconque trésor précipuc... » 

(P. 24). U ! 

GINETTE BERNATCHEZ 

ALIIUI I RlstH 

Obsessions 

ceux-ci se débattent souvent avec plus 
de vigueur que leurs congénères à 
deux pattes, qui semblent se complaire 
dans leur déchéance (comme dans les 
nouvelles « C'était salement roman
tique », « Grunge » et « Nan sans 
Réal »). « La beauté de Gemma » 
illustre quant à elle le passage de la 
puberté et la f in abrupte des illusions, 
de même que « Fées et princesses au 
bout de leur sang », qui se lit comme 
une mise en garde contre la vie, 
dépeinte comme un miroir aux 
alouettes : « [...] tu pressentiras [...] 
que le jour manque de délicatesse, 
qu'i l ne permet pas le dixième des 
nuances de la nuit, qu'il défigure les 
amants, rend les oiseaux effrayants, 
vandalise les filles et culpabilise les 
garçons. Une fois le jour éclos, plus 
personne n'a de réponse aux ques

tions graves. Car le soleil est bien trop 
lavé du reste » (p. 73). 

Si toutes les nouvelles ne parais
sent pas aussi achevées (« Grunge » et 
« Comme la renarde à trois pattes » 
auraient vraiment gagné à être resser
rées), elles soulignent avec une réelle 
originalité les noirceurs de la condi
t ion humaine, que la lumière s'entête 
à vouloir percer, comme dans cette 
belle mise en abyme du recueil : « 
Mais dans ce haut lieu de souffrance 
et de tristesse, l'aube s'obstinait à 
entrer par la fenêtre sale, elle pointait 
ses roses et larguait ses faisceaux 
mauves, traversant les toiles d'arai
gnée pour se faufiler jusqu'à nous, 
encore, le jour finissait toujours par 
nous trouver » (« Protéger Lou », 
p. 122). 

Presque tous les personnages du 
recueil, même les plus paumés (sur
tout les plus paumés ?) tendent mala 
droitement vers ce qu'ils savent être 
un peu de beauté. Poitras décrit avec 
une étonnante poésie la beauté de 
leur mal, en employant les mots 
glauques du quotidien qui seuls 
savent dire l'étendue d'une vie 
passée dans la petitesse, dans le trois 
fois rien qui f init par faire un tout. Elle 
écrit un peu sale, préconise les mots 
râpeux, irrévérencieux, elle dépeint 
des ambiances cheap, façon chambres 
de motel où défilent des vues XXX en 
permanence. Elle tourne volontiers le 
fer dans les plaies. 

Assurément, c'est là la voix d'une 
réelle écrivaine. On attend son pro
chain ouvrage avec impatience. 

CHANTALE GINGRAS 
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CLAUDE VALLIÈRES 

Les jours où j e suis né 

Vents d'Ouest, Gatineau 
2005,153 pages 

Il est aisé d'utiliser des phrases 
remplies de clichés pour parler d'un 
livre. Ainsi je peux dire de ce recueil de 
nouvelles que c'est un ouvrage sans 
prétention, correct, agréable à lire, 
touchant par moments, doux et apai
sant, tout en laissant un arrière-goût 
de nostalgie et de tristesse. 

Claude Vallières est venu 
à l'écriture par le biais de la 

i m m _ _ chanson. Il a été auteur 
compositeur, musicien, 
membre du groupe La Bande 
Magnetik, puis professeur 
avant de se consacrer à la 
nouvelle. Les jours où je suis 
né est d'ailleurs son premier 
recueil. Il compte 17 textes, 
d'inégale longueur et d'iné
gale qualité aussi. Même si la 
majorité des textes nous 
ravit, d'autres sont bâclés, ou 
auraient eu intérêt à être 
mieux circonscrits ou tra
vaillés. Il n'en reste pas 

moins que l'auteur réussit à jouer dans 
un registre assez large pour nous 
intéresser. La tendresse, l 'humour, la 
tristesse, la dérision, la douceur et les 
petites misères humaines sont rendues 
avec justesse. L'émotion est tangible et 
les personnages, crédibles. Et si je 
continue dans le cliché, j 'ajouterais 
que ce livre vaut le détour ! 

CÉLINE CYR 

PÉDAGOGIE 

GODELIEVE DE KONINCK [dir.] 

Lire et écrire au secondaire 

Chenelière Éducation, Montréal 

2005,181 pages 

Enseigner la lecture et l'écriture au 
secondaire dans la perspective de la 
Réforme suscite des questionnements 
sinon des inquiétudes chez certains 
enseignants. Godelieve De Koninck et 
ses collaborateurs proposent un ou
vrage de référence qui permet de tisser 
des liens entre les théories du texte et 
les pratiques didactiques tout en 
favorisant chez les élèves le plaisir 
d'apprendre et de développer des 
compétences. Le premier chapitre 
s'attarde d'abord à démystifier l'appro
che par compétences, les domaines 
généraux de formation, la différen
ciation et l'évaluation. Les nouvelles 

contraintes de la Réforme se trans
forment en occasions d'innover. 
Ensuite, on explore les nouvelles 
possibilités quant aux types de textes, 
aux questionnements en lecture, au 
portfolio en écriture, etc. Enfin, des 
précisions supplémentaires nous sont 
fournies à propos, entre autres, des 
types et des genres de textes, de la 
démarche d'apprentissage et de 
l'enseignement de la lecture et de 
l'écriture. Les cinq chapitres suivants 
abordent chacun un type de textes : 
narratif, descriptif, poétique, explicatif 
et argumentatif. Des éléments théori
ques permettent de bien comprendre 
chaque type de textes afin de se 
donner de bonnes bases qui aideront 
ensuite à s'adapter aux discours des 
manuels et à préparer l'enseignement. 
Puis, des situations d'apprentissage 
proposent des activités en lecture et 
en écriture. Au total , il y a 14 situations 
d'apprentissage qui inspireront sûre
ment les enseignants. Voilà un ou
vrage qui arrive à point nommé ! 

MICHEL TURCOTTE 

POESIE 

PIERRE NEPVEU 

Le sens du soleil 

L'Hexagone, Montréal 
2005,455 pages 

Trois ans seulement après la 
parution de Lignes aériennes au Noroît, 
l'Hexagone publie dans la collection 
« Rétrospectives », dirigée par le poète 
Gilles Cyr, l'œuvre poétique de Pierre 
Nepveu. 

Lire du début à la f in les 455 pages 
de cette anthologie de six recueils de 

poèmes permet de voir émerger avec 
plus de clarté un parcours en écriture, 
qui semble être celui d'une sorte de 
fébrilité constante, plus ou moins vive, 
une impatience, dirigée non seule
ment vers certains lieux privilégiés ou 
certains corps, certains gestes, mais 
aussi, avant tout, vers les mots, vers 
l'écriture : « Plus loin, d'autres mots 
déjà me ranimaient. M'emportaient » 
(dernier vers de Couleur chair, 1980), 
ou encore : « le temps compose son 
domaine ° l'encre lentement rugit ». 
Et des années plus tard, dans Romans-

fleuves (1997) : « Les mots perdus 
m'emportent, ° ma chambre donne 
sur le fleuve ». Mais entre ces deux 
points du temps, Nepveu a beaucoup 
écrit, presque exclusivement en 
prose : deux romans (un troisième 
serait en cours), un essai devenu 
incontournable sur la l i t térature 
québécoise, L'écologie du réel, et 
n'oublions pas la somme antholo-
gique réalisée avec Laurent Mailhot, 
La poésie québécoise. On serait tenté, 
en observant simplement la forme 
des poèmes depuis les tout premiers 
l ivresjusqu'aux plus récents, de 
reconnaître dans cette œuvre deux 
versants plus ou moins opposés l'un à 
l'autre : d'abord une confusion, un 
chaos de la syntaxe et des impres
sions, ensuite, surtout avec Mahler et 
autres matières en 1983, un apaise
ment relatif, l 'atteinte graduelle de ce 
que le petit texte de présentation 
(vraisemblablement rédigé par Nepveu 
lui-même) qui clôt le livre nomme « un 
phrasé propice à la fois à la précision 
descriptive et au mouvement médi
tat i f ». On perçoit notamment, surtout 
dans les deux derniers livres qui font 
suite à ce silence poétique de plus de 
quinze ans, l'influence souterraine du 
poète anglo-québécois Douglas G. 
Jones, que Nepveu avait rencontré lors 
de son passage à l'Université de 
Sherbrooke, auteur de The Sun is 
Examen, formule qui se rapproche 
effectivement du Sens du soleil), dont 
le beau vers « the world is a leafless 
wood » rappelle inévitablement le 
« toute la vie est une forêt sans feuil
les » qui ouvre Romans-fleuves. Or ces 
deux versants, ces deux écritures, 
l'une plus éclatée et rapide, l'autre 
plus resserrée et patiente, me sem
blent elles-mêmes représenter les 
hémisphères d'une pensée (selon 
diverses modulations d'un livre à 
l'autre) divisée entre l'impression 
d'être assaillie de l'extérieur par le 
défilé sans but des images et l'activité 
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raisonnable qui consiste à ordonner le 
tout. Toute la force de cette poésie est 
en effet sa capacité de maintenir 
active, dans le poème, l'impression 
d'être assaillie par l'étrangeté du 
monde environnant : « Un grand 
orchestre me dévorait. Je n'avais rien à 
répondre au concert des énigmes, à la 
beauté souffrante », peut-on lire à la 
f in de Couleur chair, recueil qui appa
raît après coup, avec Mahler et autres 
matières, comme une véritable tra
versée de l'opaque, ce que Nepveu 
appelle une « vivable damnation » qui 
se manifeste notamment par une 
perte de tout repère spatial : « l'espace 
n'est pas en cause • mais l'instan
tanée ° métamorphose de la foudre 
0 en journées dévorantes ». L'être est 
dévoré, démantelé face au monde. 
Après Couleur chair, comme l'indique 
cette citation de Pierre Morency que 
Nepveu place en épigraphe à une 
section de Mahler et autres matières : 
« Nous n'avons plus de pudeur depuis 
que nous avons souffert ». Nepveu 
peut alors écrire, au passé : « la tem
pête m'a chanté ° par le dedans ». Ce 
qui se produit alors, peut-être pour 
compenser cette aspiration aux vastes 
étendues qui caractérise les premiers 
recueils, est une sorte de rétrécisse
ment du monde, le retour à la chambre 
où les images défilent avec plus de 
lenteur, mais non moins de force. 
L'être continue d'être assailli : « Tant de 
matières me rendaient presque fou », 
mais l'heure est alors moins à la 
résistance qu'à une sorte d'aban
don de soi, de consentement à la 
dispersion : « Je n'ai plus d'écho, 
j'embrasse tout ». Nepveu parle alors 
de la possibilité d'un chant nouveau, 
d'une musique qui est « un effondre
ment de moi-même devant mille 
choses ». Ce passage (au cœur de 
l'œuvre, précisément entre 1980 et 
1983) d'un état confus à la reconquête 
momentanée d'une certaine stabilité 
peut être conçu comme le mouvement 
fondamental de cette poésie, un 
mouvement qu'on retrouve aussi bien 
entre le premier recueil, Voies rapides, 
et le deuxième, Épisodes, entre Couleur 
chair et Mahler et autres matières, et 
enfin, entre Romans-fleuves et Lignes 
aériennes. 

Voici donc une œuvre qui évolue, 
semble-t-il, en niant ses propres 
aspirations, ou en retournant un 
éclatement de l'être vécu négative
ment en une façon nouvelle d'habiter 
et d'être au monde. Une cheminement 
précieux, donc, sur lequel il faudra 

M . l l l l V lL l INBUVI 

Je veux rentrer 
chez moi 

nécessairement revenir dans les 
années qui viennent, et dont il faudra 
continuer d'observer les écarts et les 
circonvolutions. Il méritait certes le 
prix David, le prix du Québec attribué 
annuellement à un écrivain majeur. 

VINCENT LAMBERT 

RECIT-JOURNAL 

MARITÉ VILLENEUVE 

Je veux rentrer chez m o i 

Fides, Montréal 

2005, 241 pages 

Quand tombe le diagnostic, mala
die d'Alzheimer, qui explique la confu
sion et les pertes de mémoire de sa 
mère, commence l'errance de Marité 
Villeneuve. « La mémoire de maman 

s'en va et je ne suis que 
douleur ». Quoi faire avec 
cette souffrance ? Déguerpir, 
se cacher la tête dans le 
sable, faire semblant de 
n'avoir pas compris ? Elle 
choisit plutôt de prendre sa 
mère par la main, de l'accom
pagner. Accompagner, c'est 
se joindre à sa mère pour 
aller là où elle va en même 
temps qu'elle, même si elle 
ne sait plus où elle va. « Le 
grand jeu de la vie, c'est 
risquer jusqu'au bout. Sans 
savoir si cela vaut la peine. 
Sans savoir où cela conduit », 

dit cette « fille d'une mère atteinte ». 
Elle doute. Aura-t-elle suffisamment de 
courage et d'énergie pour survivre à 
une expérience aussi exigeante ? 
Saura-t-elle faire taire ceux qui t rou
vent qu'elle en fait t rop ? Pour donner 
un sens à cette souffrance, elle écrit le 
journal de cet accompagnement. 
Pendant près de cinq ans, de 1998 à 
2003, elle « recueille les débris sur une 
page » pour en faire une histoire, « un 
lieu où vivre sera bon ». Écrire, c'est sa 
manière de prendre soin d'elle autant 
que de sa mère. C'est aussi sa manière 
de faire de cet accompagnement une 
création. 

De ce journal est tiré ce récit 
magnifique et émouvant, celui d'un 
accompagnement et celui d'un 
rapprochement mère-fille. Même si 
l'une est issue de l'autre, même si 
elles ont vécu ensemble des pans de 
leur vie, elles occupaient chacune leur 
territoire. Elles doivent maintenant se 
ré-apprivoiser, se re-lier. Elles vont 

des instants de bonheur et de désar
roi, se caresser, se mettre en colère 
l'une contre l'autre. Et surtout s'aimer 
beaucoup. Des étapes du voyage 
s'avèrent difficiles car « avec la com
passion et le dévouement, coexistent 
certains jours la révolte et le refus ». 
Comment rester forte quand les rôles 
s'inversent, quand la fil le devient la 
mère de cette « petite fil le handi
capée » qui exprime « la détresse de 
son impuissance » ? 

Au bout du voyage, une lumière 
rassurante blanc cassé. Mère et fi l le, 
qui ont marché à « petits pas fragiles 
sur le chemin de la décroissance », 
réussissent chacune à rentrer chez 
elle. Reste la mémoire de l'une qui vit 
en l'autre et cette mémoire est bien 
réelle et vivante puisque ce livre en 
garde une si belle trace. 

CÉLINE CYR 

ROMAN flMHHBU 

OLIVIER ADAM 

Falaises 

Éditions de l'Olivier/Le Seuil, Paris 

2005, 207 pages 

Comment faire passer une auto
biographie pour de la l ittérature ? 
Olivier Adam évoque dans le récit 
d'une nuit passée sur le balcon d'un 
hôtel au bord d'une falaise sa jeu
nesse, son adolescence, ses débuts 
d'écrivain, sa vie après la naissance de 
sa fi l le. Le t i tre est bien choisi : d'une 
falaise, on a la vue libre sur le large. 
Mais elle peut représenter également 
le danger de la perte d'équilibre, 
l'appel du vertige, dé la chute. L'auteur 
a choisi le pluriel puisque chaque 
étape de sa vie constitue une nouvelle 
falaise. Celle d'Étretat, de laquelle 
s'est jetée sa mère après un séjour 
prolongé dans une clinique psychia
trique, sous les yeux de son fils de 
onze ans. Les autres sont le résultat de 
la première, plus dangereuses, plus 
néfastes encore : d'abord ce père dur, 
inaccessible ; ensuite les dangers de la 
jeunesse, la drogue, l'alcool, les cama
rades, aussi perdus et démunis devant 
la vie que le narrateur. Ils manquent 
d'amour familial surtout, jusqu'à se 
faire exploser la cervelle sous les yeux 
du père. Sans oublier les traquenards 
de l'amour, comme cette jeune femme 
qui se suicide, incapable de faire la paix 
avec le passé et la mort de sa grand-
mère dans le camp d'Auschwitz. 

tantôt rire, tantôt pleurer, partager 
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Une lecture trop rapide pourrait 
faire croire que l'auteur a voulu se 
débarrasser des démons de son passé, 
avec la suite de destins, les uns plus 
horribles que les autres. C'est oublier 
qu'i l est impossible d'enfermer ces 
squelettes qui continueront à hanter 
nos rêves, comme le fera longtemps 
encore la mère morte à Étretat, dont la 
silhouette continue à accompagner 
Olivier et son frère. De plus, ce récit ne 
peut être classé dans la catégorie 

« journal », puisque les liens entre les 
événements et les personnages sont 
perçus avec une telle lucidité qu'ils 
révèlent leur sens à mesure qu'ils sont 
narrés. 

Ce texte devient de la l ittérature 
- et de la meilleure - parce que les 
personnages et les drames ont été 
filtrés maintes fois par la mémoire 
pour se transformer en exemples que 
tout lecteur peut comprendre. L'au
teur les a travaillés inlassablement, 

PAUL AUSTER 
Brooklyn follies 

Actes Sud/Leméac, Arles/Montréal, 2005, 364 pages 

Les romans de Paul Auster savent capter l'attention du lecteur dès les 
toutes premières phrases, et Brooklyn follies ne fait certes pas exception 
à la règle : « Je cherchais un endroit tranquille où mourir. Quelqu'un me 
conseilla Brooklyn », aff irme le narrateur dès le départ. L'aventure 
annoncée par cet incipit ne laisse planer aucun doute : déjà, nous 
savons qu'Auster nous gardera prisonnier de son livre jusqu'à la 
dernière page. S'il t ient son pari, l'entreprise a néanmoins de quoi 
confondre le fidèle amateur, car Brooklyn foll ies n'incarne pas exac
tement le type de roman auquel nous pourrions nous attendre de la 
part de l'écrivain américain. 

Ce roman, c'est tou t d'abord l'histoire de retrouvailles (fortuites, 
bien entendu) entre le narrateur Nathan Glass, vendeur d'assurances 
retraité et récemment divorcé, et son neveu Tom Wood, jeune doc
torant déchu, gagnant sa vie en travai l lant dans une bouquinerie. 
S'étant perdus de vue depuis sept ans, les deux protagonistes renouent 

rapidement avec leur amitié d'antan en évoquant, entre autres choses, des 
passions (la littérature) et des aversions communes (les politiques de George 
W. Bush). Plusieurs autres personnages se greffent à ce duo, permettant du 
même coup à l'auteur de dresser un portrait (d'aucuns diraient un hommage) 
sincère de Brooklyn et de sa faune humaine grouillante d'énergie. Cette galerie 
d'individus - composée d'un libraire homosexuel, d'une serveuse au mari 
violent, d'un leader religieux plutôt louche, d'une ancienne actrice de f i lms 
pornos, etc. - est aussi l'occasion pour Auster de rappeler, un peu à la manière 
de Léviathan, les nombreuses contradictions du pays de l'oncle Sam. La diffé
rence réside ici dans le fa i t que tout se déroule au début d'un XXIe siècle dans 
le sillage de la grande tragédie new-yorkaise... Du reste, les trente chapitres de 
Brooklyn foll ies sont autant d'occasions pour l'auteur de rappeler sa virtuosité 
en matière de narration. Même si nous avons parfois l'impression qu'Auster 
ressasse de vieux trucs, la magie continue toujours, sans surprise, à opérer de 
façon très efficace. 

Malgré tout, ce roman n'est pas, si l'on pourrait dire, aussi austérien que les 
précédents, d'où le sentiment, à sa lecture, que certains éléments sont absents. 
Bien sûr, le hasard se fait omniprésent et les coïncidences continuent à modeler 
l'existence des personnages. Cependant, les coups du destin qui, dans La nuit de 
l'oracle, ouvrent la porte à des situations tordues, presque surréelles, se trouvent 
désormais au service d'une intrigue plutôt sobre, qui laisse peu de place aux 
revirements de situation. Le narrateur, pour sa part, ne semble pas habité, 
comme certains autres héros de l'auteur, par une urgence d'écrire ou par une 
sombre déchéance. Voilà qui affecte le rythme du roman tout autant que son 
atmosphère, de loin plus sereine que dans la plupart des autres fictions d'Auster. 
Bref, disons-le, Brooklyn follies étonne en raison de la chaleur humaine qui s'en 
dégage. Les amateurs seront peut-être déçus par ces bons sentiments, mais 
peut-on reprocher à l'auteur d'avoir écrit un roman sur le bonheur et « le désir 
d'aimer » (quatrième de couverture) ? 

JULIEN DESROCHERS 

S 

non pas par plaisir (il est loin d'être 
masochiste, comme le prouve son 
amour pour sa femme et sa fi l lette), 
mais pour voir clair dans sa vie, pour 
retrouver son équilibre et assumer le 
poids du passé. De plus, Adam évite le 
pire piège, celui de pleurer sur sa 
jeunesse perdue. Aucune mièvrerie, 
mais toujours une prose précise, à la 
limite de la sécheresse, un langage 
austère maintenu tout au long du livre 
qui ne s'adoucit qu'aux moments où il 
parle de sa femme et de leur fi l le, le 
centre de sa nouvelle vie, qui le protè
gent et le retiennent au bord du 
gouffre. Avec Falaises, ce jeune auteur 
donne sa leçon de vie, d'une surpre
nante maturité. 

HANS-JURGEN GREIF 

ROXANNE BOUCHARD 
Whisky et paraboles 
VLB éditeur, Montréal 
2005, 275 pages 

On n'a pas fini d'entendre parler 
de Roxanne Bouchard, qui, avec 
Whisky et paraboles, s'est vue décer
ner le prix Robert-Cliche attribué à un 
premier roman, afin d'encourager la 
relève. Elle a bien réussi sa rentrée, car 
pour un coup d'envoi, Whisky et 
paraboles en est tout un ! D'abord, la 
jeune professeure de littérature au 
Cégep de Joliette possède déjà une 
écriture qui la distingue, imagée, 
juste, sentie, poétique. Elle sait aussi 
organiser d'une main de maître, d'une 
main expérimentée, une histoire et la 
rendre intéressante, voire captivante, 
même si, parfois, elle semble accorder 
trop de place aux mots, aux senti
ments, à la poésie, oubliant son intr i 
gue, qu'elle a décidé coûte que coûte 
de raconter. Par bribes, mais non sans 
douleur. Car Élie, son héroïne, elle qui 
a tout abandonné, à la suite d'une 
mésaventure amoureuse qui a mal 
tourné, a choisi de recommencer à 
zéro, ailleurs, dans un autre environ
nement pour oublier, pour tourner la 
page, pour refaire sa vie, en accueil
lant une f i l lette de huit ans à peine, 
que sa mère, une jeune femme de 
vingt ans, alcoolique, a abandonnée, 
non sans l'avoir violentée, maltraitée 
même. Toutefois, comme le lecteur s'y 
attend, le passé ne s'efface pas si 
rapidement et la page n'est pas si 
facile à tourner, comme le confirme 

l'écriture du journal intime, à qui la 
narratrice s'est confiée pendant prés 
d'un an, depuis son arrivée dans ce 
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Roxanne Bouchard 

Whisky c. Paraboles 
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coin de pays, qui ressemble à l'arrière-
pays charlevoisien. Elle y rencontre 
d'ailleurs une galerie de personnages, 
souvent singuliers pour ne pas dire 
étonnants ou dérangés, qui meublent 
son nouvel univers, tel, par exemple, 
Richard, un auteur-compositeur-
interprète, qui collectionne les lettres 
de ses fans sans jamais les ouvrir et 
qu'i l se contente d'empiler dans diver
ses pièces de sa maison où il peut à 
peine bouger tant il en a. À force de 
lutte, de patience et de volonté aussi, 
Élie parviendra à amadouer les mots, à 
les exorciser, quit te à tr iturer les 
phrases, souvent incomplètes, mais 
qui traduisent bien son désarroi. 

L'imaginaire de Roxanne Bouchard 
est riche. Il s'y dégage une belle 
espérance, même si Élie, « de fuites 
en aiguille » « de source en aiguille », 
ne réussit pas à ramener à elle son 

joueur de mandoline qui l'a 
abandonnée et sans que l'on 
sache s'il est réellement 
parti en tournée, comme elle 
le fait croire à sa petite 
protégée, qu'elle a rebapti
sée Amorosa. Il faut ajouter 
qu'elle a des lettres, se 
quali f iant tantôt de « Maria 
indécise » (p. 9), de « Floren
t ine qui a manqué son coup » 
(p. 48), citant quelques vers 
de Nelligan (p. 84,166), de 
Miron (p; 140, 237), de Saint-
Denys Garneau (p. 161-162), 
évoquant encore au passage 
des titres d'œuvres « pieds 

nus dans l'aube » (p. 149), « l'océan-
tume » (p. 173), « hymne[s] au prin
temps » (p. 197), sans oublier les 
nombreuses allusions à la Bible, à 
l'Évangile et « au Père du gars qui 
faisait des paraboles » (p. 23). D'ail
leurs il est facile de faire encore le 
rapprochement avec le roman de 
Hémon quand, dès le premier para
graphe, la diariste évoque « des noms 
de villages qui baptisaient [s]a tour
mente de cette poésie qui a convaincu 
Maria Chapdelaine de s'établir à 
Périt/Onka : Saint-Féréol-les-Neiges, 
Saint-Aimé-des-Lacs, Cap-à-l'Aigle, 
Port-au-Persil » (p. 9), noms qui ne 
sont pas sans rappeler ceux qu'entend 
l'héroïne, lors de l'épisode des voix, 
comme si Élie, elle aussi, était appelée 
à habiter son nouveau coin de terre et 
à découvrir les beautés du paysage. 

AURÉLIEN BOIVIN 

FRANÇOIS BARCELO 

Bossalo 

XYZ éditeur, Montréal 

2005, 259 pages 

Collection « Étoiles variables » 

Victor Bossalo (lire le patronyme à haute voix), 
c'est le dernier personnage créé par François 
Barcelô, mais surtout, c'est celui qu'a créé, si on 
en croit le personnage lui-même, quelqu'un qui 
est appelé l'Auteur, ou encore qui est représenté 
par un II dont la majuscule rappelle la toute-
puissance. Bossalo, malgré tout narrateur de sa 
propre histoire, sait qu'i l est un personnage de 
roman, comme il l'affirme dès la première phrase 

du livre. Et surtout, ce qui le désole parfois (ou qui lui convient bien d'autres 
fois), il ignore presque tout de ceux qui l'entourent et découvre son environ
nement en même temps que le lecteur. Tout ce dont il est sûr, c'est qu'i l est « un 
beau salaud » (p. 9), parce que son Auteur en a décidé ainsi et qu'i l doit se sou
mettre bon gré mal gré à ses fantaisies : « Ce soir, Il a décidé queje ne rentrerais 
pas tout de suite à la maison. Je ne demande pas mieux. Et je ne peux pas m'y 
opposer. C'est Lui qui décide où je vais, comme II décide de la couleur de mes 
vêtements et du nombre de mes cheveux » (p. 11). 

Le roman est divisé en deux parties : « Le salaud », où le personnage doit 
bien se résoudre à correspondre à ce que son Auteur veut qu'i l soit, puis « Le 
héros », où l'histoire fait un saut de 15 ans dans le temps sans que Victor n'ait eu 
connaissance du temps passé. Il croit même avoir changé de roman, tant tout lui 
semble différent : en particulier, il est devenu aveugle, effet d'une maladie 
vénérienne contractée alors qu'il était encore un salaud. Mais sera-t-il vraiment 
un héros dans cette seconde partie ? Pas tout à fait : Bossalo portera bien son 
nom jusqu'à la f in . 

Les démêlés du personnage avec son Auteur sont le plus souvent réjouis
sants. Barcelô sait manier l'humour et ne s'en prive pas dans ce délire littéraire, 
caricature aussi bien de l'écrivain que de l'éditeur. Et au-delà de la farce qui se 
joue sous nos yeux, il y a, bien sûr, une histoire bien ficelée, avec toute l'habileté 
que l'on connaît à l'auteur (le vrai, avec la minuscule). 

GILLES PERRON 

ELIAS CANETTI 

Les années anglaises 

traduit de l'allemand par BERNARD KREISS 

Albin Michel, Paris, 2005, 3a»4 pages 

Collection « Les Grandes Traductions » 

1938-1939. Quitter Vienne pour s'établir dans la campagne anglaise, à une 
heure de Londres et des bombes allemandes. N'être qu'un emigrant, un in
connu parmi d'autres -Au toda fé ne paraîtra dans sa traduction anglaise 
qu'après la guerre, en 1946. Rencontrer d' influents personnages, les écouter se 
mettre en valeur ou s'épancher sur leurs malheurs, qui t te à passer pour un 
psychanalyste, ce qui va de soi dans l'étroite mesure où vous partagez avec 
Freud culture viennoise et judéité. Observer les caractères et les hiérarchies 
qui prennent forme et se confirment pendant « ces fêtes du non-contact » 
(p. 91), réceptions à la mode où la froideur des sentiments britanniques l'emporte 
sur le spectacle désincarné des avions de combat. Apprendre à se taire et se faire 

PRINTEMPS 2006 I Québec français 141 113 



> > > N O U V E A U T É S 

petit : « On peut considérer ça comme 
une ini t iat ion à l'art de la sociabilité » 
(p. 28). 

Aristocrates, érudits, peintres, 
politiciens, gens de lettres ou de 
science, tous rassemblés sur une 
même scène, invités à bien paraître ou 
bien faire paraître, jouant du coude à 
coude intellectuel sans jamais toucher 
personne, de peur d'être touché soi-
même dans son orgueil, ce redoutable 
moteur d'ascension sociale ; et vous 
voilà, petit à petit, en train de décou
vrir ces innombrables figures qui, 
toutes ensemble, « composent une 
image de l'Angleterre telle qu'elle se 
présentait vers le milieu de ce siècle » 
(p. 157), condensé sociologique de ce 
qui vous fascine et vous rebute tout à 
la fois dans la nature humaine. 

Un mot sur l'écriture, un simple 
extrait : « Beaucoup de choses en 
Angleterre étaient ennuyeuses mais, 
depuis qu'elles se sont muées en 
souvenirs, elles ne sont plus ennuyeu
ses du tout. En émergeant, elles se 
mettent à scintiller. Elles ne veulent 
pas se perdre dans la nuit » (p. 277). 
Irrésistible précision d'une prose expé
rimentée. 

Prix Nobel de littérature en 1981, 
Elias Canetti (1905-1994) aura passé 
quarante ans de sa vie en Angleterre. 
Le présent ouvrage rassemble les 
fragments d'un livre qu'il souhaitait à 
la f in de ses jours consacrer au souve
nir de ces années, ce singulier parcours 
qui « fourmil le de gens, de façons de 
parler, de destins, d'affronts, d'émo
tions » (p. 296). Conscient de l'irrépa
rable fuite du temps et, par consé
quent, de l'urgence de se souvenir, 
l'auteur de Masse et puissance (i960) 
nous livre ici ses dernières lignes, 
tombeau littéraire d'une époque qui 
reprend soudainement forme sous 
l'oeil intrigué de son lecteur, comme 
s'il s'agissait cette fois-ci de sauver 
toutes ces existences, et la mémoire 
de Canetti lui-même, des dernières 
bombes de l'oubli. 

DAVID LEBLANC 

LOUIS CARON 
Tête heureuse 
Boréal, Montréal 
2005,360 pages 

Journaliste, conteur, romancier, 
poète et essayiste, Louis Caron charme 
une fois de plus ses lecteurs avec son 
dernier roman, Tête heureuse. L'œuvre 
se veut une véritable quête person
nelle instaurée par une singulière 

chasse aux trésors. Bérénice, sur
nommée « Tête heureuse », apprend 
qu'elle est atteinte d'un cancer du 
cerveau. Il ne lui reste que trois mois 
à vivre. Au lieu de terminer sa vie au 
milieu de ses bouleaux et de son 
jardin excentrique, comme l'aurait 
cru son fils (le narrateur), elle dispa
raît en laissant derrière elle quelques 
indices. Le narrateur part donc à sa 
recherche et s'engage dans le jeu de 
pistes qu'elle lui a inventé. Bérénice 
affirme qu'en se lançant à sa recher
che son fils, retrouvera une partie de 
lui-même. À la fois inquiet et curieux, 
le narrateur accepte de suivre les 
traces de sa mère. Commence alors 
un long rallye qui le mènera au bout 
de la Gaspésie. 

En chemin, le narrateur laisse 
monter à bord de sa camionnette 
une jeune auto-stoppeuse, Karolyn, 
mystérieuse, imprévisible et tumu l 
tueuse. Elle l'accompagne dans sa 
quête en le retardant parfois, en lui 
nuisant ou en l'aidant, selon le 
moment. Elle s'intéresse au narra
teur, le questionne et l'écoute 
lorsqu'il lui raconte ses souvenirs. En 
recherchant sa mère, le narrateur 
revit non seulement son propre 
passé, mais encore comprend autre

ment celui de sa mère et de 
son père, décédé dans des 
circonstances dramatiques. 
Parfois, l'auto-stoppeuse 
devient un personnage 
prophète qui pressent ou 
annonce les événements à 
venir. 

L'intrigue savamment 
ficelée capte l 'at tent ion et 
l ' intérêt du lecteur. L'écri
ture de Caron est riche en 
métaphores et en sym
boles de toutes sortes. Les 
images maternelles abon
dent. La présence de l'eau, 

la description des paysages (notam
ment des forêts et des clairières), 
l'acte sexuel et amoureux, sont 
autant d'éléments qui s'unissent 
pour servir la représentation 
maternelle et le retour aux sources, 
thèmes majeurs du roman. 

Avec une simplicité déconcer
tante, Caron nous offre une œuvre 
qui éblouit, surprend et rafraîchit. 
Tête heureuse est un hommage à la 
vie qui nargue la maladie et la mort. 

SANDRA ROMPRÉ-DESCHÊNES 

JACQUES COTE 
La rive noire 
Lévis, Éditions Alire 
2005, 365 pages 
Collection « Polar » 

Le nouveau-né de Jacques Côté est 
arrivé en librairie en novembre dernier. 
Troisième roman mettant en vedette 
l'inspecteur Daniel Duval, La rive noire 
diffère de son prédécesseur, Le rouge 
idéal - dont le succès avait été couronné 
du prix Arthur-Ellis du meilleur roman 
policier de langue française au Canada -
en ce sens que cette fois, il n'est pas 
question d'une enquête visant à retracer 
un tueur en série. 

La rive noire raconte l'histoire du 
meurtre de Florence Marquis, épouse 
d'un important homme d'affaires de 
Ouébec, Charles Marquis, qui souhaite 
se présenter à la mairie de Ouébec aux 
prochaines élections. Florence a été 
empoisonnée à l'arsenic. Comme elle 
était très appréciée et aimée non seule
ment des siens mais également de la 
communauté de la Vieille-Capitale, le 
crime ne passe pas inaperçu dans la ville 
et Charles Marquis voit ses ambitions 
menacées. Qui plus est, Duval découvre 
que Marquis est homosexuel et mène 
une double vie depuis bon nombre 
d'années, ce qui rend les apparences 
encore plus louches... 

Le roman de Côté, dans l'ensemble, 
entraîne une lecture attentive, le lecteur 
ne pouvant qu'être captif de chacune 
des pages en raison de la fluidité et de 
l'élégance du style. L'intérêt de cet 
ouvrage réside peut-être davantage 
dans les descriptions majestueuses que 
l'auteur fait de la ville de Québec ainsi 
que de l'ambiance postréférendaire 
(l'histoire prend place en mai 1980 et 
l'enquête débute le lendemain du vote, 
le 21 mai), ou encore dans la critique 
qu'il fait des médias sensationnalistes 
[Le Journal de Ouébec et l'animateur 
André Arthur, quoiqu'il ne soit pas 
explicitement nommé, en prennent pour 
leur rhume-Ar thur faisait d'ailleurs 
partie des personnages de Nébulosité 
croissante enf in de journée, le premier 
polar de Côté), dans la critique de la 
religion catholique et du clergé qui la 
représente ainsi que dans la critique de 
l'homophobie et/ou de la méconnais
sance de l'homosexualité. On s'inté
ressera aussi au troisième polar de Côté 
en raison de la recherche évidente que 
l'auteur a menée, entre autres en ce qui 
a trait à la musique et aux faits de 
société qui ont marqué le début des 
années quatre-vingt. 
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Seule ombre au tableau : quelques 
chapitres de La rive noire semblent plus 
ou moins utiles au déroulement de 
l'histoire. On comprend mal pourquoi 
consacrer autant de pages, au début du 
roman, à une enquête qui précède la 
principale - l'auteur y était allé de la 
même stratégie dans Le rouge idéal, 
sans doute pour faire l'étalage des 
compétences de l'inspecteur Duval - , 
et encore moins pourquoi, en plein 
milieu du récit, survient une mini
enquête lors de laquelle Duval aide sa 
fille à récupérer des objets qu'elle s'est 
fait voler dans son appartement. 

Quoi qu'i l en soit, La rive noire est 
un roman riche qui confirme Jacques 
Côté comme un des excellents auteurs 
de romans policiers du Québec et qui 
fait suite de manière brillante à la 
biographie de Wilfrid Derome, premier 
médecin légiste du Québec, qui avait 
valu à Côté le Grand Prix La Presse de 
la biographie. 

STEVE LAFLAMME 

CATHERINE DORÉ 
L'exécuteur 

Éditions de Mortagne, Boucherville 
2005.487(3] pages 

Premier roman de Catherine Doré, 
professionnelle de recherche au Dé
partement de psychologie de l'UQAM, 
L'exécuteur est un roman policier à 
classer dans le sous-genre des serial 
killer ou des meurtres en série. L'intri
gue se déroule en grande partie dans 
la région de Portneuf et dans le sec
teur Gaudarville, qui longe les boule
vards Duplessis et Charest Ouest, à 
Sainte-Foy. C'est d'ailleurs dans un 
boisé aujourd'hui rasé de ce secteur 
que des enfants, i l y a une bonne 
dizaine d'années, avaient découvert le 
cadavre d'un homme en état de 
décomposition avancée. C'est dans ce 
même endroit, avant la construction 

des cinémas, qu'a enterré les 
cadavres d'une trentaine de 
femmes, toutes âgées dans la 
trentaine, le meurtrier que 
met en scène Catherine Doré, 
qui terrorise, sous son costu
me noir et sa cagoule, depuis 
vingt ans toute la population. 
C'est sans aucun doute le 
pire meurtrier en série qu'a 
connu le Québec, d'autant 
qu'on a aussi découvert les 
cadavres d'une douzaine 
d'autres femmes dans le 
jardin de sa résidence secon
daire, quelque part dans la 

région de Portneuf. La narratrice, 
professeur en congé sans solde à 
l'UQAM, accepte la proposition de son 
mari d'emménager au 112, rue du 
Chanoine, voisin d'une magnifique 
maison de pierre ancestrale qu'habite 
un couple pour le moins étrange, dans 
l ' intention d'écrire un roman, qu'elle 
porte en elle depuis longtemps. Elle 
surprend, un jour, un visiteur vêtu de 
noir, qu'elle associe à l'ancien proprié
taire, qui ne cesse de venir épier les 
agissements des nouveaux occupants. 
Pierre, le mari de Marie-Paule, la 
narratrice, conteste toutefois l'iden
t i té de ce supposé désaxé et les rela
t ions du couple se détériorent. 
D'ailleurs Pierre quitte bientôt sa 
compagne, pour participer à une 
croisière dans le Pacifique avec un 
camarade de collège. Apprenant qu'un 
drame est survenu dans la maison 
voisine, la narratrice se lance dans une 
recherche qui la mène jusqu'au Sémi
naire de Ouébec puis à l'archevêché 
sur les traces d'un certain Edouard, 
alias Émile, qui aura un rôle important 
dans le reste de l'intrigue, pendant que 
les policiers enquêteurs de la ville de 
Ouébec tentent d'élucider le mystère 
de la disparition de plus de quarante 
femmes dans la région de Québec 
depuis une vingtaine d'années. Les 
recherches de la narratrice et sa déter
mination aideront finalement les fins 
limiers à démasquer le coupable. 

L'écriture de Catherine Doré est de 
qualité. Quant à l'intrigue, sans être 
inintéressante, elle manque de rigueur, 
de souplesse aussi, et s'empêtre dans 
des considérations psychologiques qui 
retardent la lecture. Un bon correcteur 
aurait certes supprimé ces passages 
inutiles, de même que tout ceux qui 
touchent à la maladie du père, car ils 
ont pour effet de ralentir l'action et de 
diminuer l'intérêt. Voilà qui me semble 
indispensable pour que ce thriller soit 
« essoufflant » et que le lecteur, porté 
par la tension dramatique, soit cloué sur 
son fauteuil (quatrième de couverture). 

AURÉUEN BOIVIN 

RÉGIS JAUFFRET 
Asiles de fous 
Gallimard, Paris 
2005,213 pages 

Quatre personnages, deux lieux : 
la maison des parents, l'appartement 
de leur fils et de sa maîtresse. Lejeune 
homme vient de prendre l'avion pour 
Toulouse. Le père rend visite à la jeune 
femme et, pendant qu'i l remplace le 

vieux robinet dans la cuisine, lui 
annonce que son fils l'a chargé de dire 
qu'il la quitte, qu'i l ne l'aime plus. Le 
scénario le plus quelconque pour un 
roman d'amour ? Détrompez-vous. 
C'est le point de départ pour le délire 
verbal le plus surprenant que j 'aie lu 
depuis longtemps. Les parents affir
ment : « Pour vous dire la vérité, 
l'amour nous indiffère vraiment, nous 
n'y pensons jamais, et nous ne l'évo
quons que machinalement, comme les 
athées s'écrient mon Dieu quand ils 
ont égaré leur carte de crédit » (p. 198). 
Car dans ce roman, tout tourne autour 
de l'amour, tantôt vu par l'un, tantôt 
par l'autre. Insaisissable, il f in i t par 
rendre les gens fous, et les cervelles 
surchauffées des personnages se 
transforment en asiles où les barreaux 
devant portes et fenêtres ne sont que 
des protections factices. Chacun tente 
de garder un semblant de santé 
mentale, mais c'est peine perdue : 
lisez les banalités, effrayantes, que 
profère le père, descendez dans les 
propos de la mère aux neurones 
survoltés. Sa pensée est obnubilée par 
le thème de la maternité qui rejette le 
géniteur après la fécondation pour 
que la femme se consacre au fils, 
qu'elle châtre ensuite tout en le pro
tégeant des femelles rivales. Quant à 
la maîtresse, sa folie est causée par la 
douleur et l'abandon ; celle du fils 
trouve son origine dans l'incapacité 
d'aimer, dans la médiocrité du person
nage. 

Ainsi chacun torture l'autre, mais 
pas n'importe comment. Sous la plume 
de Jauffret, les paroles se font assas
sines, les métaphores sont autant de 
flèches empoisonnées, la perception du 
« réel » est truffée de lames de rasoir 
qui infectent chaque blessure. Ce texte, 
qui tente de définir la condition amou
reuse, est d'une clarté et d'une beauté 
hallucinantes, uniques et inouïes. Plus 
qu'un morceau de bravoure, il est une 
construction élégante où la voix narra
tive change d'une phrase à l'autre, où 
les pensées se chevauchent à mort. Ce 
roman désarçonne, dérange. On le 
quitte, inquiet, mais on reprend des 
passages entiers pour le simple plaisir 
de goûter à ce frui t de la connaissance. 
On va en enfer pour bien moins que 
cela. 

HANS-JURGEN GREIF 
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BRIGITTE FONTAINE 

La bête curieuse 

Flammarion, Paris 

2005,135 pages 

Brigitte Fontaine 
La Bête curieuse 

Brigitte Fontaine, bien 
connue dans la francophonie 
comme chanteuse, livre avec 
La bête curieuse un roman 
fougueux, fébrile, électrique. 
Le style est exubérant, 
comme l'auteure, qu'on 
reconnaît à peine déguisée 

dans le personnage central, 
Hanna, la femme écarlate (la 
bête curieuse ?) qui s'habille 
« jubi latoirement d'une 
grande robe de cuir rouge 
sombre jusqu'aux pieds, 
d'une manti l le et de mitai
nes noires » (p. 11) ou d'un 

« costume kaki à traîne » (p. 42). 

Hanna est une femme de passion : 
elle aime les cigarettes épicées, la 
vodka rouge, les fringues, le luxe 
frivole, les « chevaux qu'on monte à 
cru sur les plages », les « limousines 
ambrées, fourrées de peaux d'ours », 
le vent, la mer, « l'argent qui fai t des 

miracles », Chopin, Mozart, le « stuc 
travaillé par des armées d'anges », les 
fauteuils cramoisis, le velours et la 
soie, les chats, les perles roses, les 
diamants qui scintillent, les « mos
quées qui ravissent », les « paniers de 
poussins d'aigle », les « yaourts de 
brebis au miel d'oranger », l'« allé
gresse turbulente du champagne », les 
fêtes foraines, les « livres où l'on 
plonge comme dans un profond 
bassin de nénuphars », les « peaux de 
tigres des neiges par terre pour 
l'amour ». Car, Hanna aime par
dessus tout l'amour qu'elle exprime 
parfois dans un cri de loup ou dans 
un « cri f i lé d'ange électrocuté ». 

Hanna est le pivot d'un récit qui se 
développe sous la géométrie molle 
d'un triangle amoureux qui se défait 
et se refait. La trame narrative est 
ténue, elle sert de toile de fond à de 
longues et folles envolées lyriques qui 
surgissent de façon récurrente, alter
nant entre l'euphorie : « Il fait jour, il 
fait si jour qu'on oublie la nuit. On va 
prendre des bains de lumières, on court 
les bras écartés, les fleurs éclatent. Le 
jasmin et le chèvrefeuille grisent, 

grisent, les pivoines s'extasient ; les 
palais et les sanctuaires luisent » 
(p. 47), et la mélancolie : « ...ah comme 
je suis triste, tout est déplumé, vidé, 
désamorcé, inhabité, je suis triste dans 
ce triste caprice, triste comme un mort 
sous la terre froide, froide... » (p. 48). 

Autour d'Hanna les hommes vire
voltent : Konrad-son-mari, jaloux 
comme un ex, une ombre tapie dans le 
noir ; lwan-1'amant-aux-prunelles-
jaunes, le mâle puissant, l'« affamé de 
sexe », celui qu'elle désire tremblant 
d'excitation pour qu'il la prenne, la 
« gamahuche » (p. 10) dans l'alcôve 
tiède d'une calèche, « emportée par 
des chevaux de chair ou de vapeur » 
(p. 11). En attendant Iwan (ponte de la 
Mafia qui règle des affaires de famille), 
Hanna passe le temps avec des amants 
qui n'ont pas de nom, qui la font rire, 
des « adolescents graciles », des 
« oiseaux de passage » et même une 
« diablesse athlétique aux genoux 
finement ciselés » (p. 81)... La vie passe, 
festive, avec les amies, légères : 
Betsabée, « bigarrée et virevoltante » 
qui « mange les gâteaux et boit le thé 
noir avec de gracieux gestes d'oiseau » 

ROBERT LALONDE 
Que vais-je devenir 

jusqu 'à ce que je meure ? 

Boréal. Montréal 
2005,157 pages 

Un garçon de 13 ans, seul, fragile et 
vulnérable, étouffe dans un pension
nat trop strict à l'aube de la Révo
lution tranquil le. Il porte en lui une 
terrible blessure d'enfance qu'il ne 
peut confier à personne dans ce milieu 
étriqué. Pour se consoler, au mieux 
faire taire son mal d'être obsédant, il 
se réfugie dans la poésie, la musique 

et la nature. Il survit ainsi à 
l'ennui, à la morosité et à la 
solitude oppressante. 

Ce garçon bascule vers la 
vie d'adulte et ne sait plus 
qui il est ni vers quoi il va. Il 
aspire à la singularité dans ce 
milieu conformiste et uni
forme. Il découvre son corps, 
connaît ses premières pul
sions erotiques dans un 
cagibi, où il laisse le soleil 
caresser son corps nu. Il 
explore sa sexualité et, dans 
ce milieu d'hommes, il entre
t ient des amitiés troublantes 

et ambiguës avec des pensionnaires 
aussi blessés et mêlés que lui. Il noue 
des liens où se mêlent l'amour, la 
crainte, la honte aussi. Parfois, il se 
réfugie auprès de sa famille, de qui il 
se sent mal aimé et incompris. Dans sa 
maison, au fond de la baie, près du lac, 
à l'ombre des trois pins qui montent la 
garde et le protègent, il trouve un peu 
de réconfort, mais le plus souvent il 
est seul, se sent seul et reste caché 
pour que les autres le laissent t ran
quille. 

Cet adolescent en quête de lui-
même se questionne, interroge et ne 
se satisfait pas de réponses conve
nues. Ce solitaire rebelle fait de la 
maladie une alliée pour échapper à la 
platitude désespérante du pensionnat, 
où s'enseigneen des matières ternes, 
mortes, inutiles. « Je me soûle d'im
passe, d'impudence, de détresse, à me 
rendre malade ». Il rejette le rôle que 
cherchent à lui faire jouer sa famille, 
l'école, le milieu social et les nouveaux 
hommes de pouvoir. Être lui, juste lui, 
et ne pas entrer dans un moule, voilà 
sa propre quête d'identité. Il cherche à 
exister et pour cela, il sait qu'il doit 
accoucher de lui-même. 

L'écriture de Robert Lalonde est 
superbe et traduit magnifiquement 
cet âge trouble. On voudrait consoler 
cet enfant désespéré et l'aider à 
grandir. Farouche, il ne se laisse pas 
faire aisément puisque qu'il est aussi 
à l'âge de vouloir s'affirmer, se choisir, 
s'adopter. 

CÉLINE CYR 

DIANE LACOMBE 

L'Hermine de Mallaig 
VLBéditeur, Montréal 
2005, 525 pages 

Voici le troisième volet d'une saga 
écossaise, située sous le règne de 
Robert III, à la f in du XIVe siècle. Lite 
MacGugan, pupille de la comtesse de 
Ross, sauve le mercenaire (« cate-
ran ») Baltair MacNèil de la potence 
en l'épousant. Installée au château 
des MacNèil, à Mallaig, elle assiste 
aux luttes intestines des clans écos
sais et à leur révolte contre un monar
que faible. Baltair accède au rang de 
chef de son clan, les époux sont 
réunis. Deux enfants naissent : l'un 
conçu avec le fils de la comtesse de 
Ross, l'autre à la suite d'un viol commis 
par un jeune membre de la famil le 
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(p. 55), Zoé, « rebondie et joviale » et sa 
fil lette Alice aux joues potelées et 
rouges, au pied charnu. Elles potinent 
en savourant des petits cafés veloutés, 
du rhum au citron vert dans les salons 
fleuris fardés d'or et de pourpre. Un 
jour, Hanna trouve un enfant ; elle le 
nomme Ravy, le cache, le gave de 
fraises et de brioches, « de crème à la 
cannelle et de chair fine de crabe » 
jusqu'à ce qu'il devienne joueur de 
poker professionnel. Entre-temps, 
Iwan assassinera Konrad-le-serpent-
noir. La vie passe. Hanna a 53 ans, en 
« robe rouge de Chine » elle épouse 
Iwan dans •< la perspective de la fête 
éternelle ». Puis, Giovanni l'irrésistible 
chanteur de rock and roll enlève 
Hanna le jour de son mariage ; ils 
partent vers l'inconnu et la vie, la fête 
recommence ailleurs jusqu'à ce que la 
maladie, la vieillesse, le malheur, la 
jalousie, le désespoir ne viennent 
assombrir le bal. Et, in extremis, Iwan 
encore et à jamais. 

Les lieux et l'époque ne sont pas 
nommés : « Tous les temps et tous les 
univers. Le Nord, le Sud, les galaxies 
givrées lointaines, le sable et la neige, 

les ruelles puantes, les avenues spa
cieuses, le début des printemps, les 
renaissances, les décadences... » 
(p. 19). Les calèches roulent à côté des 
Ferrari, les femmes agitent des éven
tails, Hanna porte des tricots en lycra ; 
dans le ciel de Saint-Pétersbourg ou 
de Paris, des supersoniques laissent 
des traces. Hanna, tantôt « Blanche-
Neige avec les oiseaux les biches et 
les lapins », tantôt Mary Poppins sous 
son ombrelle rouge, traverse un conte 
de fées baroque à l'ère de Mickey. Le 
récit est une cavalcade, un manège où 
les chevaux sont d'écume et d'acier. 
La réalité ambiante est surréaliste, 
surannée et actuelle, impressionniste 
dans l'effervescence de l'instant et 
des images que l'auteure juxtapose, 
pêle-mêle. 

L'écriture est enflammée, orgas
mique, lumineuse et parfois sombre. 
Le rythme a du souffle et les mots 
sonnent comme dans les refrains de la 
souveraine Brigitte, celle qui est née 
« en 1827 ou en 2043 (selon l'inspi
ration du moment) » comme l'indique 
la quatrième de couverture. 

CHANTAL GAUDREAULT 
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royale. La succession est ainsi assurée, 
même si nous apprenons à la toute f in 
du texte que le généreux Baltair, qui 
accepte les bâtards comme s'ils 
étaient de lui, est infertile. 

Bâti sur des personnages histori
ques, du moins en ce qui concerne les 
luttes des clans et la famille royale, le 
roman laisse entrevoir un tableau 
grandiose de l'Ecosse médiévale. 
Malheureusement, le lecteur sort de 
cette longue lecture aussi peu instruit 
qu'à son entrée : nous n'apprenons 
pour ainsi dire rien sur la vie quoti
dienne de ce peuple rustre, rien sur les 
habitudes alimentaires, très peu sur le 
commerce (les initiatives de Lite, 
visant le port de Mallaig, sont amor
cées puis oubliées), la laine, le tissage, 
(nous ne savons même pas quelles 
sont les couleurs du clan), le transport, 
les interactions avec l'Angleterre, sauf 
la menace du roi anglais d'envahir le 
territoire, les meubles, les intérieurs. 
Lacombe met l'accent plutôt sur une 
histoire d'amour entre les époux, 
diluée dans l'eau de rose dont le 
parfum devient rapidement agaçant. 
Sur plus de 500 pages, le lecteur 
tourne dans le vide. Car nous savons, 
bien sûr, que l'aversion de l'une et la 
fuite constante de l'autre aboutiront 

dans l'inévitable happy end. C'est le 
manque de travail de recherche, 
incontournable pour le genre, qui rend 
le livre inintéressant pour qui veut 
mieux connaître et le pays et l'époque 
en question. Au lieu de prendre ce 
texte pour de la littérature, retournez 
plutôt au bon vieux Walter Scott. Ce 
n'est pas par l'enthousiasme pour 
cette région des îles britanniques 
(fascinante et très belle, il est vrai) et 
le « romantisme » qui s'en dégage que 
l'on construit un roman historique, 
mais par une solide connaissance de 
tout ce qui l'entoure. 

HANS-JURGEN GREIF 

DENISE LANDRY 

Vernissage 
Vents d'Ouest, Gatineau 

2005,128 pages 

Collection « Azimuts » 

Denise Landry s'autorise un défi 
courageux pour débuter en littérature. 
Dans Vernissage, son premier roman, 
elle aborde, par le biais de la peinture 
comme outil de thérapie, le thème 
fort complexe de l'aliénation. Son 
héroïne, Brigitte Lévesque, peint à 
t i t re préventif, pour ne pas mourir, 
pour ne pas sombrer dans la folie. « La 

peinture comme remède » (p. 11), dit-
elle. Mais, un remède à quoi ? Le 
ressort dramatique se noue autour de 
cette question, le jour où le « médi
cament » se révèle inefficace. 

Le roman s'ouvre sur un rêve 
obsédant qu'i l est tentant de décryp
ter. Or l'héroïne s'y refuse, bien enten
du. Elle t ient tête à ses nuits agitées 
en transposant son anxiété sur une 
toile. Brigitte peint pour elle-même ; 
un jour, pourtant, elle se laisse con
vaincre de participer à une exposition 
collective au centre communautaire 
de son quartier. Cette décision inflé

chit gravement le cours des 
événements. La veille du 
vernissage, au printemps du 
nouveau millénaire, Dolo
rès - comme douleur - prend 
la place de Brigitte dans 
l'esprit de celle-ci et sabote 
les tableaux destinés à 
l'exposition. L'année sui
vante, le 26 août 2001, 
Brigitte relate les circon
stances de l'incident - le 
lendemain de son premier 
vrai vernissage. L'auteure a 
maintes fois recours à de tels 
repères chronologiques ; une 
tactique qui l'empêche de 
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s'emmêler dans une trame narrative 
compliquée. Cette précaution trahit 
sans doute l'écrivaine débutante, mais 
elle s'avère fort utile au lecteur. 

Le roman acquiert son élan quand, 
aiguillonnée par la curiosité, Brigitte 
se plonge dans les journaux afin de 
lire les articles qui la concernent. En 
partant des fiches descriptives de ses 
toiles, dressées par les critiques, elle 
rassemble graduellement les mor
ceaux d'un passé refoulé : un procédé 
original, imaginé par l'auteure pour 
ressusciter les souvenirs d'une enfan
ce saccagée par le climat de violence 
qui régnait à la maison. Au milieu du 
roman, l'héroïne oublie momentané
ment son œuvre et l'histoire bifurque 
vers un passé récent : une rupture 
amoureuse, le décès de sa mère et, à 
l'évidence, une santé mentale décli
nante. 

Landry possède le sens des images 
et son écriture est suggestive. Le ton 
âpre du personnage principal oscille 
entre la fébril ité et l'apitoiement. Le 
lecteur saisit rapidement la fragil ité 
mentale de Brigitte. C'est elle qui 
conduit le récit, qui revit, à notre 
intention, des épisodes tragiques qui, 
souligne-t-elle à deux reprises, lui 
furent racontés, puisqu'elle avait 
perdu tout contact avec la réalité. 
Ainsi nous ne possédons que son point 
de vue, et elle nous entortil le avec son 
discours. Cette approche apporte une 
plus-value à sa folie. En revanche, le 
roman verse parfois dans le mélo
drame. Brigitte traîne un fardeau 
alourdi à outrance. Un ult ime tableau, 
appelé Mea culpa, fournit un éclairage 
insuffisant à l'histoire, et le dénoue
ment nous est révélé d'une façon un 
peu emphatique. 

GINETTE BERNATCHEZ 

GENEVIÈVE LAUZON 
C'est fou comme une simple phrase... 
Montréal, Lanctôt éditeur 
2005,121 pages 

La parution de C'est f o u comme 
une simple phrase... de la Québécoise 
Geneviève Lauzon, à la f in de 2005, est 
malheureusement passée à peu près 
inaperçue. C'est dommage, car il s'agit 
d'un roman policier digne de mention. 
En tout cas, pas du genre à laisser 
indifférent ! 

D'entrée de jeu, on nous plonge 
dans un univers de roman policier, 
celui de Fernand Fauteux, un vieux 
flic, réveillé en pleine nuit pour un 
sordide meurtre à l'arme blanche dont 

la victime, Francœur, habitait l'avenue 
Boucher. Son seul indice, fraîchement 
peint sur un mur, l'énigmatique « À la 
rive des vents/Faut savoir se sauver ». 

Dès lors, sans transitions autres que 
des dates, le lecteur part à la dérive. 

D'abord dans l'univers lyrique 
d'une jeune femme de 26 ans qui 
« depuis longtemps [vogue] entre 
deux rives ». Puis dans ceux plus 
prosaïques de Pietro Brouillard (qui 
vient de bénéficier de sa « sortie 
Définitive » de l'hôpital psychiatrique), 
de Micheline Michaud (qui avait 
trouvé Sa phrase il y avait une dizaine 
d'années, une phrase qui lui en avait 
amené bien d'autres, toutes des 
histoires que tous et chacun lui 
demandaient de leur raconter), de 
Claire Dubois (rédactrice politique du 
Parti immobiliste évolutif qui avait 
terminé sa campagne « Nette Cité » 
sur la phrase « À la rive des vents, il 
faut savoir se sauver. »), de Justine 
Francœur (une jeune fil le à qui un 
monsieur avait dit « Il arrive des vents. 
Il faut savoir se sauver » sans qu'elle 
comprenne trop bien et qui s'était 
adressée à son grand demi-frère Titi), 
de Lambert Soucy (qu'une camarade 
de classe, Claire Dubois, avait t rai té 
de reject alors qu'il n'avait que dix 
ans), de Philippe-Alexandre Major-
Bonenfant (jeune fugueur de 16 ans, 
enfant prodigue qui enchantait sa 
mère mais moins son beau-père qui 
avait rapidement conclu que le cher 
Philippe-Alexandre était l'assassin de 
Francœur et qui avait prévenu les 
policiers) et f inalement de Thierry 
Francœur (le mort, à qui trois vermi
nes étaient venues ce matin-là récla
mer les 600 $, mais qui les avait 
envoyés promener avant de prendre 
calmement sa douche puis de sortir 
pour faire des emplettes en prévision 
de la venue de sa bien-aimée). 

Eh oui ! Même Maigret y aurait 
laissé sa pipe ! Quelle est la réponse à 
cette énigme sphinxique ? Mais voyons, 
ça saute aux yeux dès la cent vingt et 
unième et dernière page... 

FRANÇOIS BÉLANGER 

MASSOUD AL-RACHID 
(ALIAS JEAN LECLERC/LELOUP) 
Noir destin que le mien 
Leméac. Montréal 
2005,101 pages 

Cela n'est un secret pour personne : 
si Massoud Al-Rachid signe ce bref 
roman, c'est bien Jean Leclerc, père du 
(plus très) défunt Jean Leloup, qu ia 

tenu le stylo. J'avais évidemment 
certaines attentes face à ce premier 
roman. J'aime beaucoup l'univers 
joyeusement déprimant et cynique 
que Leloup a construit à travers ses 
nombreuses chansons ; j 'a ime assez 
aussi l 'att i tude bon enfant et souvent 
irrévérencieuse de ce chanteur tout , 

sauf académique. Je me 
disais que sans doute un 
peu de tout cela se retrou
verait ici. Et je n'avais pas 
tout à fait tor t . 

Noir destin que le mien se 
veut un écho à Candide, le 
célèbre roman de Voltaire. 
Tout comme le héros ingénu 
des Lumières, Massoud Al-
Rachid parcourt la planète 
dans un périple qui lui en 
apprendra beaucoup sur le 
monde et sur lui-même. Par 
contre, Massoud n'a rien de 
la candeur du jeune héros 
voltairien ; c'est plutôt un 

froussard veule, plus idiot qu'ingénu, 
trempé de vanité. Dans son périple à 
travers le monde, il voit des horreurs 
(qu'il a souvent lui-même 
provoquées), encourage des 
dictatures, baisse les bras devant une 
nouvelle forme d'eugénisme, met le 
feu à l'Eden - rien de moins - , et 
laisse des extraterrestres éliminer 
tous ses semblables sans rien tenter 
pour sauver le monde, ne pensant 
qu'à se recroqueviller au fond de sa 
caverne. 

En fait, ce que Massoud a surtout 
d'exceptionnel, c'est ce fabuleux 
complet gris perle, sorte de peau de 
chagrin (mais chic et inaltérable), qui 
réalisera son vœu : celui de pouvoir 
voyager et de vivre assez vieux pour 
voir le monde évoluer et, peut-être, 
acquérir un peu de sagesse. Mais 
Massoud fête bientôt son bicente
naire sans jamais apprendre de ses 
erreurs, devenant l'antihéros par 
excellence : « Moi ? Ce queje faisais 
pendant ce temps ? Le lecteur croit-il 
que j'essayais de conseiller le prince et 
le roi, mettant à profit mes expé
riences riches, mes voyages interpel
lants pour leur rendre la raison ? Il 
m'imagine m'interposant afin de 
protéger les filles du viol ou de la 
lapidation, ou organisant des camps 
de réfugiés et distribuant aux mala
des et aux faibles des médicaments 
achetés avec mes milliards de profits 
boursiers, ou faisant des grèves de la 
faim ? Je le remercie de sa confiance 
continuelle, mais non : j'essayais 
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seulement de tirer mon épingle du jeu 
et je faisais mettre des systèmes 
d'alarme pour protéger mes caves à 
vin » (p. 87-88). 

Le roman de Leclerc présente des 
éléments vraiment intéressants, 
comme l'autoflagellation morale du 
héros, qui s'accuse volontiers de tous 
les vices, mais qui n'arrête pas pour 
autant de les rechercher et, aussi, le 
regard à la fois désinvolte et piquant 
qu'il pose sur l'actualité et l 'hom-
merie. Cependant, l'ensemble manque 
de souffle et plusieurs passages pa
raissent improvisés, même un peu 
gratuits, comme les grands pans du 
récit consacrés aux pulsions sexuelles 
du fameux Massoud, qui consomme 
les femmes (toutes fol lement volon
taires et débordantes d'énergie I) 
comme des grappes de raisin. I l ya 

SOPHIE LEPAGE 
Lèche-vitrine 
Triptyque, Montréal 

2005,147 pages 

Lèche-vitrine... Sophie 
Lepage ne pouvait trouver 
un t i t re plus éloquent pour 
son premier roman. En 
recourant à la métaphore 
expressive de la « consom
mation », elle esquisse le 
portrait à peine caricatural 
d'une jeunesse vieillissante 

qui s'ingénie à matérialiser ses rêves, 
mais pas à n'importe quel prix. 

Dans un premier temps, elle met 
en scène des personnages unidimen-
sionnels. L'ironie critique de l'entrée 
en matière plante le décor : « Ce jour-
là, Marie s'enticha d'une kyrielle de 
bagatelles. Parmi elles, une exquise 
veste bleue et un charmant jeune 
homme » (p. 7). Le bel inconnu lui 
avait souri, Marie avait répondu à ce 
sourire. « Voilà, elle était amoureuse » 
(ibid.) Toutefois, c'est le panier installé 
sur le guidon de la bicyclette de Marie 
qui avait attiré l 'attention de ce der
nier. Philippe songeait depuis long
temps à se procurer une sacoche pour 
vélo mais, en consommateur averti, il 
ne parvenait pas à fixer son choix sur 
le modèle idéal. L'histoire débute ainsi 
sur un malentendu sciemment entre
tenu tout au long du roman. 

Une foule de personnages typés 
gravitent autour des héros de cette 
comédie sentimentale. Claudia, l'ex de 

quelque chose de résolument ado
lescent dans la trame narrative qui 
fait d'abord sourire par sa truculence, 
mais qui à la f in agace, parce qu'on a 
la désagréable impression que ces 
passages servent principalement à 
masquer le manque de substance de 
l'ensemble. Le lecteur doit faire plu
sieurs petites traversées du désert 
avant de trouver une phrase-source à 
laquelle s'abreuver. 

L'idée de mettre en scène un 
Candide cynique et hédoniste était 
vraiment très originale, et promet
teuse. Mais Leclerc ne va pas au bout 
de cette idée et nous livre ici un 
roman qui paraît inachevé et qui, 
malheureusement, noie ses effets 
dans un tout qui paraît un peu bâclé, 
rédigé au petit bonheur, selon l'hu
meur du jour. 

CHANTALE GINGRAS 

Philippe, recherche des produits de 
luxe : une carrière prometteuse, une 
vie amoureuse linéaire, un bébé... 
Cari, le colocataire de Marie, est un 
consommateur impulsif. Son quo
tidien ne manque pas de piquant, 
mais il ne parvient pas à retenir 
Simon, « l'homme de sa vie ». Jérôme, 
le colocataire de Philippe, butine à 
droite et à gauche, sous le regard 
compréhensif de Valérie, tandis que, 
de son côté, Andy, le nouvel amou
reux de Marie, ignore qu'il prend à 
moyen terme la place de l'inaccessible 
Philippe. « Entre la New Beetle de ses 
rêves, qu'elle ne posséderait proba
blement jamais, et la Lada antique, 
qui était accessible mais ne lui conve
nait pas... y avait-il un juste milieu ? » 
(p. 122). Marie ne connaît pas la 
réponse. 

Nous suivons simultanément les 
aventures tragi-comiques de Marie et 
de Philippe. Tout au long du récit, ils 
tenteront de se rencontrer. Y parvien
dront-ils ? Lepage adopte une formule 
qui rappelle l'écriture télévisuelle. Le 
style est efficace, car la romancière 
fait rebondir l'intrigue avec suffisam
ment d'adresse pour éviter au lecteur 
de zapper. Des chapitres très courts, 
coiffés de titres insolites, imposent un 
rythme alerte. Au f i l de la narration, 
les personnages s'étoffent. Sur un 
fond apparemment superficiel, ils 
débattent des questions actuelles 
soulevées par les trentenaires : 
l'amour indéfinissable, les emplois 
précaires, les valeurs sociales et 

HENNING MANKELL 
Avant le gel 
Seuil, Paris 

2005, 440 pages 

Collection « Policiers » 

Dans ce dernier roman du Suédois 
Henning Mankell, c'est encore le 
commissaire Kurt Wallander, son 
héros habituel, qui mène l'enquête. 
Du moins, off iciellement. Car sa f i l le 
Linda, aspirante policière, qui a 
terminé sa format ion mais dont 
l'entrée en fonct ion, faute de budget, 
ne se fera qu'à la f in du récit, est au 
cœur de cette histoire où une secte 
de fanatiques religieux chrétiens 
projette de purif ier le monde par la 
violence. Linda est d'abord mêlée à 
l'enquête par accident (son amie 
Anna disparaît), et ensuite par son 

personnelles de chacun. En s'adon-
nant à une prudente valse-hésitation, 
ils s'efforcent de faire le t r i entre les 
rêves encore réalisables et ceux qui 
sont illusoires. 

Le charme de ce roman, avant tout 
divertissant, réside dans son absence 
de malice. Les personnages sont 
attachants, un peu naïfs, mais réso
lument optimistes. C'est un hasard 
facétieux qui s'amuse à leur faire des 
crocs-en-jambe. Entre eux, ils sont 
généreux et attentionnés. D'ailleurs, 
l'auteure réussit pratiquement à nous 
convaincre que la génération des 
« colocs » détient le secret des rap
ports conviviaux spontanés. 

GINETTE BERNATCHEZ 
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père, qui l'invite à l'accompagner sur 
le lieu d'une découverte macabre 
(une tête de femme décapitée, placée 
à côté de ses mains jointes et d'une 
Bible annotée). Linda Wallander est 
comme son père : têtue, au point d'en 
être un peu obtuse, solitaire, téméraire, 
elle fonce en suivant ses intuitions sans 
trop penser aux conséquences. C'est 
donc elle qui fera les découvertes et les 
liens essentiels à la progression de 
l'enquête que dirige son père. 

Le roman trai te du phé
nomène des sectes extrémis
tes, à travers un leader 
charismatique qui a été 
formé à l'école de Jim Jones ; 
le premier chapitre le donne 
d'ailleurs comme le seul 
survivant du suicide collectif 
survenu en Guyane en 1978. 
Mais en parallèle, les rela
tions père-fille et le portrait 
de Linda, que le lecteur de 
Mankell connaissait, il s'en 
rendra compte, fort peu, 
prennent une grande place 
et contribuent autant que 
l ' intrigue policière elle-

même à l' intérêt du livre. Le doute, le 
désarroi, l ' inquiétude, la diff iculté 
d'être qui faisaient l'humanité de Kurt 
Wallander semblent bien constituer 
l'héritage que celui-ci aura transmis à 
sa fi l le. Ce n'est qu'à la conclusion de 
cette première enquête officieuse que 
Linda intègre officiellement les rangs 
de la police d'Ystad, le 11 septembre 
2001, comme pour marquer que le 
fanatisme religieux, qu'il soit chrétien 
ou musulman, doit être combattu 
même quand on ne le comprend pas. 

GILLES PERRON 

MICHEL RAGON 
La ferme d'en haut 
Albin Michel, Paris 
2005,189 pages 

Dans son nouveau roman, 
Michel Ragon déploie son art 
affiné au fi l des ans, une 
écriture en apparence simple, 
mesurée, et maîtrisée à un 
degré admirable. Cette fois 
encore, il raconte une histoire 
drôle et triste à la fois, la vie 
d'un paysan octogénaire 
(l'âge de l'auteur) vivant avec 
son fils aîné et sa bru sur sa 
ferme, loin du village, de la 
ville, du monde. Une ferme 
où rien ne semble vouloir 
changer jusqu'au jour où son 

cadet, qui s'était enrôlé « dans les 
colonies », revient avec son épouse 
Aïcha..., noire comme du charbon. C'est 
la révolution dans le pays, car cette 
Africaine, grasse, belle, aguichante, 
fait comme si de rien n'était, s'intègre 
dans la vie quotidienne à la ferme, 
travaille comme pas une, répand une 
odeur nouvelle, porte des vêtements 
insolites. C'est son mari qui ne s'habi
tue plus au rythme de la ferme et aux 
saisons en France : l'Afrique le récla
me, il y retourne et avec lui, Aïcha. 

Une petite histoire faite de presque 
rien, écrite d'une main experte qui 
trouve toujours le mot juste. Ce sont 
surtout le ton et le rythme de cette 
écriture qui frappent le lecteur : le 
portrait du vieux Gustave est des plus 
réussis, avec son autoritarisme, ses 
pensées tournées vers le passé et qui 
retrouvent le présent par l'arrivée de 
l'étrangère. Ragon possède l'art de 
l'économie :jamais bavard, il rend bien 
dans ses phrases brèves cette vie qui 
hésite à s'achever. Quand Gustave 
parle, ce n'est pas pour faire la conver
sation. Profondément attaché à la 
terre, il en rend les odeurs, les couleurs, 
les traces sur les mains. Dans son fils 
aîné, le vieillard se retrouve ; mais le 
cadet rehausse les contours du père 
puisqu'il n'arrête pas de parler du 
continent africain, dans une langue de 
« monsieur », étrangère à cet arrière-
pays. Ce roman est bien plus que la 
rencontre des générations. Il reprend le 
thème si cher à l'auteur, Vendéen exilé, 
qui a toujours regretté sa terre natale. 
Ragon n'embellit en rien la vie pay
sanne qui s'écoule avec les saisons, 
tranquille en apparence, et pourtant 
remplie d'angoisse devant les caprices 
du temps, la pluie, le soleil qui brûle, la 
sécheresse, tout ce qui menace les 
récoltes. Au centre, le vieux Gustave qui 
prend sa force au contact de la terre 
dont il sait qu'elle l'attend. 

Un livre attachant, dans la meil
leure tradit ion de l'auteur. 

HANS-JURGEN GREIF 

CLARA NESS 
Ainsi font-elles toutes 
XYZ éditeur, Montréal 
2005,126 pages 

Clara Ness met en scène une 
future médecin. Cette jeune interne 
partage sa vie entre Paul, illustre chef 
d'orchestre, et ses patients de la 
clinique universitaire. Seulement, le 
travail est pour elle une aliénation de 
tous les instants. Mécanique et inhu

maine, cette femme ne semble vivre 
que lorsqu'elle est lovée entre des 
bras. Seulement, ceux de son amou
reux à la présence sporadique ne lui 
suffisent plus. Elle convoite égale
ment ceux de Luiz, l 'amant l ibertin de 
jadis, ceux d'Agnès, la libraire épicu
rienne, ou encore ceux d'étrangères 
de passage lorsque Agnès lui fermer 
son cœur. 

Tout le roman suit le délirant 
chassé-croisé entre la jeune interne et 
Agnès, jusqu'à ce que le f i l se brise 
abruptement. Ce qui devait constituer 
un fascinant jeu de séduction pour la 
future médecin est plutôt devenu une 
torture obsessionnelle : il lui faut 
absolument lier son existence à celle 
d'Agnès. La moindre rencontre lui 
procure alors un moment de frénésie 
viscérale. Dîners sans cérémonie, fêtes 
tapageuses et exubérantes côtoient 
les passages fortuits à la librairie. 
L'effleurer, la sentir ou simplement 
apercevoir son délicat profil drapé de 
tenues outrageusement séduisantes. 
Petit à petit, l'interne fait entrer Paul 
dans cette danse folle, mais celui-ci 
disparaît. Il faudra le départ d'Agnès 
pour que la jeune femme torturée 
trouve la force de reconquérir son 
amoureux. 

Ainsi font-elles toutes fait l'apo
logie de la séduction féminine, par 
moments aussi cruelle qu'intense. 
L'écriture de Clara Ness reste donc à 
l'image du comportement féminin. 
Tantôt délicate, discrète, féminine, la 
narration peut devenir plus brusque, 
même bestiale, tout comme la femme 
qui déploie des charmes parfois 
diaboliques pour arriver à ses fins. Le 
plaisir des sens, une intention gra
tui te, une caresse, une escapade en 
campagne pour voir le soleil se cou
cher ailleurs, voià qui traduit un 
épicurisme féminin somme toute... 

ARIANE OUIMET 

BOUALEM SANSAL 
Harraga 
Gallimard, Paris 
2005, 272 pages 

« J'entrais de plain-pied dans la 
pire des engeances en terre d'islam, 
celle des femmes libres et indépen
dantes. Dans cet état, il est préférable 
de se dépêcher de vieillir... » (p. 43). La 
narratrice, médecin, Algérienne de 
descendance kabyle, vit seule dans 
une maison hantée par les fantômes 
des anciens propriétaires, turcs, 
français, juifs. Comme des milliers 
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d'autres, son jeune frère est parti pour 
le Paradis, la France en l'occurrence, là 
où l'on n'a « besoin de rien ». La soli
tude de Lamia prend fin avec l'arrivée 
de Chérifa, seize ans, enceinte, issue 
d'un bled perdu dans la savane au sud 
d'Oran. Cette sorte de Lolita met la 
maison sens dessus dessous, sort et 
rentre à des heures impossibles, défie 
les lois de sécurité les plus élémentai
res dans une ville aussi folle et meur
trière que Rio, Mexico ou Calcutta. 
L'hôtesse n'en revient pas, tente de la 
raisonner, rien n'y fait. Chérifa part un 
jour, plongeant Lamia dans un vide 
douloureux, se fait ficher comme 
prostituée, cause un scandale après 
l'autre, pour mourir dans un couvent 
aux portes de la ville, laissant sa fil le 
aux soins de « tata Lamia ». 

Ce n'est pas seulement la verve du 
langage qui séduit : « Alger est [...d'] une 
violence tropicale qui hurle, qui 
guette, qui furète, qui mord, pique, 
étouffe, enivre, égare »(p. 165). Ce 
sont surtout les portraits de la ville, 
de ses habitants, des intégristes 
comme du gouvernement corrompu à 
tous les échelons, de la police, plus 
dangereuse encore que les tueurs qui 
menacent de partout. Au milieu, cette 
femme batailleuse qui tente de garder 
le calme et sa tête, qui protège et 
aime Chérifa comme elle le peut. Le 
désespoir des jeunes, perdus dans 
leur rêve d'une meilleure vie, leur 
errance - harraga signifie « brûleurs 
de route » - se mêle aux horreurs de 
la vie quotidienne, la violence, la 
brutalité. Ici, tout est à l'excès, à tel 
point que Lamia s'était bouché les 
oreilles, avait placé les mains devant 
les yeux et gardé la bouche cousue. 
Mais après Chérifa, elle ne se tait plus. 

Que Lamia, qui n'a jamais vécu à 
Paris, écrive et parle comme une 
intello de gauche française, qu'elle use 
d'un vocabulaire souvent à la l imite de 
l'argot français, mêlé d'expressions 
arabes ne sont que quelques inter
rogations, au fond sans grande impor
tance. Elles n'empêchent pas qu'on lit 
ce livre d'un seul trait, qu'il est impos
sible de ne pas entendre ce cri de 
guerre comme l'autre qui appelle 
notre aide. 

HANS-JURGEN GREIF 

r icr i im A Cir 

Lydie Salvayre 
La méthode Mila 

m 

LYDIE SALVAYRE 
La méthode Mila 
Seuil, Paris 
2005,225 pages 

Collection « Fiction & Cie » 

Comment écrire un livre drôle sur la 
mort, la déchéance du corps humain, 
sans pour autant oublier la dignité de 
l'être qui va mourir ? Avec La méthode 
Mila, Lydie Salvayre a parfaitement 
réussi cet invraisemblable tour de 
force. Son narrateur, installé dans un 
village, accepte chez lui sa mère dont la 
santé se détériore progressivement. 
Pour supporter la vieille femme impo
tente qui requiert les services du fils à 
tout moment (toilette, repas, etc., sans 
parler de ses « besoins » qu'elle ressent 
à un rythme effarant, juste pour l'em
bêter), ce dernier cherche de l'aide 
auprès du philosophe qui a prêché le 
calme, l'ordre, le détachement en tout. 
Hélas, le Discours de la Méthode n'est 
d'aucun secours. Ni aucune autre de 
ses œuvres. Quand il rencontre une 
voyante (très voyante, en effet, avec 
ses jupes bariolées et son turban de 
mamouna africaine) et sa fille Perline, il 
apprend une autre méthode de voir la 
vie. Elle le sauvera, comme Perline 
adoucira les derniers mois de la mère 
qui se requinque miraculeusement, 
grâce à Madame Mila, abréviation de 

Milagro, Miracolo. Elle accom
plit des miracles jetant à terre 
le philosophe statufié. 

La verve verbale de 
Salvayre est extraordinaire-
ment rafraîchissante, déso
pilante. Elle visite tantôt le 
XVIIIe siècle (ici, les subjonc
tifs deviennent des pralinés), 
tantôt l'argot à l'état brut. Il 
n'y a que la satire, le comi
que, le rire souvent jaune qui 
permettent d'aborder un 
sujet à la mode, difficile et 
pourtant chevauché à mort 
depuis quelques années : la 

mort de la mère (voir Annie Ernaux), 
le désespérant agacement du fils 
devant la tyrannie de la malade à qui 
on n'ose rien refuser de peur de 
passer pour un sans-cœur. Si on ne 
croit pas en Dieu, où trouver les 
forces pour supporter la malade qui 
réduit le monde à ses « besoins », 
uniquement ? Dans cette longue 
lettre à Descartes, remplie de hargne, 
de colère, de mépris pour le penseur 
au sang tiède, au cœur froid, qui 
réduit l'amour à un phénomène 
physiologique, Salvayre, qui n'est pas 

psychiatre pour rien, a créé un chef-
d'œuvre : en écrivant sur la vieillesse 
qui nous empoisonne, en provoquant 
le rire dans la douleur et, surtout, en 
dénonçant la bêtise et la méchanceté, 
représentées ici par les villageois 
pour qui le port d'un turban est le 
summum de l'étrangeté. 

J'aurais aimé citer quelques passa
ges de ce livre important, mais non, il 
y en aurait trop, il faut que vous le 
lisiez vous-même. C'est un des rares 
must de la rentrée. 

HANS-JURGEN GREIF 

CAROL SHIELDS 
Au moment même 
Traduit de l'anglais par 
Lori SAINT-MARTIN et PAUL GAGNÉ 
Québec Amérique, Montréal 
2005, 564 pages 

Depuis sa mort en 2003, cette 
grande dame de la littérature cana
dienne-anglaise a la cote. L'année 
dernière, Benoît Léger traduisait ses 
nouvelles Various miracles I Miracles 
en série, recueil paru chez Triptyque. 
Cette année, c'est au tour de Lori Saint-
Martin et de Paul Gagné de traduire 
son roman Happenstance, qu'elle a 
écrit en 1980. Les traducteurs ont 
d'ailleurs été mis en nomination pour 
l'obtention du prix du Gouverneur 
général dans cette catégorie. Il s'agit 
d'un livre fort original : une histoire 
racontée en deux récits distincts par un 
couple dans la quarantaine, séparé 
pour cinq jours seulement. L'homme, 
Jack Bowman, historien de profession, 
introverti, angoissé, père de deux 
enfants, reste à la maison à Elm Park, 
en banlieue de Chicago, pendant que 
sa femme, Brenda Pulaski, se rend à 
Philadelphie pour exposer ses cour
tepointes artisanales et participer à 
une exposition nationale d'artisanat. 
C'est le moment pour eux de faire le 
point. 

Le récit de l'homme compte trente 
chapitres, qui sont autant de petits 
moments de l'existence quotidienne. 
Jack travaille sans passion à un livre sur 
les Indiens d'Amérique, s'occupe de ses 
enfants, héberge son seul ami, nouvel
lement séparé, visite ses parents, dont 
la vie est d'une banalité déconcertante, 
réfléchit sur la séparation, sur l'absence 
de Brenda, sur la place qu'elle occupe 
dans sa vie et sur la vie sans elle. Le 
récit de la femme compte autant de 
chapitres. Brenda évolue hors de son 
quotidien. Elle change de personnage. 
Elle n'est plus la banlieusarde, femme 
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de Jack, mère de deux enfants. Elle est 
l'artisane qui expose ses courtepointes 
dans un hôtel de Philadelphie, qui 
participe à des ateliers de création, qui 
se pose des questions sur son œuvre, 
sur ce qui émerge d'elle, sur qui elle est 
quand elle ne joue pas son rôle de mère 
et d'épouse. Elle est aussi cette femme 
qui rencontre un autre homme et passe 
suffisamment de temps avec lui pour 
se questionner sur la solidité de son 
couple. 

La force de Shields, c'est de nous 
amener à nous questionner sur la vie 
que nous menons et sur la manière 
dont nous la menons. De quoi sommes-
nous faits ? Quelle est notre substan
ce ? Sommes-nous sans substance ? À 
travers Jack et Brenda, nous nous 
remettons en question autant comme 
personne engluée dans la routine que 
comme personne confrontée à de 
nouvelles réalités. Quels sont nos 
doutes et nos insatisfactions ? Quel 
est le sens de la vie quand les gestes 
quotidiens semblent vides ? Notre vie 
a-t-elle un sens ? Ces questions exis
tentielles que soulève Shields sont 
terriblement actuelles et nous nous 
identifions à ces personnages ordi
naires, remplis de défauts et d'inco
hérences, qui vivent leur vie, tout 
simplement. 

CÉLINE CYR 

LOUISE STAMAN 

Assassinat d 'un éditeur à la Libération. 

Robert Denoël (1902-1945) 

Traduit de l'américain par 

JEAN-FRANÇOIS DELORME 

Éditions e-dite, Paris 

2005,341 pages 

Le c i n q u a n t e n a i r e de la l i b é r a t i o n 

de Paris a géné ré p lus ieurs é tudes . 

Assassinat d'un éditeur à la Libération 
de A. Louise Staman mérite une 
mention spéciale. Sous le prétexte de 
reconstituer la vie de l'éditeur Robert 
Denoël, l'auteure, une universitaire 
américaine, nous invite à la suivre à 
travers les méandres d'un « récit » 
nous menant de l'arrivée à Paris du 
jeune immigrant belge Robert Denoël, 
en 1926, jusqu'à son assassinat, le 
2 décembre 1945, dans des circons
tances pour le moins suspectes... qui 
n'ont d'ailleurs jamais été élucidées ! 

En ce sens, il s'agit bien d'un 
« récit » dont le style n'est pas sans 
rappeler celui de Simenon : Staman 
reconstitue chronologiquement - avec 
parfois des digressions essentielles -
les allées et venues d'un Rastignac 

descendu à Paris, sans appui, 
sans argent et sans expé
rience, mais qui réussit à 
fonder une maison d'édition 
dont le propre est d'embêter 
royalement un Gaston Galli
mard qui, à cette époque, 
domine l'édition française et 
dont on dira plus tard qu'« il 
était le premier à avoir décou
vert les auteurs pour la 
seconde fois ». 

De là l'antagonisme entre 
Gallimard et Denoël, qui est 
au cœur du « récit » de Sta
man et du mystère entourant 
la mort de Denoël. Après 
avoir méjugé Proust, Galli
mard dédaigna un manuscrit 
int i tulé Voyage au bout de la 
nuit. Denoël, lui, flaira le 
chef-d'œuvre de Céline, et 
bien d'autres par la suite, et 
refusa toujours, de son 
vivant (I), d'en céder les 
droits à Gallimard. 

Ce que f i t Denoël pour 
soutenir et défendre l'auteur 
du Voyage au bout de la nuit 
allait pourtant jouer contre 
lui en 1945. Bien sûr, comme 
le rappelle Staman, Denoël 
ne fut pas le seul éditeur à 
« faire avec » les aléas de 
l'Occupation. Tout porte 
d'ailleurs à croire que pré

voyant les accusations qu'on allait 
porter contre lui, il avait consigné 
dans un registre les noms de tous les 
éditeurs collaborationnistes. Mais ce 
registre, nous ne le connaîtrons 
jamais, car les morts sont toujours 
bien discrets... 

« Récit » qui nous tient en haleine 
du début à la f in, Assassinat d'un édi
teur à la Libération est également un 
« dossier » p a r f a i t e m e n t d o c u m e n t é 

qu i p laira à t o u s ceux que la l i t t é ra tu re 

f rança ise in téresse : 360 notes var iées 

et pe r t i nen tes v i e n n e n t é tayer les fa i t s 

rappor tés par l ' au teure . 

FRANÇOIS BÉLANGER 

MICHEL TREMBLAY 

Le cahier bleu 
Leméac/Actes Sud, Montréal/Arles 

2005, 314 pages 

Michel Tremblay n'a pas f ini de 
nous étonner et de nous enchanter. 
Le troisième volet de ce que l'on 
pourrait appeler les « Cahiers de 
Céline Poulin », amorcés avec Le cahier 
noir, qu'il a ensuite poursuivis avec 

Le cahier rouge, vient de paraître sous 
le t i t re Le cahier bleu. C'est, à mon 
humble avis, le meilleur des trois 
tomes, car Céline, l'héroïne naine, est 
enfin devenue écrivaine, ce qu'on 
pouvait deviner qu'elle deviendrait un 
jour dans les deux premiers volets de 
la série. Elle a des choses à dire et sait 
les dire, non sans un talent qui pour
rait surprendre pour une femme du 
milieu où elle travaille. 

Tremblay nous transporte, dans ce 
nouveau volet, dans le Montréal qui 
suit immédiatement l'Exposition 
universelle de 1967. Céline, son héroïne, 
a quitté, comme les autres employés, le 
Boudoir, fermé depuis la f in de ce 
grand événement, pour retrouver sa 
place de serveuse au restaurant Le 
Sélect. Tout n'est cependant pas facile 
pour elle, loin de là, car, après avoir tâté 
du grand monde, elle retrouve son 
« petit monde du quotidien » et doit 
ainsi renoncer à certains rêves tout en 
replongeant dans certaines peurs, dans 
certaines craintes, dont celle, la plus 
grande, de ne pouvoir aimer comme les 
autres de son entourage, en raison, en 
particulier, de sa petite taille. Qui 
oserait aimer une femme qui souffre 
de nanisme ? Pourtant, tout à fait par 
hasard, au printemps 1968, elle ren
contre le véritable, le premier grand 
amour en la personne de Gilbert For
get, avec qui elle se surprend à se livrer, 
non sans talent, à la véritable séduc
t ion. Elle serait donc une personne 
normale, avec une sexualité qui ne 
demande qu'à être développée. Elle s'y 
consacrera et connaîtra un premier 
bonheur, elle qui n'a pas été gâtée 
dans son enfance par une mère alcoo
lique et par son handicap. Mais ce 
bonheur est de courte durée, car celui 
qui s'intéresse à elle a un lourd passé, 
lui aussi donc a un sérieux handicap, 
qui s'avère une véritable tare. Aban
donné en bas-âge par sa mère, pris en 
charge par Greta-la-vieille, pour la
quelle il voue une secrète passion, il 
connaît une amère déception quand 
cet amour s'estompe toutefois le jour 
où il apprend que cette Greta est un 
travesti du nom de Roger Beausoleil. 

C'est Céline elle-même qui raconte 
cette histoire, puisant aux témoigna
ges de son entourage pour connaître 
la vérité. On comprend, dès lors, que 
Gilbert, musicien engagé pour parti
ciper au spectacle de l'Osstidcho, avec 
Yvon Deschamps, Robert Charlebois, 
Louise Forestier, Mouffe, que Céline 
épie, quand la troupe se réfugie dans 
son restaurant, après les répétitions, 
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et qui interviennent dans la narration, 
soit atteint de folie, une « folie circu
laire », comme il l'appelle, ce qui 
l'exclut non seulement du spectacle 
mais aussi de son milieu. Le rêve 
prend donc f in. 

L'histoire, certes, est d'une grande 
tristesse, car on sent que Céline n'est 
pas au bout de ses peines et qu'elle est, 
malgré cette réelle prise de conscience, 
condamnée à la solitude. Elle est 
encore, à la f in, exclue, laissée-pour-
compte de cette société où elle ne 
semble pas avoir de place. L'espoir est 
bien mince pour qu'elle s'en sorte, 
même si, comme on peut le lire, elle 
« est passée du noir de l'ignorance 
[dans le premier cahier] au rouge de la 
découverte [dans le deuxième cahier] 
puis au bleu de l'accomplissement ». Sa 
consolation : elle est devenue écrivaine 
et peut désormais composer avec la 
fiction. Toutefois, il semble bien qu'elle 
n'a plus le goût de continuer, de com
mencer un nouveau cahier. Son inspi
ration semble s'être tarie. Du moins 
pour un temps. Mais peut-être qu'un 
jour, conclut-elle, « si jamais la vie me 
ramène dans des avenues intéres
santes, étonnantes et, surtout, dignes 
d'être racontées, aurai-je envie de 
retrouver cette joie d'écrire, qui sait... » 
(p. 309). Il faut l'espérer, car Céline a 
encore des choses à dire, à partir de sa 
propre expérience. 

Dans Le cahier bleu, on retrouve le 
monde familier de Tremblay, un 
monde pour le moins bigarré, avec ses 
personnages aussi exubérants que 
marginaux, en quête de bonheur, 
d'amour, souvent éphémère, et d'ami
tié, dans un univers où il leur semble 
combien difficile de se réaliser pleine
ment. 

AURÉLIEN BOIVIN 

PIERRE YERGEAU 
La Cité des Vents 
L'instant même, Québec 
2005,141 pages 

« Mon frère m'a dit . je vais être le 
tissu du langage qui f lot te sur ton 
corps, tu n'as rien à craindre, je vais 
saisir le monde par tes yeux, rassure-
to i , tu n'es pas promis au silence mais 
aux chuchotements des bois, au 
défi lement des canots sur les eaux 
noires des fleuves américains, et ta 
vie n'aura même plus besoin de 
l'abondance des mots, ceux-ci dispa
raîtront à leur tour, ils brûleront, et il 
ne restera que des choses aimées. 

Christ, s'il savait combien cet 
écroulement des mots me donne la 
nausée » (p. 18). 

À lire cette confession de Georges 
Hanse, il ne faut guère s'étonner que 
le quatrième chapitre de la saga 
abitibienne de Pierre Yergeau paraisse 
alors même que le charme du tome 
précédent opère encore. Car si, dans 
Les amours perdues (2004), Georges 
occupait le devant de la scène, c'était 
par le détour cahoteux de son frère 
cadet Jérémie. Aussi se devait-il de 
recouvrer ses droits d'aînesse et de 
faire entendre sa vérité, une vérité 
drôlement caustique qui se plaît à 
prendre pour cible les États-Unis de la 
Prohibition (1940) et le Rêve améri
cain. 

« Le Rêve, affirmait Trudy, appar
tient aux gens qui viennent d'ailleurs. 
Des types qui n'ont pas su trouver le 
bonheur et qui se tiennent suspendus 
entre l'espoir de découvrir un monde 
nouveau et une vague nostalgie pour 
les splendeurs passées, les planchers 
rabotés, les poêles fumants et les 
grimaces de chantier » (p. 24). Voilà 
l'Abitibi qui a bercé l'enfance de Geor
ges, voilà la même Abitibi qu'il laisse 
maintenant derrière lui, sans grand 
regret pour sa famille de saltimban
ques et le Grand Cirque d'Hiver. À bord 
d'une cargaison de poires trop mûres, il 
traverse illégalement la frontière et 
gagne Ogacihc [Chicago], la Cité des 
Vents, laquelle, à la démesure de 
l'Amérique, ne ressemble pas moins à 
un cirque, promettant aux spectateurs 
une aventure flamboyante. Mais la 
parade dissimule la réalité : à la tom
bée du rideau, le chapiteau redevient 
de béton, d'acier et de poussière grise, 
les acrobates s'affaissent sous les 
rhumatismes, et les clowns, avec leur 
visage encore barbouillé, apparaissent 
soudainement pathétiques. Dans les 
coulisses de l'Amérique déambulent 
donc ces laissés-pour-compte, qui 
deviennent les compagnons de fortune 
de Georges. À ses yeux, ils représentent 
« les gardiens du Rêve. En quelque 
sorte des mystiques, vénérant les 
nouveaux dieux, préparant l'avenir en 
se promenant parmi les ordures » 
(p. 46). En réunissant cette masse 
désordonnée - ni plus ni moins que la 
richesse somnolente des États-Unis - , 
Georges met sur pied un commerce 
lucratif de fabrication et de vente 
d'alcool de contrebande, dont la super
vision est assurée par le coloré Syndicat 
des Clochards. Les profits amassés lui 
permettent de troquer le froid des 

ponts contre un appartement qu'il 
partage avec Mara - ou Tiffany, Gigi, 
Urma, Marylin, Lisbeth, ou simplement 
Elle.au gré des humeurs de cette jeune 
femme qui fait « des zigzags dans le 
réel » (p. 66). Avec elle, il goûte ce qu'il 
redoute : l'amour. Aurait-il souhaité s'y 
ancrer que déjà la police, prévenue par 
les parents d'Elie, la retrace et la lui 
dérobe. L'amour prend ainsi la fuite, et 
de même le langage qui, en dernière 
instance, se détraque sous le regard 
interrogateur du lecteur. 

Yergeau laisse d'ailleurs la lectrice 
queje suis sans voix. La virtuosité tout 
authentique dont témoignent La Cité 
des Vents, Les amours perdues (2004) -
dernier récipiendaire du prix Rin
guet - , La désertion (2001) et L'écrivain 
public (1996) tend à décourager toute 
tentative de commentaire, bien fade 
pour qui ne maîtrise pas la vérité du 
langage comme Yergeau. On aurait pu 
croire à juste t i t re que ses romans 
précédents offraient l'entière mesure 
de son talent ; mais voilà qu'il se 
surpasse, qu'i l séduit de nouveau, 
autrement, comme s'il s'agissait de la 
première fois. Il est vrai que la voix de 
Georges, plus sereine, moins vertigi
neuse, n'a pas la même couleur que 
celle de ses frère et sœur, Jérémie et 
Michelle-Anne. En somme, on aime à 
ne plus savoir comment le dire. 

VIVIANE ASSEUN 

RAMYKHAULZEIN 
Partage de l'infini 
Éditions Arléa, Paris 
2005,160 pages 

Partage de l ' infini est le premier 
roman publié en France du Libanais 
Ramy Khalil Zein. On y rencontre Seyf, 
dont le frère avait été arrêté puis tué 
en prison et qui, pourtant, après des 
années de haine, avait f in i par se 
résigner à l'Occupation « pour croire 
que la vie, l'amour, le travail, les 
projets pouvaient lui permettre de 
transcender le destin tragique de sa 
terre et de son peuple ». Toutefois, 
« dans les Territoires, la misère est une 
pouponnière », une pouponnière de 
désespoir et de rage. Aussi le jour où 
son territoire intime peuplé d'espoir et 
de rêves est à son tour envahi, Seyf, 
« frustré, humilié », ne peut plus 
supporter cette situation. Il conclut 
qu'i l « devait agir ». 

Ce jour-là était né un autre kami
kaze que personne n'allait pouvoir 
retenir, même pas sa fiancée Leyla et 
tout l'espoir de bonheur qu'elle 
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incarnait. Plus tard, justement parce 
que « la misère est une pouponnière 
» et qu'elle aussi « devait agir », Leyla 
se transforme en kamikaze et pro
voque, sans le savoir, la mort d'un 
ennemi bien particulier, Haïm, le 
fiancé de Rachel, un pacifiste isra
élien animé du rêve impossible d'une 
trêve, ce même Haïm qui aurait voulu 
conclure la grande Alliance avec Seyf. 

Partage de l ' infini de Zein est un 
livre troublant. Fruit d'une réalité on 
ne peut plus actuelle, il nous donne à 
comprendre ce que nos bulletins de 
nouvelles nous montrent quotidien
nement, à penser ce que notre indif
férence et notre impuissance vou
draient bien nous faire oublier, à 
pressentir ce que cette indifférence et 
cette impuissance nous préparent. 
C'est d'autant plus un livre troublant 
qu'il est écrit dans une langue que 
nous connaissons bien, celle de ces 
entrefilets ou des ces manchettes 
dont on nous bombarde régulière
ment entre deux pauses commerciales 
et dont nous ne percevons pas trop 
bien, souvent, la cohérence profonde. 
Pour cela, Partage de l ' infini devrait se 
retrouver entre toutes les mains, 
avant que notre indifférence et notre 
impuissance nous amènent à accep
ter - à souhaiter ! - les 451 degrés de 
Fahrenheit 4SI. 

FRANÇOIS BÉLANGER 

?*!*" 
THOMAS WHARTON 
Un jardin de papier 
Traduit de l'anglais par SOPHIE VOILLOT 
Nota Bene/Alto, Québec 
2005, 425 pages 
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En 1759, le colonel de Bougainville rencontre à Ouébec une 
jeune l ibraire/typographe étrange qui l ' intrigue par sa science 
et sa sagesse. Pendant une nuit, dans les décombres de son 
atelier, elle lui raconte sa vie. Et quelle vie que celle du milieu 
du XVIIIe siècle, où les Lumières se mêlent à la Kabbale, l'Orient 
à l'Occident, la mer à la terre. Venise est un lieu de prédilection 
puisque là, tous les chemins du monde se croisent dans un 
coucher de soleil sans pareil ! À la recherche du sens de notre 
univers qui t iendrait dans un livre sans f in , le père transmet 
son savoir à sa f i l le - Claude Steiner et ses analyses transac

tionnelles sont omniprésents - , il parcourt la planète, réussit dans son 
entreprise, mais meurt et perd le livre des livres. 

En faisant traduire Salamander, paru en 2001, les éditions Nota Bene ont 
mis la main sur un texte d'une qualité exceptionnelle, le rêve de chaque 
éditeur. Du même coup, la brillante version française, où le ton et la musique 
de l'original ont été transposés de la façon la plus professionnelle, se lit sans 
le moindre heurt (les quelques coquilles n'irritent guère). Le vocabulaire 
spécialisé (typographie, monde marin, fabrication d'automates, papier, 
caractères d'imprimerie) dénote non seulement les recherches poussées dans 
ces domaines et par l'auteur et par sa traductrice, mais également leur 
parfaite aisance dans des domaines si divergents. Et que dire d'autre de la 
construction du livre, où des récits autonomes s'insèrent harmonieusement 
dans un vaste ensemble, sinon qu'i l rappelle celles d'un des plus éminents 
narrateurs du XVIIIe siècle anglais, Laurence Sterne, avec des relents de l'ère 
baroque et sa joie de triturer mots et phrases ? Nous sommes en présence 
d'un jeune auteur à la verve sans limites, qui adore fabuler, qui nous entraîne 
vers les Mille et une nuits, les contes des frères Grimm, les trésors de la 
l ittérature du monde, anciens ou nouveaux, et nous invite à descendre avec 
lui - la main qui nous guide ne se fait jamais impérieuse - jusqu 'au cœur 
d'innombrables livres, enfermés les uns dans les autres. 

Unte l livre ne se résume pas. Il se lit, et avec gusto. Puis, on l'offre aux 
meilleurs amis. 

HANS-JURGEN GREIF 

Pierre Couture 
Guillaume Couture 
Le roturier bâtisseur 
récit biographique • 164 p. • 16 $ 

On peut le dire sans hésitation : Guillaume Couture, 
interprète et aventurier, fut une figure majeure 
des débuts de la colonie en Nouvelle-France. 
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