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FICHE DE LECTURE 

Le vieux Chagrin 

> > > AURÉLIEN BOIVIN 

Sixième roman de Jacques Poulin, 

Le vieux Chagrin a été publié 

chez Leméac/ Actes Sud en 1989 

et a été réédité dans la collection 

« Babel » en 1995. Il a été unani­

mement acclamé par la critique, 

comme les autres romans de 

l'auteur, Jean-François Chassay 

y allant même d'une prédict ion: 

« Les fins de décennie sont 

souvent l'occasion de bilan de 

classement en tous qenres. 

Parions que Le vieux Chagrin se 

classera parmi les tout premiers 

romans des années quatre-vinqt 

au Ouébec ». 

ou une leçon d'écriture 

De quoi s'aqit-il? 
En marchant sur la grève, en face de la 

maison qu'il habite sur le bord du fleuve, 
non loin de Cap-Rouge, Jim, le narrateur-
écrivain, remarque sur le sable des traces 
de pas, identiques aux siennes, qui le con­
duisent à une caverne dans laquelle il s'in­
troduit, un peu à la manière d'un intrus. Il 
y découvre quelques objets abandonnés 
par une inconnue, dont un exemplaire des 
Mille et une nuits, avec l'inscription Marie 
K sur la page de titre. De retour à la mai­
son, il se culpabilise d'avoir violé ainsi l'in­
timité de celle qu'il soupçonne être une 
femme, qu'il baptise Marika et qui per­
turbe l'histoire d'amour qu'il est en train 
d'écrire, réfugié dans le grenier de la mai­
son. Dans l'espoir de rencontrer cette aven­
turière - elle a ancré son voilier au large, 
juste en face de la caverne -, il multiplie 
les messages qu'il lui adresse, allant même 
jusqu'à installer une boîte aux lettres sur 
la grève afin de l'inciter à lui déposer à son 
tour des messages. Il est si obsédé par la 
présence de cette jeune femme qu'il ne par­
vient plus, pendant des semaines, à écrire 
son histoire initiale, abandonnant ses per­
sonnages dans un bar du « vieux Québec ». 
Qu'à cela ne tienne ! Il inclut ce person­
nage dans son histoire d'amour qu'il re­
prend grâce à l'inspiration provoquée par 
l'arrivée inopinée de la Petite, une adoles­
cente abandonnée, qui trouve refuge dans 
sa maison. C'est d'ailleurs elle qui le ramène 
à de meilleurs sentiments et qui l'aide à 
prendre conscience du rêve éveillé qu'il a 
vécu et de sa valeur comme écrivain. Marika 
n'a donc jamais existé, mais ce personnage 
irréel lui a permis de revivre sa triste sépa­
ration d'avec sa femme, qu'il intègre aussi 
à son histoire, d'enrayer sa panne d'écriture 
et d'écrire « la plus belle histoire d'amour 
qui ait jamais été écrite » (p. 184). Recon­
naissant, il accepte d'adopter la Petite, ainsi 
qu'elle le lui a demandé. 

Le titre 
Comme il est écrit en capitales, on est 

immédiatement porté à penser que le titre 
fait référence à une histoire d'amour qui a 
mal tourné, comme il arrive souvent dans 
les romans de l'auteur. Mais on est rapide­
ment fixé, dès la quatrième ligne quand le 
mot Chagrin apparaît avec la majuscule et, 
quelques lignes plus loin, qu'il est men­
tionné qu'avec une « queue relevée en point 
d'interrogation, le museau dans le sable, le 
vieux chat flairait les empreintes » (p. 9). 
Toutefois, comme l'écrit Gilles Dorion, le 
vieux Chagrin « ne sera pas le pivot de l'his­
toire, il ne sera que le compagnon d'aven­
tures de Jim. La symbolique cachée derrière 
le titre était en définitive celle à laquelle on 
s'était attaché au premier abord ». Il sera 
donc question d'une déchirure, d'un vieux 
chagrin qui obsède le héros-narrateur et 
qui l'empêche d'écrire l'histoire souhai­
tée. 

Le temps 
L'intrigue du Vieux Chagrin se déroule 

du printemps (« Le printemps était arri­
vé », p. 9) à l'automne (« la belle lumière 
d'automne était arrivée », p. 145) d'une 
année qui n'est pas précisée, mais qui 
pourrait bien, à la lumière des indications 
du narrateur-écrivain, correspondre au 
temps d'écriture du roman. Le narrateur, 
qui a beaucoup de points communs avec 
l'auteur, glisse, çà et là dans sa narration, 
quelques indices : il a déjà publié « une 
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demi-douzaine de livres » (p. 166), a voya­
gé en Californie et en Europe à bord de 
son minibus Volkswagen, où il a écrit plu­
sieurs pages de ses romans, etc. La narra­
tion est ponctuée de plusieurs analepses, 
dont quelques-unes remontent jusqu'à 
l'enfance du narrateur pour évoquer, avec 
quelques trous de mémoire, le déména­
gement de la maison qu'il habite depuis 
le village de Cap-Rouge jusqu'au bord du 
fleuve, en empruntant la voie d'eau, opé­
ration que le romancier a déjà racontée 
dans fimmy. Il revient à quelques reprises 
sur sa séparation d'avec sa femme, blessure 
qui n'est toujours pas cicatrisée, surtout 
qu'elle a emporté avec elle une bonne par­
tie des livres de la bibliothèque, dont ceux 
de Gabrielle Roy, une auteure qu'il affec­
tionne particulièrement - tout comme il 
se passionne pour l'écrivain américain 
Ernest Hemingway - « laissant partout sur 
les rayons des vides qui ressemblaient à des 
brèches dans un mur de brique » (p. 30). Il 
se demande d'ailleurs, lui qui est si sensi­
ble et si tendre, « pourquoi les images du 
passé, même quand elles sont vieilles, jau­
nies et poussiéreuses, sont capables de nous 
faire si mal » (p. 57). Il fait encore allusion 
à des voyages qu'il a effectués en Califor­
nie, en France et à Venise, à des rencontres 
avec des êtres qu'il a aimés, à sa première 
profession d'enseignant et de spécialiste de 
Hemingway... 

Le Heu 
Le narrateur habite une maison « hété­

roclite, dotée de plusieurs styles », « la mai­
son de |s]on enfance » (p. 11), située en 
bordure du fleuve, non loin de Cap-Rouge, 
près d'une caverne, celle d'Ali Baba, qu'il a 
souvent visitée en compagnie de ses deux 
frères et de sa soeur, pendant son enfance. 
C'est dans cette grotte, à laquelle on ne peut 
accéder que par une brèche très étroite 
(p. 9-10), qu'il découvre un jour les effets 
de Marika, dont un exemplaire des Mille et 
une nuits, dans une traduction d'Antoine 
Galland, ce qui allait déclencher l'intrigue, 
tout en modifiant l'histoire d'amour qu'il 
était en train d'écrire, empruntant ainsi la 
technique de la mise en abyme, c'est-à-dire 
du texte dans le texte ou de l'histoire dans 
l'histoire. L'intrigue de sa première histoire 
se déroule dans le vieux Québec, où Bun­
galow, celle qui a accepté d'aider la Petite, 
a mis sur pied la Maison des femmes pour 

venir en aide aux femmes violentées ou 
agressées. Sont évoqués encore la grève 
où le narrateur se promène dans l'espoir 
de rencontrer Marika, comme il fait les 
cent pas dans le grenier de sa maison à la 
recherche de l'inspiration, Les Éboule-
ments, où il vivra une histoire d'amour à 
trois, qui le plongera dans la mélancolie, 
divers lieux visités... Il raconte même une 
visite à Venise (chapitre 29). 

Les personnages 

Jim. Il rappelle le Jimmy du roman 
éponyme, paru en 1969, qui serait devenu 
adulte. Il a passé la quarantaine (p. 51) et 
vit seul depuis plusieurs années, depuis en 
fait le départ de sa femmeavec qui il a vécu 
durant dix ans, et qui est partie avec une 
sorte de Superman. Il écrit depuis vingt 
ans, prépare son sixième roman, non sans 
difficulté. La présence de Marika, qu'il 
croit avoir aperçue, de temps à autre, sur 
la grève, « est une sorte d'invitation à tout 
recommencer, à tout reprendre à zéro » 
(p. 16), laissant ainsi deviner un drame 
dans sa vie sur lequel il revient à quelques 
reprises. Il se révèle un être introverti, « un 
peu toqué » mais « pas dangereux », écrit-
il à son Inconnue (p. 30). Physiquement, 
c'« est un homme maigre au visage creusé. 
Avec une tuque de laine rouge, il ressem­
blerait comme un frère au commandant 
Cousteau » (p. 31). Né sous le signe de la 
Balance, il est constamment « partagé, 
déchiré entre des désirs contradictoires » 
(p. 32), comme son idole Hemingway 
(p. 123), divisé entre d'« exécrables sen­
timents contradictoires : j'avais hâte de 
voir Marika, mais en même temps cette 
perspective me remplissait de crainte. 
Heureux et mécontent d'être de nou­
veau partagé en deux, divisé contre moi-
même » (p. 56). Point étonnant qu'il 
entretienne des rapports ambigus avec le 
fleuve, à la fois un bon compagnon, qui 
« donnait [... ] un peu de force et de ré­
gularité à |s]on inspiration », mais aussi 
trop dérangeant, distrayant, « avec ses 
bateaux, ses marées, ses goélands, sa lu­
mière et ses couleurs changeantes » (p. 
54). Ancien professeur de littérature et 
spécialiste de Hemingway, à qui il voue 
une admiration sans borne et dont il suit 
à la lettre les conseils, il rêve d'écrire « la 
plus belle histoire d'amour qui ait jamais 
été écrite » (p. 185). Obsédé par la justesse, 

par la précision des mots pour ne pas qu'ils 
lui échappent et lui filent entre les doigts 
(p. 31), il écrit lentement et se présente 
même comme « l'écrivain le plus lent du 
Québec » (p. 25 et titre du chapitre 6), mais 
sait pertinemment que « l'écrivain construit 
son œuvre à partir de tous les éléments qui 
lui tombent sous la main et qu'il n'est pas 
tenu à d'autre règle que celle de la vrai­
semblance » (p. 49). Il doute souvent de 
lui, tant dans son écriture qu'en présence 
des femmes, comme il n'est jamais à l'aise 
sur un court de tennis qu'il a dû déserter 
pendant cinq ans en raison d'un problème 
lombaire, présent aussi dans Les grandes 
marées. C'est d'ailleurs en raison de ce han­
dicap qu'il est forcé d'écrire debout (p. 11), 
ce qui n'est pas nouveau non plus dans 
l'oeuvre de Poulin, pas plus d'ailleurs que 
la panne d'inspiration de l'écrivain (pen­
sons entre autres à Volkswagen blues). S'il 
avoue n'avoir jamais vraiment aimé, il 
laisse deviner sa grande tendresse, tant avec 
les humains qu'avec les chats, nombreux 
dans l'œuvre poulinienne, et sa grande gé­
nérosité, comme le prouvent l'accueil qu'il 
réserve à la Petite et les rapports qu'il en­
tretient avec elle et avec les chats. 

Marika. Ce prénom est formé à partir 
de l'inscription que Jim a remarquée sur 
la page de titre de l'exemplaire des Mille et 
une nuits, découvert dans la caverne. Dès 
le départ, on sait qu'elle est le double de 
l'écrivain quand, marchant sur la grève, il 
découvre « des traces de pas dans le sable » 
(p. 9), et qu'il constate, après avoir « mis 
[ s ] on pied dans lesempreintes[...] qu'el­
les étaient exactement à [s]a taille » (ibid. 
et p. 178). Il précise d'ailleurs plus loin 
qu'« [i]l existait entre elle et lui une res­
semblance très étrange » (p. 143), allant 
même jusqu'à dire, après avoir admis qu'elle 
n'avait jamais réellement existé, qu'elle était, 
certes un « cadeau du ciel », qui lui avait per­
mis de relancer son histoire, et sa « moitié 
féminine ». Tout au long de l'intrigue qu'elle 
alimente, elle se révèle « une femme mysté­
rieuse », aux sentiments contradictoires, 
comme le narrateur-écrivain, « proche et 
lointaine, pratique et rêveuse ; elle avait le 
sens des réalités et l'esprit romantique ; elle 
aimait la nature et les voyages ; elle était 
comme [lui] une solitaire, et puis elle était 
belle et une sorte de sensualité se dégageait 
des objets dont elle s'entourait » (p. 143), 
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objets dans lesquels il affirme découvrir 
l'âme de la personne (p. 105). 

La Petite. Celle dont on ignore le véri­
table nom, mais qui est connue sous le sur­
nom de la Petite, n'entre en scène que dans 
le deuxième tiers du roman (chapitre 9). 
Abandonnée par ses parents à l'âge de cinq 
ans, recueillie par une belle-mère dont le 
mari abuse d'elle, dès l'âge de douze ans, 
elle se révèle aux yeux de Jim, à l'âge de 
seize ou dix-sept ans, « une drôle de fille, 
très jeune et maigrichonne, au visage à 
moitié caché sous des cheveux blonds en 
désordre » (p. 46), ce qui la rapproche du 
garçon, d'où l'expression « garçon man­
qué » qu'emploie Jim. Tourmentée et agres­
sive, tout en étant douce, comme Jim, dont 
elle est aussi un double, elle se réfugie sou­
vent dans un monde imaginaire, car « elle 
avait besoin de transformer la réalité » 
(p. 48). Sa présence a pour conséquence de 
modifier considérablement et le quotidien 
de l'écrivain et son histoire d'amour. C'est 
elle qui permettra à Jim de relancer son his­
toire, en panne depuis plusieurs semaines. 
Point étonnant que Jim l'adopte et qu'il 
termine ainsi son histoire : « Les chats et 
moi nous la regardions faire, immobiles et 
admiratifs, et je ne sais pas s'ils voyaient 
la même chose que moi, mais la lumière 
douce et bleutée qui éclairait son visage 
me chavirait le cœur » (p. 188). La cou­
leur bleue est aussi une récurrence dans 
l'œuvre de Poulin. 

Le vieux Chagrin. Le chat joue le rôle 
d'un personnage, un personnage de soutien, 
pourrions-nous ajouter, puisque ce n'est pas 
lui, comme le laisse pourtant entendre le ti­
tre, qui joue le rôle du personnage princi­
pal. Il est compréhensif et compatissant à 
la douleur de la Petite, qui raconte à Jim son 
enfance malheureuse. Participant à la scène, 
le vieux Chagrin, dans son langage de chat, 
« lui disait que la douceur n'était pas obli­
gatoirement une catastrophe et qu'il ne fal­
lait pas désespérer de l'humanité » (p. 67). 
Il tient compagnie à la Petite, après cette 
difficile confession, comme il accompagne 
souvent son maître sur la grève, comme 
pour noyer sa solitude. 

Bungalow. On ne la voit que très peu. 
Séparée de sa famille, comme elle l'avait an­
noncé un an auparavant, elle a le rôle d'in­
troduire la Petite, qu'elle a recueillie à la 
Maison des Femmes qu'elle a mise sur pied 
dans le vieux Québec. C'est une femme gé­

néreuse, « une mère-poule » (p. 95), une 
« super- maternelle » (p. 106), douce et pa­
tiente, surtout quand elle visite, en compa­
gnie de sa protégée, divers dépôts d'archives 
paroissiales, dans les zones frontalières amé­
ricaines, pour retrouver les parents naturels 
de la Petite, ce qu'elle réussit, mais les re­
trouvailles n'ont pas été ce que la Petite sou­
haitait. 

La structure 
Le vieux Chagrin est divisé en trente-trois 

chapitres, tous pourvus d'un titre qui s'at­
tarde à un détail précis jetant un éclairage 
sur le chapitre et, partant, sur le récit. Ces 
chapitres sont relativement courts, peut-être 
trop courts, pour les lecteurs incondition­
nels de Poulin. Ils se veulent, ont dit plu­
sieurs critiques, un bilan de son œuvre et 
de son « projet/objet » d'écriture, a écrit 
Gilles Dorion. Car, outre l'histoire d'amour, 
le roman propose une riche et intéressante 
réflexion sur l'écriture. Point n'est besoin 
d'être attentif pour retrouver, dans Le vieux 
Chagrin, une panoplie de correspondances, 
familières aux lecteurs assidus de Poulin : 
le chalet, devenu ici une maison secon­
daire, déjà présent dans Jimmy, dont le 
héros apparaît sous les traits de Jim, qui 
écrit, isolé, dans le grenier, comme le fai­
sait le père de Jimmy ; les chats nombreux 
dans cette œuvre (Chagrin, Vitamine, 
Chamouraï, Charade) et omniprésents dans 
l'œuvre de Poulin : Mathousalem et Mous­
tache (Les grandes marées), Charabia (Les 
yeux bleus de Mistassini), etc. ; les incessan­
tes allusions à Hemingway, à son minibus 
Volkswagen, qui renvoie, bien sûr, à Volks­
wagen blues, à la librairie Shakespeare and 
Compagny, sise au 12, rue de l'Odéon, à 
Paris (qui sera souventes fois évoquée dans 
son dernier roman, Les yeux bleus de Mis­
tassini) ; le tennis ; les livres, sans oublier des 
thèmes récurrents. 

On pourrait tenter de diviser cette belle 
histoire d'amour, triste au départ, en trois 
grandes parties, qui pourraient correspon­
dre aux trois points d'une dissertation. 
L'introduction décrit la solitude de l'écri­
vain, en crise identitaire et à la recherche 
de l'inspiration (chapitres 1 à 8) ; le déve­
loppement ou l'histoire proprement dite 
(chapitres 9 à 31), où Jim, dans sa quête 
du bonheur, est confronté au monde ex­
térieur, car le bonheur semble impossible 
sans les autres : Bungalow, la Petite, Marika 

et Chagrin aussi. Le vieux Chagrin semble 
être le contre-poids des Grandes marées, où 
le traducteur, Teddy Bear, réfugié dans 
l'île Madame, doit subir, à chaque grande 
marée, donc à chaque saison, l'arrivée d'un 
intrus, qui vient entraver son bonheur et 
déranger la quiétude nécessaire à sa quête 
et à ses traductions. La conclusion (chapi­
tres 32 et 33) débouche sur l'accomplisse­
ment de la tâche du narrateur-écrivain, qui 
n'a pas écrit l'histoire qu'il souhaitait mais 
qui a écrit la plus belle histoire d'amour. 

Le roman est encore structuré à partir 
du quotidien de l'écrivain qui crée, en quel­
que sorte, sa fiction (qui ressemble en cer­
tains passages à une autofiction), en 
s'appuyant sur de grands textes de la litté­
rature universelle : les Mille et une nuits, par 
exemple, et les entrevues de Hemingway, 
dont il suit les conseils pour en arriver à une 
écriture dépouillée : « [T]out ce que je sa­
vais sur l'art d'écrire, je l'avais appris en li­
sant des entrevues d'Ernest Hemingway » 
(p. 24). La pratique de l'intertextualité est 
une autre récurrence chez Poulin, qui se 
réfère souvent à ses devanciers, dont il se 
dit redevable : outre l'auteur du Vieil homme 
et la mer, il mentionne Gabrielle Roy, dont 
il tient Bonheur d'occasion pour son œuvre 
maîtresse, un texte de Paul Hazard, qu'il 
remet à Marika, Chérie de Colette, dont il 
est toujours étonné de « la précision avec 
laquelle elle décrivait les bruits, les odeurs 
et les couleurs, et toutes les choses de la na­
ture » (p. 36), sans oublier les contes des 
Mille et une nuits. 

Les thèmes 
L'amour. Jim vit depuis plus de quinze 

ans une profonde blessure, que le temps 
n'est pas parvenu à panser : « Je me de­
mande pourquoi, écrit-il, les images du 
passé, même quand elles sont vieilles, jau­
nies et poussiéreuses sont capables de nous 
faire si mal » (p. 57). C'est un peu comme 
s'il avait perdu son identité, bien marquée 
par la symbolique des livres. N'est-ce pas 
par son attachement aux auteurs qu'il af­
fectionne qu'il peut construire un mur so­
lide qui le protège tout en le rapprochant, 
lui, un solitaire, du monde ? En emportant 
un lot de livres avec elle, en le quittant pour 
Superman, son épouse ébranle ainsi le mur 
et met en péril son existence même, comme 
si des briques avaient été enlevées du mur. 
Jim, qui vivait alors un grand bonheur, « le 
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plus grand qui puisse exister sur la terre » 
(p. 111), parce qu'il vivait en somme en 
parfaite harmonie, en fusion totale avec 
son âme sœur, selon sa propre théorie des 
âmes, vit une « déchirure dont on ne gué­
rit pas de sitôt » (ibid.). Si Volkswagen blues 
se veut le « grand roman des Amériques », 
Le vieux Chagrin se veut le grand roman 
d'amour, le plus beau que l'auteur ait ja­
mais écrit, du moins jusque-là, car il y aura 
par la suite le magnifique roman La tour­
née d'automne (cf. Québecfrançais, n" 125, 
p. 88-90). Dès les premières lignes du ro­
man, Jim est amoureux de Marika. Aussi 
met-il toutes ses énergies à organiser des 
rencontres, prétextes à sa quête de bon­
heur. Cette histoire d'amour est mise en 
abyme dans l'histoire d'amour qu'il avait 
entrepris de raconter, mais l'arrivée de 
Marika le rend en quelque sorte stérile, en 
lui faisant perdre le contrôle de lui-même 
et de son écriture, du moins le croit-il. 
Mais, en fait, il n'en est rien car, l'écrivain 
le sait, « quelquefois, pour écrire, on ne 
trouve rien d'autre que les débris de sa pro­
pre vie » (p. 135). Loin d'avoir échoué, 
l'écrivain a réussi son pari et, s'il est « l'écri­
vain le plus lent du Québec », il est loin 
d'être « le dernier des derniers » (p. 137). 
Il a su prouver, hors de tout doute, que 
« l'écriture est pour lui un moyen d'explo­
ration » (p. 102) - pensée déjà exprimée 
dans Volkswagen blues - et un moyen d'in­
trospection, serions-nous tenté d'ajouter. 

La solitude. Au moins trois personna­
ges du Vieux Chagrin sont aux prises avec 
la solitude. Bungalow a abandonné mari et 
enfants pour se lancer, seule, dans un pro­
jet, la Maison des femmes, afin de se rap­
procher des autres et de les aider. La Petite 
aussi a connu la solitude depuis son enfance, 

après avoir été abandonnée par ses parents 
et forcée à l'isolement, elle qui a été abusée 
par un beau-père incestueux. EUe erre, en 
quelque sorte, dans un monde qu'elle hait, 
celui des adultes, à la recherche d'un peu 
d'attention et de sécurité, du bonheur, en 
somme, d'où sa demande d'adoption à Jim, 
son protecteur. Quant à ce dernier, il est un 
grand solitaire, comme d'autres héros de 
Poulin, que Marika, par son intrusion, dé­
range dans son projet au point de provo­
quer ce qu'il appelle une panne d'écriture. 
Ce n'est que lorsqu'il aura accueilli la Petite, 
en lui manifestant tendresse et écoute, et 
qu'il aura accepté la présence dérangeante, 
mais combien gratifiante, de Marika, 
comme Teddy accepte celle de Marie, qu'il 
pourra vivre enfin et écrire son histoire 
d'amour. C'est grâce à la présence des 
autres, de la Petite en particulier, qu'il réus­
sit son programme et à trouver l'âme sœur, 
selon sa théorie, ainsi qu'il se l'avoue à lui-
même : « Marika n'existait pas vraiment, 
elle n'était que la projection d'un désir, une 
partie de moi-même, ma moitié féminine, 
ma douce moitié » (p. 184). 

L'écriture. Ce n'est pas un thème en soi, 
mais, chez Poulin, on serait porté à en faire 
un thème, tant l'écrivain-narrateur réfléchit, 
dans le roman qu'il écrit, sur l'acte d'écri­
ture, sur l'art d'écrire. Jim est conscient des 
difficultés de l'écriture. Il le prouve souvent 
quand, faute d'inspiration, il se voit forcé 
de faire les cent pas dans son grenier ou sur 
la plage, quand il n'est pas satisfait d'un 
passage, d'une phrase, voire d'un simple 
mot. Sans cesse sur le métier Jim remet son 
ouvrage ou son texte. Telle pourrait être sa 
devise. Il est aussi conscient de la mission 
de l'écrivain, qui « contribuera, par l'écri­

ture, à l'avènement d'un monde nouveau, 
un monde où il n'y aurait plus aucune vio­
lence, aucune guerre entre les pays, aucune 
querelle entre les gens, aucune concurrence 
ou compétition dans le travail, un monde 
où l'agressivité, entendue non pas comme 
l'expression d'une hostilité à l'égard d'au­
trui, mais plutôt comme un goût de vivre, 
allait être au service de l'amour » (p. 167). 

Il faudrait encore parler de la tendresse, 
de la difficulté d'établir des relations avec 
autrui, thèmes communs aux autres œu­
vres du romancier. 

La portée de l'œuvre 
Il faut chercher le sens de ce roman de 

quête, de recherche du bonheur dans la 
théorie des âmes que l'écrivain-narrateur 
développe au cours de son histoire. Selon 
cette théorie, « [i]l existe des liens de parenté 
entre les âmes ; il y a même des âmes sœurs, 
et elles se cherchent et sont malheureuses 
tant qu'elles ne se sont pas retrouvées ». 
C'est ce que recherche Jim dans sa quête et, 
à la fin, il a trouvé cette âme sœur en Marika, 
qui est la partie féminine de son être, sans 
doute là où loge sa grande tendresse. Et ce 
n'est qu'après avoir renoué avec le bonheur, 
avec son être complet, qu'il peut accueillir 
la Petite et oublier enfin ses échecs, ses dé­
boires, tout en envisageant l'avenir avec op­
timisme. La renaissance est à ce prix. 
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Belge et aristocrate, il a à ce point marqué les citoyens 
de la Côte-Nord qu'ils ont baptisé son village Baie-Johan-Beetz 

en témoignage d'admiration et de reconnaissance. 
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