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L I T T E R A T U R E 

les hommes entendront 

battre ton pouls dans l'histoire 

[...] c'est le bruit roux 

des chevreuils dans la 

lumière l'avenir dégagé 

> > ANDRÉ GAULIN* 

I l est assez difficile de patlet de l'en
gagement de Gaston Miton qui disait 
à la blague n'être engagé pat per-

sonne ! Plus sérieusement, Gaston Miron 
a lutté très longtemps contre sa difficulté 
d'éctite. Très longtemps aussi, il douta 
fondamentalement de lui. En témoignent 
ses nombreuses lettres à Claude Haeffely, 
poète et ami. Il faut lite à cet égatd À bout 
portant I Correspondance de Gaston Miron 
à Claude Haeffely 1954-1965 que Leméac 
a publié en 1989. Le 29 juillet 1954, pat 
exemple, il éctit : « Je ne serai jamais 
qu'une bestiole de la pensée et qu'un chi
cot de poésie ». Trois ans plus tatd, le 11 
septembre 1957, il se situe en petspective 
de son milieu qu'il voit plus latgement que 
de Monttéal seulement : « Ici, c'est 
l'Amérique, tu te souviens. La vie aux 
tutbines à vide, la vie succession écheve-
lée de temps, de gestes, etc. Et moi là-de
dans, toujouts le même sempitemelle-
ment, aujourd'hui comme hier, tout 
essoufflé, à bout portant d'existence, le 
corps en sciure de fatigue et l'âme mal 
enctouée au corps. Je ne crois plus qu'il en 
soit autrement désormais ». Se décrivant 
ainsi dans son sentiment d'impuissance, 
le poète Miton éctit magnifiquement, 
faut-il le dite. 

Luttant contre la réalité doublement 
irréelle, lui le déraciné de la vie rustique du 
notd râpé et vivant à Montréal sous les si
gnes altérants de l'Autre, Miron voit mal 
comment celui qui veut écrite au Québec 

Poète engagé 
et dégag' 

Armand Vaillancourt, Drapeau blanc. Université Laval, Sainte-Foy. 1987. 

peut en avoit l'énetgie, l'inspiration et 
même le vocabulaire ! Toujours dans cette 
lettre du 11 septembre 1957, annonçant 
déjà ses propos essentiels des « Notes sut 
le non-poème et le poème » de 1964 que 
Parti pris publiera l'année suivante, il fait 
à Haeffely, à propos de « tous ceux qui ont 
tenté une expérience du veibe, ici », cette 
réflexion significative : « L'effort inouï, ini
maginable, que nous avons dû fournit, pout 
nous mettre au monde. Cela nous a pompé, 
jusqu'à notre ombre. Un jour, comme c'est 
le cas pout moi, nous en petdons la mé
moire. La mémoire martyre. Je vis depuis 
deux ans sous le signe de l'Amnésie. Je dois 
produire une énergie atomique pout parve
nir au simple usage de la parole. Le mal, 
c'est la confusion ». 

Voilà que Miron parie ainsi de la pré-
écriture ou du «non-poème» comme d'un 
chaos, un désotdte des choses, ce qu'il ap
pellera le dehors dans son magistral essai 
des « Notes sut le non-poème et le 
poème » et qu'il oppose au-dedans. Autre

ment dit aussi, il y parle de l'extérieur, en
tendez la vie sociale, économique de 
l'Autre dans laquelle l'existence « cana
dienne-française » est enclavée, n'en fai
sant partie que de façon subsidiaire, un 
extérieur ou dehors opposé à « la vie inté
rieure exclusive ». Le « non-poème » est 
donc déctit comme le ceci (cette irréalité 
historique) qui fait un dedans « ago
nique » et génétationnel jusqu'à lui, 
« ttistesse ontologique » et « souffrance 
d'être un autre », « historicité ° vécue par 
substitution », « dépolitisation mainte
nue ° de [la] permanence », « durée inerte 
tenue emmurée ». Et Miron de démontret 
dans cet essai qu'il est un poète menacé 
par la folie (comme Nelligan), atteint en 
partie pat elle, folie qui lui laisse les stig
mates de ses assauts, les tics netveux qu'on 
lui connaissait, ce qu'il a si bien déctit 
avec une tendresse amoureuse de son 
corps ciblé par le combat contre l'irréel 
perfide dans « La marche à l'amout » : « je 
n'ai plus de visage pout l'amout ° je n'ai 
plus de visage pout tien de tien ° parfois 
je m'assois pat pitié de moi ° j'ouvre mes 
bras à la croix des sommeils ° mon cotps 
est un detniet réseau de tics amoureux ». 

À deux teptises de ma carrière d'ensei
gnant, quand j'ai eu à patlet de Miton en 
ces tetmes de combat engagé contre 
l'irréalité, je me suis fait dire que ce type 
d'approche était dépassée, que c'était un 
discouts misérabiliste, disait l'un des intet-
locuteuts alots que l'autre ne voulait rien 
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savoit de Miron pour protéget son propre 
équilibre. J'avais là, pourtant, la preuve de 
la pertinence du propos de Miron qui avait 
ses répercussions jusque dans Paujourd'hui 
parce que, la téalité ayant changé notable
ment, le rapport de forces entre Occultant 
et Occultés n'avait pas été aboli et que le 
» territoire de la poésie » de Miron n'était 
pas encore libéré (voir l'essai « Situation 
de notre poésie »). J'avais vu semblable 
phénomène en enseignant Emile Nelligan 
entre 1976 et 1980 : un ou quelques étu
diants devaient quittet le cours pour pro
téget leur propre équilibre. Cela revenait 
à démonttet que les causes de l'enfetme-
ment de Nelligan dans l'impasse de sa fo
lie perduraient. En ce sens, après lui et lui 
devant beaucoup, Miton engageait -
c'était là son engagement essentiel - son 
combat contre l'irréalité. Ce qu'il éctit 
d'ailleuts dans « Les années de derelic
tion » (Liberté, 1964) : « poème, mon re
gard, j'ai tenté que tu existes ° luttant con
tre mon irréalité dans ce monde ». 

Miron se voulait-il un éctivain « en
gagé » ? Le 18 avril 1970, il dit à Jean Ba
sile du Devoir : « On colle cette étiquette 
aux écrivains de gauche pour les déconsi
dérer [...] Seul le texte est vraiment en
gagé ; seul le texte dit ou ne dit pas quel
que chose, la responsabilité de l'écrivain 
est son texte ». La première vocation de 
Miron fut donc de dégaget son texte de 
son empêchement. Cet empêchement, il 
ne fait pas de doute pour lui, était de na
ture politique. Toujouts en nous référant 
aux « Notes sut le non-poème et le 
poème », il consiste à ne pas rendre pos
sible la communication entre le dehors et 
le dedans, entre le monde de la réalité, 
monde civil, économique, politique et les 
petsonnes, le poète. Un homme, une 
femme, ne peut être sa « vie intérieure 
exclusivement ». Sinon, le poème « n'est 
que la plainte inintettompue ° de sa pro
pre impuissance à être ° sinon il se traîne 
dans l'agonie de tous » (« Notes sut le 
non-poème et le poème »). Il doit y avoit 
passage de soi à l'autre (c'est toute « La 
marche à l'amout ») et de soi au monde. 
La non-durée, « la connaissance infime et 
séculaire de n'appartenir à rien » doit être 
brisée. Brisée par cran d'arrêt comme l'est 
la folie générationnelle dans Les roses sau
vages de Jacques Ferron. 

Menant, au niveau de la réflexion, ce 
combat qui en a emporté plus d'un et tout 

particulièrement Claude Gauvreau ou le 
flamboyant Hubert Aquin, Miron oscille 
entre la désespérance (« il s'est mis à 
s'tasset ° il s'est mis à s'manget ° on n'a ja
mais vu ça ° un homme qui se mange ° un 
homme debout qui s'insère ° dans la fêlure 
de sa vie 00 hors du vivant, vivant ° un 
homme que le monde enferme » (« Fait 
divets », Amérique française, 1955) et le 
goût de gagner : « quand nous reviendrons 
nous aurons à dos la victoire ° et à force 
d'avoir pris en haine toutes les servitu
des ° nous setons devenus des bêtes féro
ces de l'espoir » (Le Devoir, 23 février 
1957). Cependant, ce combat solitaire se 
crée des liens, se conjugue avec l'effort de 
d'autres poètes, le groupe de l'Hexagone 
créé en 1956 en particuliet, et la réflexion 
sur la poésie que constituera la première 
tencontre d'écrivains au Kent House en 
1957 sous le thème de « La poésie et 
nous » viendront briser cette solitude si 
néfaste à tant de poètes d'hiet comme 
Octave Crémazie qui, à certains égatds, 
fut semblable à Miron, incapable de pro
duire son œuvre totale. Il avait dans la 
tête plus de 6000 vets, écrivait-il à l'abbé 
Casgtain, qui l'encourageait à publier. 
C'est donc Casgtain qui fera publier 
Crémazie en 1882, comme Dantin, prê
tre fugitif, fera publier Nelligan en 1903, 
comme les poèmes de Miron seront pu
bliés par des amis en 1970. Notons 
d'ailleuts que, comme Miton, Crémazie a 
fait à sa manière ses notes sut l'empêche
ment de la poésie en terre d'Amérique 
dans sa correspondance avec Casgrain, in
cluses dans l'édition de 1882. 

Le fait de ne pas vouloir être publié 
pour Miron tenait aussi à « sa » concep
tion de l'engagement. Il craignait que l'on 
dise, à partir d'Ottawa, cette ville inso
lente que Jean-Guy Pilon imagine sous 
l'image de la noyade dans ses Poèmes pour 
saluer une ville, que la culture québécoise 
pouvait s'épanouit, ce qui n'empêchait 
pas Ttudeau de laisser emprisonné pen
dant dix jouis en octobre 1970 un poète 
au « lazy french ». À sa manière et le plus 
éloquemment peut-êtie, Miron mène son 
combat poui le « dégagement » de l'écri
ture des circonstances politiques histori
ques qui l'entravaient. C'était poui lui 
une implication politique qui n'avait lien 
à voit avec la poésie. Bien au contraire, 
la réalité était pour lui non seulement 
anti-poétique mais contre-poétique. 

Longtemps, avant que ses amis ne le pu
blient en 1970 en lui accotdant le Prix de 
la revue Etudes françaises, Miron considé
rait que la poésie et la politique étaient 
deux mondes étanches. La militance ap
partenait à l'homme et la poésie pouvait 
même être à ses yeux une échappatoire 
facile. Son benjamin en poésie, Paul 
Chambetland, lui donne un peu raison, 
mais à sa manière. Il brise le mythe de la 
poésie « tout d'ivoire », refuge contre « la 
plèbe servile » (Nelligan), il « assassine » 
la poésie, celle qui « n'existe plus que dans 
des livres anciens tout illuminés belles 
voix d'orchidées aux antres d'origine » 
(L'afficheur hurle, 1964), il se fait disciple 
« pauvre et de [sjon nom et de [s]a vie » à 
l'école du poète aîné et dénonce en un 
long cti délirant l'inconsistance des visa
ges des siens qui sont comme en dehois 
de l'Histoire et du monde : « je suis un 
homme qui a honte d'être homme ° je suis 
un homme à qui l'on refuse l'humanité ° 
je suis un homme agressé dans chacun des 
miens et qui ne tient pas de conduite sen
sée cohérente devant les hommes tant 
qu'il n'auta pas réussi à effacet l'infamie 
que c'est d'être Canadien-français ». 

Le « dégagement » de Miron devait 
encore passet pat sa tentation de ne pas 
adhéret à un nationalisme de droite, Du
plessis vivant dangereusement quand il 
arrive à Montréal et qu'il constate le sort 
des siens infirmés et occultés, exploités 
dans le cheap labor d'une ville qui leut 
échappe. Ce qu'il avait vécu à Sainte-
Agathe pendant l'été - la vie toutistique 
en monde parallèle et dans une autte lan
gue - se vit à longueut de temps dans la 
ville « tentaculaite » (Vethaeten) de 
Montréal. Ce dilemme entre nationa
lisme et socialisme sera aussi celui de 
Vadeboncœur ou de Ferron. Miron s'ex
plique de ce combat plus particulièrement 
dans son essai « Un long Chemin » (Parti 
pris, 1965). Il y constate que « seul le po
litique peut rendre [l'homme québécois] 
à son homogénéité ». Il évite le mot na
tionalisme, ambigu pour lui ou pour des 
Européens, et le remplace par « la cons
cience nationale ». La quête de Miron 
reste toujours la quête du mot juste. Il 
pariera pat après de la quête « identitaire 
et nationalitaire ». En conférence, l'une 
ou l'autre fois, Miron raconteta comment 
il finit par trouver, par exemple, l'adjec
tif précis « natal » comme dans son poème 
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« Pout mon rapatriement » : « en vue de 
villes et d'une terre qui te soient natales » 
(1956). 

Beaucoup de gens ne l'ont pas comptis 
quand il affitmait chetchet ses mots 
comme s'ils lui attribuaient une aridité lan
gagière. Non, au contraire, Miron est tou
jours en quête du mot précis comme tous 
ses ancêtres artisans du bois cherchaient le 
bon outil pour tel fraisage ou telle découpe 
(voit le beau film d'André Gladu, Gaston 
Miron (les outils du poète), produit en 1994 
pat les Productions du lundi matin). À 
Paris, dans le métro, Miton découvre le 
portillon, ce qui l'amène à considérer que le 
bilinguisme institutionnel nous appauvtit, 
la potte/doot nous empêchant de recourit 
à la famille du mot dont porche, portail, 
portique ou portillon. Sut une toute de 
France, il demande même instamment à 
son compagnon (Paul-Marie Lapointe, 
semble-t-il) d'immobiliser leur voiture 
avant de franchir un pont et le voilà en 
train de matchet sur le pont, d'en vétifiet 
la solidité pendant que son compagnon, 
médusé, lui demande ce qu'il fait là, Mi
ron lui répondant astucieusement doutet 
de la sécurité d'un pont de France qui n'af
fiche pas pont / bridge. Cabotin diront ses 
advetsaites pendant que Miron leur affir
mait déjà, dans la conclusion de ses « No
tes sut le non-poème et le poème » : « Je 
dresse l'acte de mon art pré-poétique. [...] 
Dans la pratique de ma vie quotidienne ° 
je me fais didactique à tous les coins de 
rue ° je me fais politique dans ma revendi
cation totalisante dans la pratique de mon 
art ° [...] or, donc, par conséquent, pat tous 
les joints de la raison qui me reste ° je me 
fais slogan ° je me fais publiciste et propa
gandiste ° [...] le poème ne peut se faire 
que contre le non-poème ° le poème ne 
peut se faire qu'en dehors du non-poème ». 

Si plusieurs l'en jugent fou, c'est leut 
folie, leut tout de Babel que ce poète porte. 
Son engagement est radical, il revendique 
tout l'espace de sa langue, de sa culture, de 
sa bibliothèque. Dans une veision manus
crite antérieure de « La batèche » que pu
blie l'édition de 1970 de L'homme rapaillé 
(p. 131), Miron écrit à l'intention de ses 
occulteurs et de leuts collaboiateuis - le 
plus souvent francophones - bien payés : 
« je vous maganne ° je vous use je vous 
tends fou ° je vous désinvestis de moi ° 
vous ne m'aurez pas vous devrez m'abattre ° 
avec ma tête de caboche, de nœuds de bois, 

de souches ° ma tête de semailles nouvel
les ° j'ai endurance, couenne et peau de 
babiche "[...] j'ai retrouvé l'avenir ». Voilà 
l'engagement de Miron. Il répare ce « sen
tie! » (1934) « déchiré pat les labouts » de 
la première chanson de Félix Leclerc. Alors 
que celui-ci prendra plus de temps à faite 
du tuisseau de « Notre sentiet » le grand 
fleuve indépendant du « Tout de l'Ile », 
choqué que des soldats de la Canadian army 
lui demandent ses papiets en haut de la 
Côte du Pont, Miron va avancer lente
ment et continuellement dans son engage
ment poétique (« j'avance en poésie 
comme un cheval de trait ° tel celui de ja
dis dans les labours de fond », « Dans les 
lointains... »), il va relief à nouveau passé 
et avenit, refaire la durée d'un collectif arrêté, 
briser l'immobilisme ou la fixation du 
temps histotique, redonne! de l'avenit à 
son « peuple abîmé ». 

Cette dernière expression est tirée de 
l'« Héritage de la tristesse », l'un des poè
mes que Miton a le plus travaillé, un 
poème qui donne le vettige à la lecture 
tellement il porte une souffrance collec
tive teniée pat ceux qui l'ont causée, 
oblitérée dans la mémoire de ceux qui 
veulent sutvivre et qui, parfois, repro
chent au poète comme à un Jérémie des 
malheurs de la faire subsiste! tant que ne 
seta pas effacée l'humiliation de ne pou-
voit vivre debout dans sa culture. Cette 
lutte du dégagement de Miron pout l'ave
nir et qu'il considère être une lutte poli
tique va longtemps lui donnet le senti
ment que la poésie, chez lui, n'est que 
fumisterie. Cependant, à la fréquenta
tion de l'œuvre du poème à l'essai et in-
vetsement (comme pout l'œuvre d'An
dré Langevin), à la lecture d'A bout 
portant, on se tend compte que lutte de 
dégagement politique et quête d'engagement 
poétique cohabitent et fotgent l'œuvre 
mironienne (la poète Madeleine Gagnon 
invente le mot « Poélisie » aux Hetbes 
rouges, en 1975). Pour Miron, comme à 
son insu, l'œuvre est une longue gesta
tion. C'est ce « voyage abracadabrant » 
dont il parie si justement dans le texte 
initial et éponyme de « L'homme ra
paillé ». L'œuvre de Miron s'est faite 
malgré lui et à cause de ses deux quêtes 
concuttentes, itréconciliables et pout-
tant complémentaires : « me voici en 
moi comme un homme dans une mai
son ° qui s'est faite en son absence ». 

Œuvre incarnée que la mort inachève, 
œuvre substantifique dont la mort fait un 
bronze : «[...] et le cœur unanime ° je 
serai enfin dévêtu de ma fatigue ». Cette 
double lutte s'associe constamment à la 
défense de l 'humanité, celle d'êtte 
homme où que ce soit et celle de la ma
nière de l'être. Cette double lutte soude 
dans les mots de la vie ancienne, ances
trale, brisée dans son évolution ceux de 
la vie de la dépossession qui lutte pout 
redevenir sujet dans l'Histoire, ce qui 
donne une poésie qui n'en finit pas de 
tésistet pat le sens, pat le mariage des 
mots et des images, faisant de Miron un 
poète majeut au même titre de balise his
totique que Crémazie, Nelligan et Saint-
Denys Garneau, tous poètes inachevés et 
pourtant consactés. La correspondance 
de Miron à Haeffely éclaire quant à elle 
cette gestation du texte, Miron comme 
Crémazie ayant une mémoire immense, 
toutes leuts têtes devenant des lexiques 
et des anthologies. 

Ce double mouvement de dégagement 
et d'engagement qui est au cœut de la vie 
tourmentée de Miron et de son œuvre dé
claratoire et anthropoétique ne va jamais 
sans l'essentielle quête d'amout, elle aussi 
objet d'attraction et d'« échouement ». 
Rien n'est facile pout cet homme qui « [s]e 
vi[t] radical » (« Notes sut le non-poème 
et le poème »). Sut l'œuvre comme sut 
l'amout de l'homme, tout reste à dire et ce 
serait un cas d'ethnopsychiatrie (voir l'es
sai « Notes d'un homme d'ici »,Cahier pour 
un paysage, 1959). Il n'empêche qu'à cer
tains égatds Miron, homme militant qui se 
voulait poète non engagé, est une sorte de 
martyi qui a épousé le quotidien sans ré
demption des siens (« Héritage de la tris
tesse ») et à ce titre « cent fois [...] tué » 
(« Avec toi »). Il est mort en choisissant 
une simple epitaphe à son nom où ne fi
gure même pas le mot « poète » et dort près 
du grand-père du « noir analphabète », 
confondu avec les siens jusque dans la mort 
et eux célébrés avec lui, « christ pareil à 
tous les christs de par le monde ° couchés 
dans les rafales lucides de leur amour ° qui 
seul amour change la face de l'homme ° qui 
seul amour prend hauteur d'éternité ° sut 
la mort blanche des destins bien en cible » 
(« Poème de séparation 1 »). 

Professeur émérite de L'Université' Laval. 
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