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> > ANDRE GAULIN*

| est assez difficile de parler de I'en-

gagement de Gaston Miron qui disait

4 la blague n'étre engagé par per-
sonne ! Plus sérieusement, Gaston Miron
a lutté trés longtemps contre sa difficulté
d'écrire. Trés longtemps aussi, il douta
fondamentalement de lui. En témoignent
ses nombreuses lettres & Claude Haeffely,
poéte et ami. [l faut lire & cet égard A bout
portant [ Correspondance de Gaston Mivon
a Claude Haeffely 1954-1965 que Leméac
a publié en 1989. Le 29 juiller 1954, par
exemple, il écrit: « Je ne serai jamais
qu'une bestiole de la pensée et qu'un chi-
cot de poésie ». Trois ans plus tard, le 11
septembre 1957, il se situe en perspective
de son milieu qu'il voit plus largement que
de Montréal seulement : « Ici, c'est
I'’Amérique, tu te souviens. La vie aux
turbines & vide, la vie succession écheve-
lée de temps, de gestes, etc. Et moi la-de-
dans, toujours le méme sempiternelle-
ment, aujourd’hui comme hier, tour
essoufflé, 3 bout portant d'existence, le
corps en sciure de farigue et I'ime mal
encrouée au corps. Je ne crois plus qu'il en
soit autrement désormais ». Se décrivant
ainsi dans son sentiment d'impuissance,
le pokre Miron écrit magnifiquement,
faut-il le dire.

Luttant contre la réalité doublement
irréelle, lui le déraciné de la vie rustique du
nord ripé et vivant 3 Montréal sous les si-
gnes altérants de |'Autre, Miron voit mal
comment celui qui veut écrire au Québec

les hommes entendront '
battre ton pouls dans Uhistoire
[-..] ¢’est le bruit roux J
des chevreuils dans la

lumiére l'avenir dégagé

peut en avoir I'"énergie, l'inspiration et
méme le vocabulaire ! Toujours dans cette
lettre du 11 septembre 1957, annongant
déja ses propos essentiels des « Notes sur
le non-potme et le podme » de 1964 que
Parti pris publiera I'année suivante, il fait
4 Haeffely, 2 propos de « tous ceux qui ont
tenté une expérience du verbe, ici », cette
réflexion significative : « L'effort inoui, ini-
maginable, que nous avons dii fournir, pour
nous mettre au monde. Cela nous a pompé,
jusqu'a notre ombre. Un jour, comme c'est
le cas pour moi, nous en perdons la mé-
moire. La mémoire martyre. Je vis depuis
deux ans sous le signe de I’ Amnésie. Je dois
produire une énergie atomique pour parve-
nir au simple usage de la parole. Le mal,
c'est la confusion ».

Voila que Miron parle ainsi de la pré-
écriture ou du «non-poéme» comme d'un
chaos, un désordre des choses, ce qu'il ap-
pellera le dehors dans son magistral essai
des = Notes sur le non-poéme et le
poeme » et qu'il oppose au-dedans. Autre-

Armand Vaillancourt, Dropeou blanc, Universivk Laval, Sainte-Foy, 1987,
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ment dit aussi, il y parle de ['extérienr, en-
tendez la vie sociale, économique de
I'Autre dans laquelle 'existence « cana-
dienne-frangaise » est enclavée, n'en fai-
sant partie que de fagon subsidiaire, un
extérieur ou dehors opposé & « la vie inté-
rieure exclusive ». Le « non-poéme » est
done décrit comme le ceci (cette irréalité
historique) qui fait un dedans « ago-
nique » et générationnel jusqu'a lui,
« tristesse ontologique » et « souffrance
d'étre un autre », « historicité ° vécue par
substitution =, « dépolitisation mainte-
nue ° de [la] permanence », « durée inerte
tenue emmurée », Et Miron de démontrer
dans cet essai qu'il est un podte menacé
par la folie (comme Nelligan), atteint en
partie par elle, folie qui lui laisse les stig-
mates de ses assauts, les tics nerveux qu'on
lui connaissait, ce qu'il a si bien décrit
avec une rendresse amoureuse de son
corps ciblé par le combat contre 'irréel
perfide dans « La marche & ['amour » : « je
n'ai plus de visage pour I'amour ° je n'ai
plus de visage pour rien de rien ? parfois
je m'assois par pitié de moi ° j'ouvre mes
bras & la croix des sommeils ® mon corps
est un dernier réseau de tics amoureux ».

A deux reprises de ma carriére d'ensei-
gnant, quand j'ai eu A parler de Miron en
ces termes de combat engagé contre
l'irréalité, je me suis fair dire que ce type
d'approche était dépassée, que c'était un
discours misérabiliste, disait I'un des inter-
locuteurs alors que l'autre ne voulait rien

AUTOMNE 2003 | Québec frangais 131 | 79



savoir de Miron pour protéger son propre
équilibre. J"avais 13, pourtant, la preuve de
la pertinence du propos de Miron qui avait
ses répercussions jusque dans ['aujourd’hui
parce que, la réalité ayant changé notable-
ment, le rapport de forces entre Occultant
et Occuleés n'avait pas été aboli et que le
« territoire de la poésie » de Miron n'érait
pas encore libéré (voir I'essai « Situation
de notre poésie »). J'avais vu semblable
phénoméne en enseignant Emile Nelligan
entre 1976 et 1980 : un ou quelques éru-
diants devaient quitter le cours pour pro-
téger leur propre équilibre. Cela revenait
a démontrer que les causes de I'enferme-
ment de Nelligan dans I'impasse de sa fo-
lie perduraient. En ce sens, aprés lui et lui
devant beaucoup, Miron engageair —
c'étair 13 son engagement essentiel — son
combat contre l'irréalité. Ce qu'il écrit
d'ailleurs dans « Les années de dérélic-
tion » (Liberté, 1964) : « poéme, mon re-
gard, j'ai tenté que tu existes ® luttant con-
tre mon irréalité dans ce monde ».

Miron se voulait-il un écrivain « en-
gagé » ! Le 18 avril 1970, il dit & Jean Ba-
sile du Devoir : « On colle cette ériquette
aux écrivains de gauche pour les déconsi-
dérer [...] Seul le texte est vraiment en-
gagé ; seul le texre dit ou ne dir pas quel-
que chaose, la responsabilité de I'écrivain
est son texte ». La premiére vocation de
Miron fut donc de dégager son texte de
son empéchement. Cet empéchement, il
ne fait pas de doute pour lui, était de na-
ture politique. Toujours en nous référant
aux « Notes sur le non-poéme et le
poéme », il consiste & ne pas rendre pos-
sible la communicarion entre le dehors et
le dedans, entre le monde de la réalité,
monde civil, économique, politique et les
personnes, le pogte. Un homme, une
femme, ne peut &tre sa « vie intérieure
exclusivement ». Sinon, le poéme « n'est
que la plainte ininterrompue © de sa pro-
pre impuissance A étre © sinon il se traine
dans 'agonie de tous » (« Notes sur le
non-poéme et le pogme » ). [l doit y avoir
passage de soi 4 l'autre (c'est toute « La
marche 4 'amour ») et de soi au monde.
La non-durée, « la connaissance infime et
séculaire de n'appartenir 4 rien » doit &tre
brisée. Brisée par cran d'arrét comme est
la folie générationnelle dans Les roses sau-
vages de Jacques Ferron.

Menant, au niveau de la réflexion, ce
combat qui en a emporté plus d'un et tout
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particulierement Claude Gauvreau ou le
flamboyant Hubert Aquin, Miron oscille
entre la désespérance (« il s’est mis a
s'tasser © il s'est mis 4 s’'manger ° on n’a ja-
mais vu ¢a ® un homme qui se mange °un
homme debout qui s'insére ° dans la félure
de sa vie ®° hors du vivant, vivant ® un
homme que le monde enferme » (« Fait
divers », Amérigue francaise, 1955) et le
goiit de gagner : « quand nous reviendrons
nous aurons & dos la victoire ° et 4 force
d'avoir pris en haine toutes les servitu-
des © nous serons devenus des hétes féro-
ces de 'espoir » (Le Devoir, 23 février
1957). Cependant, ce combat solitaire se
crée des liens, se conjugue avec l'effort de
d’autres poétes, le groupe de |'Hexagone
créé en 1956 en particulier, et la réflexion
sur la poésie que constituera la premiére
rencontre d'écrivains au Kent House en
1957 sous le theme de « La poésie et
nous » viendront briser cette solitude si
néfaste & tant de poétes d'hier comme
Octave Crémazie qui, & certains égards,
fut semblable & Miron, incapable de pro-
duire son ceuvre rotale. [ avair dans la
téte plus de 6000 vers, écrivait-il 2 'abbé
Casgrain, qui 'encourageait & publier.
C’est donc Casgrain qui fera publier
Crémazie en 1882, comme Dantin, pré-
tre fugitif, fera publier Nelligan en 1903,
comme les potmes de Miron seront pu-
bliés par des amis en 1970. Notons
d'ailleurs que, comme Miron, Crémazie a
fait 4 sa maniére ses notes sur |'empéche-
ment de la poésie en terre d'Amérique
dans sa correspondance avec Casgrain, in-
cluses dans I'édition de 1882.

Le fait de ne pas vouloir étre publié
pour Miron tenait aussi & « sa » concep-
tion de I'engagement. Il craignait que l'on
dise, & partir d'Ortrawa, cetre ville inso-
lente que Jean-Guy Pilon imagine sous
I'image de la noyade dans ses Poémes pour
saluer une ville, que la culture québécoise
pouvairt s'épanouir, ce qui n'empéchait
pas Trudeau de laisser emprisonné pen-
dant dix jours en octobre 1970 un pobre
au « lazy french ». A sa manigre et le plus
éloquemment peut-étre, Miron méne son
combat pour le « dégagement » de 'écri-
ture des circonstances poliriques histori-
ques qui l'entravaient. C'était pour lui
une implication politique qui n'avait rien
A voir avec la poésie. Bien au conrraire,
la réalité érait pour lui non seulement
anri-poétique mais contre-poétique.

Longtemps, avant que ses amis ne le pu-
blient en 1970 en lui accordant le Prix de
la revue Etudes frangaises, Miron considé-
rait que la poésie et la politique étaient
deux mondes étanches, La militance ap-
partenait 4 'homme et la poésie pouvait
méme Erre A ses yeux une échappatoire
facile. Son benjamin en poésie, Paul
Chamberland, lui donne un peu raison,
mais & sa maniére. Il brise le mythe de la
poésie « tour d'ivoire », refuge contre « la
plebe servile » (Nelligan), il « assassine »
la poésie, celle qui « n'existe plus que dans
des livres anciens tout illuminés belles
voix d'orchidées aux antres d'origine »
(L afficheur hurle, 1964), il se fait disciple
« pauvre et de [slon nom et de [s]a vie » &
I'école du poéte ainé et dénonce en un
long cri délirant 'inconsistance des visa-
ges des siens qui sont comme en dehors
de 'Histoire et du monde : « je suis un
homme qui a honte d*étre homme ° je suis
un homme 2 qui l'on refuse 'humanicé °
je suis un homme agressé dans chacun des
miens et qui ne tient pas de conduite sen-
sée cohérente devant les hommes tant
qu'il n'aura pas réussi A effacer l'infamie
que c'est d'érre Canadien-frangais ».

Le « dégagement » de Miron devait
encore passer par sa tentation de ne pas
adhérer & un nationalisme de droite, Du-
plessis vivant dangereusement quand il
arrive & Montréal et qu'il constate le sort
des siens infirmés et occultés, exploités
dans le cheap labor d'une ville qui leur
échappe. Ce qu'il avait vécu i Sainte-
Agathe pendant I'été - la vie touristique
en monde parallele et dans une autre lan-
gue — se vit 4 longueur de temps dans la
ville « tentaculaire » (Verhaeren) de
Montréal. Ce dilemme entre nationa-
lisme er socialisme sera aussi celui de
Vadeboncceur ou de Ferron. Miron s'ex-
plique de ce combar plus particuli#rement
dans son essai « Un long Chemin » ( Parti
pris, 1965). Il y constate que « seul le po-
litique peurt rendre [I"homme québécois)
i son homogénéité ». Il évite le mot na-
tionalisme, ambigu pour lui ou pour des
Européens, et le remplace par « la cons-
cience nationale », La quéte de Miron
reste toujours la quéte du mot juste. Il
parlera par aprés de la quéte « identitaire
et nationalitaire ». En conférence, I'une
ou 'autre fois, Miron racontera comment
il finit par trouver, par exemple, l'adjec-
tif précis « natal » comme dans son poéme



« Pour mon rapatriement » : « en vue de
villes et d'une terre qui te soient natales »
(1956).

Beaucoup de gens ne l'ont pas compris
quand il affirmait chercher ses mots
comme s'ils lui arrribuaient une aridicé lan-
gagitre. Non, au contraire, Miron est tou-
jours en quéte du mot précis comme tous
ses ancérres artisans du bois cherchaient le
bon outil pour tel fraisage ou telle découpe
(voir le beau film d'André Gladu, Gaston
Miron (les ouals du poéte), produit en 1994
par les Productions du lundi matin).
Paris, dans le métro, Miron découvre le
portillon, ce qui 'améne a considérer que le
bilinguisme institutionnel nous appauvrit,
la porte/door nous empéchant de recourir
# la famille du mot dont porche, portail,
portique ou portillon. Sur une route de
France, il demande méme instamment &
son compagnon (Paul-Marie Lapointe,
semble-t-il) d'immobiliser leur voiture
avant de franchir un pont et le voila en
train de marcher sur le pont, d'en vérifier
la solidité pendant que son compagnon,
médusé, lui demande ce qu'il faie [a, Mi-
ron lui r t astucieusement douter
de la sécurité d'un pont de France qui n'af-
fiche pas pont / bridge. Cabotin diront ses
adversaires pendant que Miron leur affir-
mait déji, dans la conclusion de ses « No-
tes sur le non-poeme et le potme » : « Je
dresse I'acte de mon art pré-poétique. [...]
Dans la pratique de ma vie quotidienne °
je me fais didactique & tous les coins de
rue © je me fais politique dans ma revendi-
cation totalisante dans la pratique de mon
art °[...] or, dong, par conséquent, par tous
les joints de la raison qui me reste © je me
fais slogan ° je me fais publiciste et propa-
gandiste ° [...] le poéme ne peut se faire
que contre le non-poéme ° le poéme ne
peut se faire qu'en dehors du non-potme ».

Si plusieurs I'en jugent fou, c'est leur
folie, leur rour de Babel que ce poéte porte.
Son engagement est radical, il revendique
tout I'espace de sa langue, de sa culture, de
sa bibliothéque. Dans une version manus-
crite antérieure de « La batéche » que pu-
blie I'édition de 1970 de L'homme rapaillé
(p. 131), Miron écrit a I'intention de ses
occulteurs et de leurs collaborateurs - le
plus souvent francophones — bien payés :
« je vous maganne ° je vous use je vous
rends fou ® je vous désinvestis de moi °

vous ne m'aurez pas vous devrez m'abattre °
avec ma téte de caboche, de nceuds de bois,

de souches ° ma téte de semailles nouvel-
les © j'ai endurance, couenne et peau de
babiche °[...] j'ai retrouvé I'avenir ». Voila
I'engagement de Miron. Il répare ce « sen-
tier » (1934) « déchiré par les labours » de
la premigre chanson de Félix Leclerc. Alors
que celui-ci prendra plus de temps a faire
du ruisseau de « Notre sentier » le
fleuve indépendant du « Tour de I'lle »,
choqué que des soldats de la Canadian army
lui demandent ses papiers en haut de la
Céate du Pont, Miron va avancer lente-
ment et continuellement dans son engage-
ment poétique (« j'avance en poésie
comme un cheval de trait © tel celui de ja-
dis dans les labours de fond », « Dans les
lointains... »), il va relier 2 nouveau passé
et avenir, refaire la durée d'un collecuf arrété,
briser I'immobilisme ou la fixation du
temps historique, redonner de I'avenir a
son « peuple abimé ».

Certe dernitre expression est tirée de
I'« Héritage de la tristesse », I'un des poe-
mes que Miron a le plus travaillé, un
potme qui donne le vertige a la lecture
tellement il porte une souffrance collec-
tive reniée par ceux qui l'ont causée,
oblitérée dans la mémoire de ceux qui
veulent survivre et qui, parfois, repro-
chent au potte comme 4 un Jérémie des
malheurs de la faire subsister tant que ne
sera pas effacée |'humiliation de ne pou-
voir vivre debout dans sa culture. Cette
lutte du dégagement de Miron pour l'ave-
nir et qu'il considére étre une lutte poli-
tique va longtemps lui donner le senti-
ment que la poésie, chez lui, n'est que
fumisterie. Cependant, a la fréquenta-
tion de I'ceuvre du potme & 'essai et in-
versement (comme pour 'ceuvre d'An-
dré Langevin), 4 la lecture d'A bout
portant, on se rend compte que lutte de
dégagement politique et quéte d'engagement
poétique cohabitent et forgent 'ceuvre
mironienne (la pote Madeleine Gagnon
invente le mot « Poélisie » aux Herbes
rouges, en 1975). Pour Miron, comme &
son insu, l'ceuvre est une longue gesta-
tion. Clest ce « voyage abracadabrant »
dont il parle si justement dans le texre
initial et éponyme de « L’homme ra-
paillé ». L'ceuvre de Miron s'est faite
malgré lui et & cause de ses deux quétes
concurrentes, irréconciliables et pour-
tant complémentaires : « me voici en
moi comme un homme dans une mai-
son © qui s'est faite en son absence ».

(Euvre incarnée que la mort inachéve,
ceuvre substantifique dont la mort fait un
bronze : « [...] et le cceur unanime ° je
serai enfin dévéru de ma fatigue ». Cette
double lutte s'associe constamment a la
défense de I"humanité, celle d'étre
homme oi que ce soit et celle de la ma-
niére de I'étre. Cette double lutte soude
dans les mots de la vie ancienne, ances-
trale, brisée dans son évolution ceux de
la vie de la dépossession qui lutte pour
redevenir sujet dans I'Histoire, ce qui
donne une poésie qui n'en finit pas de
résister par le sens, par le mariage des
mots et des images, faisant de Miron un
poéte majeur au méme titre de balise his-
torique que Crémazie, Nelligan et Saint-
Denys Garneau, tous poétes inachevés et
pourtant consacrés. La correspondance
de Miron a Haeffely éclaire quant A elle
cette gestation du texte, Miron comme
Crémazie ayant une mémoire immense,
toutes leurs téres devenant des lexiques
et des anthologies.

Ce double mouvement de dégagement
et d'engagement qui est au cceur de la vie
tourmentée de Miron et de son ceuvre dé-
claratoire et anthropoétique ne va jamais
sans |'essentielle quéte d’amour, elle aussi
objet d'attraction et d'« échouement ».
Rien n'est facile pour cet homme qui « [sle
vilt] radical » (« Notes sur le non-poéme
et le poéme »). Sur I'ceuvre comme sur
I'amour de I'homme, tout reste A dire et ce
serait un cas d'ethnopsychiatrie (voir l'es-
sai « Notes d'un homme d'ici », Cahier pour
un paysage, 1959). Il n'empéche qu'a cer-
tains égards Miron, homme militant qui se
voulait poéte non engagé, est une sorte de
martyr qui a épousé le quotidien sans ré-
demption des siens (« Héritage de la tris-
tesse ) et A ce titre « cent fois [...] tué »
(« Avec toi »). Il est mort en choisissant
une simple épitaphe 4 son nom ol ne fi-
gure méme pas le mot « poéte » et dort prés
du grand-pére du « noir analphabete »,
confondu avec les siens jusque dans la mort
et eux célébrés avec lui, « christ pareil a
tous les christs de par le monde ° couchés
dans les rafales lucides de leur amour ° qui
seul amour change la face de I'homme ° qui
seul amour prend hauteur d'éternité © sur
la mort blanche des destins bien en cible »
(« Pokme de séparation 1 »).

*  Professeur émérite de L'Université Laval.

AUTOMNE 2003 | Québec francais 131 | 81



