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Guillaume Vigneauh

De quoi s'agit-il ?

Premier roman de Guillaume Vi-
gneault, le fils de l'autre, le grand qui a
conquis et fait vibrer tout le Québec et la
francophonie par ses chansons, Camets de
naufrage', publié en 2000 et réédité en
2001 dans la collection Boréal Compact,
raconte 'histoire d’'une dérive, celle
d'Alexandre, un étudiant de 27 ans qui,
abandonné par celle qu'il aime et avec qui
il vit depuis au moins quatre ans et demi,
traverse une importante crise existen-
tielle : « Marléne m'avait fauché au ras du
sol, sauvagement, sans avertissement, et
mon débitage ne faisait que commencer »
(p. 15). S'il sent « de nouvean la séve »
(ibid.), c'est que, ce matin-1i de juillet, il
réussit tant bien que mal & survivre au
naufrage, péniblement cependant, caril a
toujours Marléne inscrire dans sa peau et
il se rend compte, aprés son départ sur-
prise, qu'elle faisait partie de sa vie.
Comme une dme en peine, il erre dans la
ville, croise quelques femmes avec lesquel-
les il a des aventures sans lendemain, avec
Camille d'abord, qui I'entraine dans le
Maine, sur le bord de la mer, avec
Katarina (avec un K, tient-elle & préciser)
ensuite, une Serbo-croate qu'il entraine &
son tour au Mexique, histoire d'essayer
d’oublier Marléne. Mais ni I'une ni l'autre
ne parviennent i combler le vide laissé
par la femme aimée qui le hante. Curieu-
sement, c'est la rencontre d'amis qui |'aide
4 se prendre en main, en particulier
Yannick, qui a refait sa vie & Puerto
Vallarta, et 'ex-capitaine Bernard, un
Québécois également émigré au Mexique,
qui lui enseigne l'art de se familiariser
avee 'eau, les énormes vagues de 'océan,
leur mouvement er leur vitesse. Quand il
revient & Montréal, au terme d'une dou-
loureuse odyssée, il émerge d'une longue
descente aux enfers et est prét a recom-
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mencer i vivre. Clest du moins sur une
note Ll't‘.spoir que se termine ce roman
d'apprentissage doublé d'une histoire
d'amour comme les jeunes d'auvjourd’hui
les vivent.

Le titre

Le titre de ce roman confession, celui
d'un homme qui ose livrer ses émotions i
la suite d'une peine d'amour, ce qui était
pluttr rare, il n'y a pas si longtemps, laisse
clairement deviner qu'il sera question
d'écriture er de ruprure. Alex, qui a peine
a se remettre de la décision de sa bien-
aimée partie avec 'un de ses meilleurs
amis, décide de se livrer & I'écriture, dans
ce qui pourrait étre des carnets dans les-
quels il se confie, tentant d'exorciser sa
peine, et dit ouvertement ses difficultés i
vivre cette pénible séparation qu'il asso-
cie lui-méme & un naufrage, & une dérive
de tout son étre. Clest ainsi qu'il faut com-
prendre sa décision de braver la mer, lors
de son séjour dans le Maine ot il a bien
failli se noyer, et lors de son séjour au
Mexique on il apprend, sous les conseils
de Bernard, rencontré par hasard, & mai-
triser la mer en domprant les vagues,
comme on apprend i composer avee la
vie, malgré des déceptions qui brisent le
ceeur, voire, parfois, l'existence tout en-
tidre.

Le temps

L'intrigue des Carnets de naufrage
s'amorce en juillet, alors que sévit un
« orage apocalyptique » (p. 11), qui re-
flete bien la rage, le désespoir qui animent
le narrateur, pmf: ndément meurtri, trou-
hlé, dérangé par le départ aussi brutal
gu'inattendu de la femme qu'il aime et
avec lagquelle il s'était habitué de vivre,
comme dans une routine. L'histoire dure
tout au plus huit mois et se termine en

avril suivant, le jour de I'anniversaire de
Martine, la meilleure amie de Marléne. I
est possible de dater le roman, puisqu'il est
question du terrible cyclone Hortense qui
a dévasté le sud des Et:—ns«Uniﬁ, mais
moins tragiquement que l'ouragan
Andrew (11 septembre 1992) qui « reste
la catastrophe naturelle la plus coliteuse
de Thistoire des Erats-Unis [20 milliards
de dollars] et [qui] avait forcé 'exode de
plus d'un million de résidants » (p. 126).
Or, Hortense s'est manifesté en septem-
bre 1996. Une autre indicarion nous per-
met de darer le roman. Bernard,
I'ex-capitaine et amateur de surf qu'Alex
rencontre au Mexique, a publié un livre,
alors qu'il érait & 'emploi de la NASA,
livre que le narrateur découvre dans sa
hutte bordant la mer. Sur la quatriéme de
couverture figurent, outre une photo de
Bernard, un court texte de présentation
dans lequel il est spécifié qu'il est né en
1940. Or, quelques pages plus loin, Ber-
nard déclare avair 57 ans (p. 235), indi-
carion qui nous permet encore de situer
'intrigue en 1996-1997.

(Quand Alex rentre chez lui, le soir du
3 juiller {p. 82) 1996, il est effondré
(p- 12). Il compre d'ailleurs les jours de-
puis le départ de Marléne (p. 13), tant
elle est lui manque. En aoft, il rencon-
tre Camille qu'il rejoint dans le Maine
pour tenter d'oublier 'autre, mais en
vain. En septembre, il reprend ses cours
4 l'université, cours qu'il abandonne
quelques semaines plus tard, incapable de
suivre : « 'ai écrit au directeur du dépar-
rement, ["avisant que je me désistais. Se
désister : j'aimais bien le verbe, il ne me
donnait pas I'impression d'un abandon,
d'un échec. Mon orgueil n'aurait pu souf-
frir que j'abandonne, mais que je me dé-
siste, ¢a passait » (p. 86). Clest quelques
jours plus tard qu'il rencontre Félix, un



ami de retour du Venezuela, qui lui pro-
pose de partir pour la Floride pour cons-
tater la force de I'ouragan Hortense. Les
deux décident plutdt de retaper un loge-
ment et de cohabiter. Ce rravail occupe
Alex jusqu'en décembre, ce qui lui per-
met de survivre. 1l passe Noél dans sa
famille et, en février, il se rend au Mexi-
que (Puerto Vallarta) avec une jeune
femme, Katarina, rencontrée quelques se-
maines plus tot. Cette relation dure peu et
la jeune femme rentre 3 Montréal au bout
de trois jours, dégue d'avoir abandonné son
amoureux, qu'elle ne peut oublier. Alex
profite de ses vacances pour prendre des
legons de surf. 1l revient finalement & Mon-
tréal et assiste A la soirée d'anniversaire de
Martine oii il rencontre Marléne, quia in-
terrompu sa relation avec Jean, A la mi-fé-
vrier. Alex accepte de danser avec elle,
sans toutefois qu'elle soit capable de dévoi-
ler ses sentiments : « Une question mou-
rait dans sa gorge. Je n'avais pas besoin de
I'entendre. Je me suis demandé si j'allais lui
mentir en lui disant ce que je l'allais lui
dire. Marléne érait belle, elle avait dans le
regard comme une lumiére d'automne »

(p. 264).

Le décor

Une grande partie de 'intrigue se dé-
roule & Montréal, ville qui n'est toutefois
jamais nommée, pas plus que le Plateau
Mont-Royal, quartier qu'habite Alex et
que nous a fait découvrir Michel
Tremblay. Contrairement cependant a
I'auteur des « Chroniques du Plateau
Mont-Royal », Guillaume Vigneault,
comme son narrateur sont avares de des-
criptions. On sent plus ce quartier qu'on
ne le voit. Clest 12 gu'est situé le bar
L’ Asile oii Alex travaille et od il rencon-
tre Camille et Katarina.

Une autre partie de l'intrigue se dé-
roule sur la cdre est américaine, non loin
d'Ogunguit qu'Alex traverse par la route
principale, humant avec un plaisir féroce
I'océan si proche » (p. 35), ressentant
« [uln bonheur fragile et sauvage [qui]
s'insinuait en moi, & vrai dire pour le pre-
miére fois depuis longtemps = (ibid), con-
fesse-t-il & ses carners. Il y retrouve
Camille, rencontrée deux semaines plus
tot, dans la villa de ses parents sur les
bords de la mer. Cest la qu'il défie la mer,
tout en se rappelant un souvenir des fles
Bahamas qui a bien failli toumner tragique-
ment quand il a croisé un requin alors qu'a
douze ans il s'amusait & plonger 4 la re-
cherche de coquillages (p. 41).

Alex passe trois semaines au Mexique,
a Puerto Vallarta, oti son ami Yannick est
propriétaire d'un bar, & quelques kiloma-
tres au sud de la ville et d'une « demi-dou-
zaine de bungalows rudimentaires mais
sympathiques (p. 161), qu'il loue 3 des
touristes. Il profite de son séjour, aprés le
départ précipité de Katarina, pour parfaire
sa technique de surf. 1l rentre & Montréal,
fin février, début mars ol se termine l'in-
trigue.

Les personnages

Alexandre. Surnommé Alex, i{ est le
narrateur des Camets de naufrage. Agé de
vingt-sept ans (p. 50), au début du roman,
il est marié a Marléne depuis quatre ans
et demi er, 5'il a convolé ce n'est pas par
amour mais = pour faire de I'amour quel-
que chose de grave » (p. 24). 1l est bar-
man, trois soirs par semaine (p. 87), a
L' Asile, un bar du Plateau Mont-Royal, et
érudiant & la maitrise en littérature  l'uni-
versité (qui n'est toutefois pas nommée).
Il abandonne ses études, quelques semai-
nes aprés le début des cours, apriss s'étre
disputé avec son directeur de mémoire
qu'il assomme d'un coup de poing. Il re-
nonce donc A son projet d'enseigner un
jour (p. 90). Amateur de mots croisés,
mais « cruciverbiste médiocre » (p. 14),
comme il se qualifie lui-méme, il aime les
airs d'opéra, est passionné de billard et de
tennis, pratique la natation — il est
d'ailleurs un nageur exceptionnel — et
semble un bon musicien puisque Yannick
I'invite & jouer de la guirare trois soirs par
semaine dans son bar, en échange de sa
pension. Au début de ses Camnets, il est
aigri, abattu, battu (p. 93). 1l accepte
péniblement, mais avec résignation, la
trahison de Marléne, d'autant que par sa
relation avec Camille il a, lui, un amateur
de hockey, « l'ignoble satisfaction d'avoir
en quelque sorte égalisé le score » (p. 31).
Il est toutefois conscient que c'est
Marléne qui a « porté le premier coup et
rien ne pouvait dépasser cela en éclat, en
gravité » (p. 31). Se qualifiant d'« amon-
cellement de ruines » (p. 25), il apprend
petit & petit & composer & nouveau avec
la vie, ainsi que le prouvent divers passa-
ges : « Artablé devant mon journal, je
sentais mes miettes se réorganiser. Des es-
saims de moi se densifiaient lentement,
convergeaient vers une forme » (p. 18} ;
« Pour la premiére fois depuis un maois,
j'érais presque léger. Mes angoisses ne
s'étaient en rien estompées, mais elles
semblaient me donner un répit. ]"émer-

geais un peu » (p. 15) ; « Je crois méme
que j"avais réussi i penser 4 Marléne sans
m'émietter complétement = (p. 19) ;
« Une part minuscule de moi acceptait le
départ de Marléne, une part de moi était
fascinée par le chaos, par l'abolition si
impromptue de tout ce que je tenais pour
solide. Une part de moi jubilait méme [...]
Tour n'est pas perdu, me disais-je, et cette
phrase toute béte me suffoquair par ins-
tants d'une joie fébrile, dérisoire = (p. 15).
Griice A la rencontre de Camille, « [l]es
mille hyénes qui m'éviscéraient jour aprés
jour s'étaient tues » (p. 20). Il remonte des
enfers ol il était descendu er réussir 3 sur-
vivre, car il est entérté,

Marléne. Femme d'Alex, sa confi-
dente (p. 243), qu'elle a quitté parce qu'il
s'était = désinvesti » : « Désinvesti. Quel
mot. C'était I'accusation fatale, cette li-
tanie de quatre syllabes, le leitmotiv, le
mantra, l'alibi fuyant ; c'était le goudron
dans lequel Marléne avait englué ma co-
lere. <Tu t'es désinvestis, elle brandissait
ce blime comme une saloperie d'immu-
nité diplomatique » (p. 24). Elle est par-
tie réfléchir, déclare-t-elle, « s'éloigner de
la tourmente pour mieux en prendre la
mesure », forgant Alex « A prendre sa
liaison au sérieux, ce que j'avais jusqu'a ce
point refusé obstinément de faire. Je me
refusais méme & considérer que son amant
était autre chose qu'un symptdme, sorte
de sous-produit bénin de nos problémes »
(p. 17}, avoue-t-il. Encore érudiante &
l'université (= il y avait quatre ans qu'on
était aux érudes ensemble » p. 89), elle le
quitte pour Jean et s'enfuit dans sa retraite
de campagne (p. 30), fuite qu'Alex con-
sidere comme une véritable rrahison.
Toutefois, méme absente, elle « demeu-
rait la cruelle référence » (p. 32). Apris
cette liaison avec Jean, liaison qui tourne
court, elle tente de se rapprocher d'Alex,
gu'elle n'a pas oublié.

Camille. Jeune femme de dix-neuf ans
a peine (p. 22), elle est érudiante en his-
toire de 'art & 'université (ibid.). Elle ne
fait que passer dans la vie d'Alex, qu'elle
attire dans son lit mais sans qu'il y ait vé-
ritablement amour de part et d'autre.

Katarina (avec un K). Agée de vingt-
trois ans, Serbo-croate, elle est I'amie de
Mathieu gu'elle quitte pour connaitre une
courte aventure avec Alex. Clest une
femme renfermée, qui a = la solitude au
fond [des] yeux, la solitude d'une ime de
grand fauve, une ime féline, fluide,
fuyante » (p. 139), selon Alex. « Jolie et
cinglée » (p. 163), « elle avair I'habitude
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de fermer les écoutilles er de se réfugier
dans une sorte de scaphandre menral »
(ihid.). Inaccessible, cetre femme « au
golit d'agrume. Pelure d'orange. Acide
d'abord, puis une fcreré lumineuse er un
sucre subtil, un murmure » (p. 150), écrit
son journal, auquel toutefois nous n'avons
pas acces. Elle se préoccupe beaucoup de
'ami qu'elle a abandonné er écourte son
voyage au Mexique ot elle fait la gueule,
selon l'expression méme du narrateur.

Félix. C'est un ami de longue date
d'Alex avec lequel il cohabite aprés son
séjour au Venezuela. Dipldmé en sciences
politiques (p. 144), auteur d'un essai sur
I'essence des étres, il est devenu I'un des
meilleurs dynamiteurs de la ville. A son
retour du Venezuela ot il a fait épargner
plus d'un demi-million de dollars LS. &
S0N patron aprés avoir corrigé une erreur
qui aurait pu se solder par une catastrophe
écologigue en pleine jungle, il aide Alex
# se reprendre en main en se portant ac-
quéreur d'un vieil appartement qu'Alex
réussit A retaper en quelques semaines.

Yannick. Autre ami d'Alex, il a aban-
donné un an plus tor son restaurant chic
de Montréal pour aller vivre & Puerto
Vallarta oi il a acheté un perir bar en
banlieue de la ville, doublé de petits bun-
galows qu'il loue aux touristes. Il regoir
gratuitement Alex, qu'il a invité en lui
faisant parvenir, a ['automne, une carte
postale en ce sens. Il lui offrait I'hospita-
lité en échange de deux heures de blues
trois soirs par semaine dans son bar.

Bernard Juneau. Ancien météorolo-
gue, ce Québécois de cinquante-sept ans a
étudié en France puis a travaillé pour la
NASA. Ex-capitaine, il a tout abandonné,
sauf son bateau qui mouille au large de sa
hutte, le Francesca, du nom sans doute de
la femme qu'il a aimée. [l est un maitre du
surf et se révele un excellent professeur
pour Alex qui met religieusement en pra-
tique tous les conseils qu'il lui donne pour
enfin maitriser les vagues.

Martine. La meilleure amie de Mar-
léne, dpée de trente ans 4 la fin du roman,
elle est enseignante au secondaire. Trans-
férée & Québec, elle préte son apparte-
ment & Alex qui s'y réfugie pour noyer sa

peine.

Les thémes

Ils sont nombreux. Attardons-nous
aux plus importants.

L’amour. L'amour est omniprésent
dans Camets de naufrage. Alex aime pas-
sionnément Marléne, mais, comme 'écrit
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avec a-propos Réginald Martel?, il a oublié
de le lui dire. Parce qu'il est devenu, aprés
plus de quatre ans, trop indifférent, parce
que sa relation avec cette femme aimée est
devenue une routine, Marléne le quitte,
en allant vivre 4 la campagne avec Jean,
I'un des meilleurs amis d'Alex. Il a peine
4 se remettre de cette rupture, comme si,
sans Marlene, il ne pouvait vivre. Sa pre-
migre réaction est pleine de rage et de
haine envers Jean, puis de remords et de
regret. Les deux autres femmes qu'il ren-
contre ne font que passer dans sa vie, car
il ne peut les aimer gu'en surface. Pour
oublier, pour s'occuper, pour s'évader, il
s'épuise  rénover un vieil appartement
qu'il partagera avec Félix, dés son retour
du Venezuela.

La fuite. Alex fuit pour oublier sa peine
d’'amour. 1l se réfugie seul, chez lui, avec ses
chats, puis dans l'appartement de Camille
4 Montréal erdans celui de Martine, oi il
se terre comme un ermite, victime d'une
sorre de dépression nerveuse qui le conduit
au bord de I'abime. Clest ainsi que le re-
trouve Félix, qui lui donne une nouvelle
raison de vivre en lui offrant de refaire le
plein et de se revaloriser en réalisant quel-
ques réves fous : un punching bag, qu'il
baptisera d'ailleurs Jean, et un hamac qui
cotoient les folies de Félix : une moto sus-
pendue au plafond, surnommée « la Honda
de Damoclés » (p. 115), et une baignoire
sur pattes en plein milieu du salon, Clest
pour fuir, pour oublier Marléne qu'il se ré-
fugie au Mexique.

Le voyage. Ce voyage au Mexique,
comme celui sur la care est américaine, est
regénérateur pour Alex qui apprend 4 na-
viguer, i refaire surface avec 'énergie du
désespoir. Bernard s'avére pour lui une
véritable bouée de sauvetage, tout comme
Félix et Yannick.

La quéte identitaire. C'est & une véri-
table quéte d'identité que se livre Alex
tout au long de ses Camets de naufrage. « 11
explore, titonne, s'essaie, rate sa cible, re-
commence, tombe encore », écrit avec
justesse Mélanie Thivierge®, mais triom-
phe finalement et reprend goiit & la vie
aprés avoir méme pensé au suicide. L'es-
poir revient toutefois et, grice A une éton-
nante force de volonté, surtout dans les
circonstances, il parvient & retomber sur
ses pattes et & revivre. Car c’est 3 une vé-
ritable renaissance que le lecteur assiste
aprés avoir vu le héros lutter farouche-
ment jusqu'a épuisement pour refaire sur-
face. Alex livre une grande et belle legon
de courage.

La liberté. Elle est i ce prix. La dou-
loureuse quéte d'identité d’ Alex débouche
sur une quéte de liberté. Au rerme de sa
dérive, Alex apprend 4 évaluer ses limi-
tes, ainsi que le prouvent sa quasi noyade
sur les cotes du Maine et, surtout, son en-
tétement A vaincre les énormes vagues de
Puerto Vallarta en montant sa planche
voile qu'il a baprisée Marleéne. 1l ne sera
plus jamais le méme, car il a appris 4 vi-
vre, en écoutant, en somme, les conseils
de son ami Yannick d'abord, puis ceux de
Bernard, qui ne veut surtout pas que son
éléve connaisse le méme échec que lui.

La portée du roman

Avec Carnets de naufrage, un brin
autobiographigue, ainsi que "avoue
I'auteur lui-méme, Guillaume Vigneault
a sans doute voulu, comme le souligne
Pascale Navaro, jeter « un regard sur la vie
d'un homme d’aujourd’hui pour qui l'in-
timité n'est plus un tabou, ni la vulnéra-
bilité une faiblesse! ». C'est d'ailleurs
I'une des premiéres fois que 'on assiste &
la confession d'un homme qui a connu la
rupture et qui ose se confier. Réginald
Martel a raison d'écrire que « [I'Jorgueil,
variété des vanités pourtant résistante,
n'est plus ce qu'il était [car de] nos jours les
hommes de sexe masculin racontent vo-
lontiers ce que naguére ils auraient caché
# tout le monde, leurs peines d'amour® ».
Cette belle histoire d'amour, racontée
avec sincérité et dépouillement d'oi I'hu-
mout n'est pas absent, ressemble a s'y
méprendre 4 la vie des jeunes d'aujour-
d’hui souvent aux prises avec la souf-
france, la douleur, et qui sont préts & tour,
y compris la fuite, pour retrouver I"équili-
bre et guérir leur difficulté d'aimer. Les
gens des générations antérieures ont beau
croire qu'ils aiment 4 la va-vite, il n'en
demeure pas moins que ces jeunes, mal-
gré de nouvelles aventures, n'oublient pas
le véritahle amour qu'ils ont connu et sont
capables de nous donner une belle legon
de courage, comme le jeune Alex, qui
parvient i s'en sortir, sans trop de dom-
mage.
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