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Guillaume Vigneault 
Carnets de naufrage 

= Carnets de naufrag 
ou la renaissance après la dérive 
PAR AURÉLIEN BOIVIN 

De quoi s'agit-il ? 
Premier roman de Gu i l l aume Vi­

gneault, le fils de l'autre, le grand qui a 
conquis et fait vibrer tout le Québec et la 
francophonie par ses chansons, Carnets de 
naufrage1, publié en 2000 et réédité en 
2001 dans la collection Boréal Compact, 
r acon te l 'histoire d 'une dér ive , celle 
d'Alexandre, un étudiant de 27 ans qui, 
abandonné par celle qu'il aime et avec qui 
il vit depuis au moins quatre ans et demi, 
traverse une importante crise existen­
tielle : « Marlene m'avait fauché au ras du 
sol, sauvagement, sans avertissement, et 
mon débitage ne faisait que commencer » 
(p. 15). S'il sent « de nouveau la sève » 
(ibid.), c'est que, ce matin-là de juillet, il 
réussit tant bien que mal à survivre au 
naufrage, péniblement cependant, car il a 
toujours Marlene inscrite dans sa peau et 
il se rend compte, après son départ sur­
prise, qu 'e l le faisait par t ie de sa vie. 
Comme une âme en peine, il erre dans la 
ville, croise quelques femmes avec lesquel­
les il a des aventures sans lendemain, avec 
Camille d'abord, qui l 'entraîne dans le 
M a i n e , sur le bord de la mer, avec 
Katarina (avec un K, tient-elle à préciser) 
ensuite, une Serbo-croate qu'il entraîne à 
son tour au Mexique, histoire d'essayer 
d'oublier Marlene. Mais ni l'une ni l'autre 
ne parviennent à combler le vide laissé 
par la femme aimée qui le hante. Curieu­
sement, c'est la rencontre d'amis qui l'aide 
à se p rendre en main , en par t icul ier 
Yannick, qui a refait sa vie à Puer to 
Vallarta, et l 'ex-capitaine Bernard, un 
Québécois également émigré au Mexique, 
qui lui enseigne l'art de se familiariser 
avec l'eau, les énormes vagues de l'océan, 
leur mouvement et leur vitesse. Quand il 
revient à Montréal, au terme d'une dou­
loureuse odyssée, il émerge d'une longue 
descente aux enfers et est prêt à recom­

mencer à vivre. C'est du moins sur une 
note d'espoir que se termine ce roman 
d'apprentissage doublé d 'une histoire 
d'amour comme les jeunes d'aujourd'hui 
les vivent. 

Le titre 
Le titre de ce roman confession, celui 

d'un homme qui ose livrer ses émotions à 
la suite d'une peine d'amour, ce qui était 
plutôt rare, il n'y a pas si longtemps, laisse 
clairement deviner qu'il sera question 
d'écriture et de rupture. Alex, qui a peine 
à se remettre de la décision de sa bien-
aimée partie avec l'un de ses meilleurs 
amis, décide de se livrer à l'écriture, dans 
ce qui pourrait être des carnets dans les­
quels il se confie, tentant d'exorciser sa 
peine, et dit ouvertement ses difficultés à 
vivre cette pénible séparation qu'il asso­
cie lui-même à un naufrage, à une dérive 
de tout son être. C'est ainsi qu'il faut com­
prendre sa décision de braver la mer, lors 
de son séjour dans le Maine où il a bien 
failli se noyer, et lors de son séjour au 
Mexique où il apprend, sous les conseils 
de Bernard, rencontré par hasard, à maî­
triser la mer en domptan t les vagues, 
comme on apprend à composer avec la 
vie, malgré des déceptions qui brisent le 
cœur, voire, parfois, l'existence tout en­
tière. 

Le temps 
L'intr igue des Carnets de naufrage 

s'amorce en juillet, alors que sévit un 
« orage apocalyptique » (p. 11), qui re­
flète bien la rage, le désespoir qui animent 
le narrateur, profondément meurtri, trou­
blé, dérangé par le départ aussi brutal 
qu' inattendu de la femme qu'il aime et 
avec laquelle il s'était habitué de vivre, 
comme dans une routine. L'histoire dure 
tout au plus huit mois et se termine en 

avril suivant, le jour de l'anniversaire de 
Martine, la meilleure amie de Marlene. Il 
est possible de dater le roman, puisqu'il est 
question du terrible cyclone Hortense qui 
a dévasté le sud des Eta ts-Unis , mais 
moins t r a g i q u e m e n t que l ' ou ragan 
Andrew (11 septembre 1992) qui « reste 
la catastrophe naturelle la plus coûteuse 
de l'histoire des Etats-Unis [20 milliards 
de dollars] et [qui] avait forcé l'exode de 
plus d'un million de résidants » (p. 126). 
Or, Hortense s'est manifesté en septem­
bre 1996. Une autre indication nous per­
me t de da t e r le r o m a n . Bernard , 
l'ex-capitaine et amateur de surf qu'Alex 
rencontre au Mexique, a publié un livre, 
alors qu'il était à l'emploi de la N A S A , 
livre que le narrateur découvre dans sa 
hutte bordant la mer. Sur la quatrième de 
couverture figurent, outre une photo de 
Bernard, un court texte de présentation 
dans lequel il est spécifié qu'il est né en 
1940. Or, quelques pages plus loin, Ber­
nard déclare avoir 57 ans (p. 235), indi­
cation qui nous permet encore de situer 
l'intrigue en 1996-1997. 

Quand Alex rentre chez lui, le soir du 
3 juil let (p . 82) 1996, il est effondré 
(p. 12). Il compte d'ailleurs les jours de­
puis le départ de Marlene (p. 13), tant 
elle est lui manque. En août, il rencon­
tre Camille qu'il rejoint dans le Maine 
pour ten ter d 'oublier l 'autre, mais en 
vain. En septembre, il reprend ses cours 
à l 'univers i té , cours qu' i l a b a n d o n n e 
quelques semaines plus tard, incapable de 
suivre : « J'ai écrit au directeur du dépar­
tement, l'avisant que je me désistais. Se 
désister : j 'aimais bien le verbe, il ne me 
donnait pas l'impression d'un abandon, 
d'un échec. Mon orgueil n'aurait pu souf­
frir que j 'abandonne, mais que je me dé­
siste, ça passait » (p. 86). C'est quelques 
jours plus tard qu'il rencontre Félix, un 
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ami de retour du Venezuela, qui lui pro­
pose de partir pour la Floride pour cons­
tater la force de l'ouragan Hortense. Les 
deux décident plutôt de retaper un loge­
ment et de cohabiter. Ce travail occupe 
Alex jusqu'en décembre, ce qui lui per­
met de survivre. Il passe Noël dans sa 
famille et, en février, il se rend au Mexi­
que (Puer to Vallar ta) avec une jeune 
femme, Katarina, rencontrée quelques se­
maines plus tôt. Cette relation dure peu et 
la jeune femme rentre à Montréal au bout 
de trois jours, déçue d'avoir abandonné son 
amoureux, qu'elle ne peut oublier. Alex 
profite de ses vacances pour prendre des 
leçons de surf. Il revient finalement à Mon­
tréal et assiste à la soirée d'anniversaire de 
Martine où il rencontre Marlene, qui a in­
terrompu sa relation avec Jean, à la mi-fé­
vrier. Alex accepte de danser avec elle, 
sans toutefois qu'elle soit capable de dévoi­
ler ses sentiments : « Une question mou­
rait dans sa gorge. Je n'avais pas besoin de 
l'entendre. Je me suis demandé si j'allais lui 
mentir en lui disant ce que je l'allais lui 
dire. Marlene était belle, elle avait dans le 
regard comme une lumière d'automne » 
(p. 264). 

Le décor 
Une grande partie de l'intrigue se dé­

roule à Montréal, ville qui n'est toutefois 
jamais nommée, pas plus que le Plateau 
Mont-Royal, quartier qu'habite Alex et 
que nous a fait découvr i r M i c h e l 
Tremblay. Contra i rement cependant à 
l 'auteur des « Chron iques du Plateau 
Mont-Royal », Gui l laume Vigneaul t , 
comme son narrateur sont avares de des­
criptions. O n sent plus ce quartier qu'on 
ne le voit. C'est là qu'est situé le bar 
L'Asile où Alex travaille et où il rencon­
tre Camille et Katarina. 

Une autre partie de l'intrigue se dé­
roule sur la côte est américaine, non loin 
d'Ogunguit qu'Alex traverse par la route 
principale, humant avec un plaisir féroce 
l 'océan si proche » (p. 35) , ressentant 
« |u]n bonheur fragile et sauvage [qui] 
s'insinuait en moi, à vrai dire pour le pre­
mière fois depuis longtemps » (ibid), con-
fesse-t-il à ses ca rne t s . Il y re t rouve 
Camille, rencontrée deux semaines plus 
tôt, dans la villa de ses parents sur les 
bords de la mer. C'est là qu'il défie la mer, 
tout en se rappelant un souvenir des îles 
Bahamas qui a bien failli tourner tragique­
ment quand il a croisé un requin alors qu'à 
douze ans il s'amusait à plonger à la re­
cherche de coquillages (p. 41). 

Alex passe trois semaines au Mexique, 
à Puerto Vallarta, où son ami Yannick est 
propriétaire d'un bar, à quelques kilomè­
tres au sud de la ville et d'une « demi-dou­
zaine de bungalows rudimentaires mais 
sympathiques (p. 161), qu'il loue à des 
touristes. Il profite de son séjour, après le 
départ précipité de Katarina, pour parfaire 
sa technique de surf. Il rentre à Montréal, 
fin février, début mars où se termine l'in­
trigue. 

Les personnages 
Alexandre. Surnommé Alex, il est le 

narrateur des Carnets de naufrage. Agé de 
vingt-sept ans (p. 50), au début du roman, 
il est marié à Marlene depuis quatre ans 
et demi et, s'il a convolé ce n'est pas par 
amour mais « pour faire de l'amour quel­
que chose de grave » (p. 24). Il est bar­
man, trois soirs par semaine (p. 87) , à 
L'Asile, un bar du Plateau Mont-Royal, et 
étudiant à la maîtrise en littérature à l'uni­
versité (qui n'est toutefois pas nommée). 
Il abandonne ses études, quelques semai­
nes après le début des cours, après s'être 
disputé avec son directeur de mémoire 
qu'il assomme d'un coup de poing. Il re­
nonce donc à son projet d'enseigner un 
jour (p. 90). Amateur de mots croisés, 
mais « cruciverbiste médiocre » (p. 14), 
comme il se qualifie lui-même, il aime les 
airs d'opéra, est passionné de billard et de 
t e n n i s , p ra t ique la n a t a t i o n - il est 
d'ailleurs un nageur except ionnel - et 
semble un bon musicien puisque Yannick 
l'invite à jouer de la guitare trois soirs par 
semaine dans son bar, en échange de sa 
pension. Au début de ses Carnets, il est 
aigri, abat tu, bat tu (p. 93) . Il accepte 
péniblement, mais avec résignation, la 
trahison de Marlene, d'autant que par sa 
relation avec Camille il a, lui, un amateur 
de hockey, « l'ignoble satisfaction d'avoir 
en quelque sorte égalisé le score » (p. 31 ). 
Il est toutefo is c o n s c i e n t que c 'es t 
Marlene qui a « porté le premier coup et 
rien ne pouvait dépasser cela en éclat, en 
gravité » (p. 31 ). Se qualifiant d'« amon­
cellement de ruines » (p. 25), il apprend 
petit à petit à composer à nouveau avec 
la vie, ainsi que le prouvent divers passa­
ges : « Attablé devant mon journal, je 
sentais mes miettes se réorganiser. Des es­
saims de moi se densifiaient lentement, 
convergeaient vers une forme » (p. 18) ; 
« Pour la première fois depuis un mois, 
j 'é tais presque léger. Mes angoisses ne 
s'étaient en rien estompées, mais elles 
semblaient me donner un répit. J'émer­

geais un peu » (p. 15) ; « Je crois même 
que j'avais réussi à penser à Marlene sans 
m 'émie t t e r c o m p l è t e m e n t » (p . 19) ; 
« Une part minuscule de moi acceptait le 
départ de Marlene, une part de moi était 
fascinée par le chaos, par l 'abolition si 
impromptue de tout ce que je tenais pour 
solide. Une part de moi jubilait même [...] 
Tout n'est pas perdu, me disais-je, et cette 
phrase toute bête me suffoquait par ins­
tants d'une joie fébrile, dérisoire » (p. 15). 
Grâce à la rencontre de Camille, « [l]es 
mille hyènes qui m'éviscéraient jour après 
jour s'étaient tues » (p. 20). Il remonte des 
enfers où il était descendu et réussit à sur­
vivre, car il est entêté. 

Mar lene . Femme d 'Alex, sa confi­
dente (p. 243), qu'elle a quitté parce qu'il 
s'était « désinvesti » : « Désinfesti. Quel 
mot. C'était l'accusation fatale, cette li­
tanie de quatre syllabes, le leitmotiv, le 
mantra, l'alibi fuyant ; c'était le goudron 
dans lequel Marlene avait englué ma co­
lère. <Tu t'es désinvesti>, elle brandissait 
ce blâme comme une saloperie d'immu­
nité diplomatique » (p. 24). Elle est par­
tie réfléchir, déclare-t-elle, « s'éloigner de 
la tourmente pour mieux en prendre la 
mesure », forçant Alex « à prendre sa 
liaison au sérieux, ce que j'avais jusqu'à ce 
point refusé obstinément de faire. Je me 
refusais même à considérer que son amant 
était autre chose qu'un symptôme, sorte 
de sous-produit bénin de nos problèmes » 
(p. 17), avoue-t-il . Encore étudiante à 
l'université (« il y avait quatre ans qu'on 
était aux études ensemble » p. 89), elle le 
quitte pour Jean et s'enfuit dans sa retraite 
de campagne (p. 30), fuite qu'Alex con­
sidère comme une véri table t rahison. 
Toutefois, même absente, elle « demeu­
rait la cruelle référence » (p. 32). Après 
cette liaison avec Jean, liaison qui tourne 
court, elle tente de se rapprocher d'Alex, 
qu'elle n'a pas oublié. 

Camille. Jeune femme de dix-neuf ans 
à peine (p. 22), elle est étudiante en his­
toire de l'art à l'université (ibid.). Elle ne 
fait que passer dans la vie d'Alex, qu'elle 
attire dans son lit mais sans qu'il y ait vé­
ritablement amour de part et d'autre. 

Katarina (avec un K). Agée de vingt-
trois ans, Serbo-croate, elle est l'amie de 
Mathieu qu'elle quitte pour connaître une 
courte aventure avec Alex. C'est une 
femme renfermée, qui a « la solitude au 
fond [des] yeux, la solitude d'une âme de 
grand fauve, une âme fél ine, fluide, 
fuyante » (p. 139), selon Alex. « Jolie et 
cinglée » (p. 163), « elle avait l'habitude 
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de fermer les écoutilles et de se réfugier 
dans une sorte de scaphandre mental » 
(ibid.). Inaccessible, cet te femme « au 
goût d'agrume. Pelure d'orange. Acide 
d'abord, puis une âcreté lumineuse et un 
sucre subtil, un murmure » (p. 150), écrit 
son journal, auquel toutefois nous n'avons 
pas accès. Elle se préoccupe beaucoup de 
l'ami qu'elle a abandonné et écourte son 
voyage au Mexique où elle fait la gueule, 
selon l'expression même du narrateur. 

Félix. C'est un ami de longue date 
d'Alex avec lequel il cohabite après son 
séjour au Venezuela. Diplômé en sciences 
politiques (p. 144), auteur d'un essai sur 
l'essence des êtres, il est devenu l'un des 
meilleurs dynamiteurs de la ville. A son 
retour du Venezuela où il a fait épargner 
plus d'un demi-million de dollars U.S. à 
son patron après avoir corrigé une erreur 
qui aurait pu se solder par une catastrophe 
écologique en pleine jungle, il aide Alex 
à se reprendre en main en se portant ac­
quéreur d'un vieil appartement qu'Alex 
réussit à retaper en quelques semaines. 

Yannick. Autre ami d'Alex, il a aban­
donné un an plus tôt son restaurant chic 
de Montréal pour aller vivre à Puerto 
Vallarta où il a acheté un petit bar en 
banlieue de la ville, doublé de petits bun­
galows qu'il loue aux touristes. Il reçoit 
gratuitement Alex, qu'il a invité en lui 
faisant parvenir, à l 'automne, une carte 
postale en ce sens. Il lui offrait l'hospita­
lité en échange de deux heures de blues 
trois soirs par semaine dans son bar. 

Bernard Juneau. Ancien météorolo­
gue, ce Québécois de cinquante-sept ans a 
étudié en France puis a travaillé pour la 
NASA. Ex-capitaine, il a tout abandonné, 
sauf son bateau qui mouille au large de sa 
hutte, le Francesca, du nom sans doute de 
la femme qu'il a aimée. Il est un maître du 
surf et se révèle un excellent professeur 
pour Alex qui met religieusement en pra­
tique tous les conseils qu'il lui donne pour 
enfin maîtriser les vagues. 

Martine. La meilleure amie de Mar­
lene, âgée de trente ans à la fin du roman, 
elle est enseignante au secondaire. Trans­
férée à Québec, elle prête son apparte­
ment à Alex qui s'y réfugie pour noyer sa 
peine. 

Les thèmes 
Ils sont nombreux. Attardons-nous 

aux plus importants. 
L ' amour . L'amour est omniprésent 

dans Carnets de naufrage. Alex aime pas­
sionnément Marlene, mais, comme l'écrit 

avec à-propos Reginald Martel2, il a oublié 
de le lui dire. Parce qu'il est devenu, après 
plus de quatre ans, trop indifférent, parce 
que sa relation avec cette femme aimée est 
devenue une routine, Marlene le quitte, 
en allant vivre à la campagne avec Jean, 
l'un des meilleurs amis d'Alex. Il a peine 
à se remettre de cette rupture, comme si, 
sans Marlene, il ne pouvait vivre. Sa pre­
mière réaction est pleine de rage et de 
haine envers Jean, puis de remords et de 
regret. Les deux autres femmes qu'il ren­
contre ne font que passer dans sa vie, car 
il ne peut les aimer qu'en surface. Pour 
oublier, pour s'occuper, pour s'évader, il 
s'épuise à rénover un vieil appartement 
qu'il partagera avec Félix, dès son retour 
du Venezuela. 

La fuite. Alex fuit pour oublier sa peine 
d'amour. Il se réfugie seul, chez lui, avec ses 
chats, puis dans l'appartement de Camille 
à Montréal etdans celui de Martine, où il 
se terre comme un ermite, victime d'une 
sorte de dépression nerveuse qui le conduit 
au bord de l'abîme. C'est ainsi que le re­
trouve Félix, qui lui donne une nouvelle 
raison de vivre en lui offrant de refaire le 
plein et de se revaloriser en réalisant quel­
ques rêves fous : un punching bag, qu'il 
baptisera d'ailleurs Jean, et un hamac qui 
côtoient les folies de Félix : une moto sus­
pendue au plafond, surnommée « la Honda 
de Damoclès » (p. 115), et une baignoire 
sur pattes en plein milieu du salon. C'est 
pour fuir, pour oublier Marlene qu'il se ré­
fugie au Mexique. 

Le voyage. Ce voyage au Mexique, 
comme celui sur la côte est américaine, est 
regénérateur pour Alex qui apprend à na­
viguer, à refaire surface avec l'énergie du 
désespoir. Bernard s'avère pour lui une 
véritable bouée de sauvetage, tout comme 
Félix et Yannick. 

La quête identitaire. C'est à une véri­
table quête d'identité que se livre Alex 
tout au long de ses Carnets de naufrage. « Il 
explore, tâtonne, s'essaie, rate sa cible, re­
commence, tombe encore », écrit avec 
justesse Mélanie Thivierge', mais triom­
phe finalement et reprend goût à la vie 
après avoir même pensé au suicide. L'es­
poir revient toutefois et, grâce à une éton­
nante force de volonté, surtout dans les 
circonstances, il parvient à retomber sur 
ses pattes et à revivre. Car c'est à une vé­
ritable renaissance que le lecteur assiste 
après avoir vu le héros lutter farouche­
ment jusqu'à épuisement pour refaire sur­
face. Alex livre une grande et belle leçon 
de courage. 

La liberté. Elle est à ce prix. La dou­
loureuse quête d'identité d'Alex débouche 
sur une quête de liberté. Au terme de sa 
dérive, Alex apprend à évaluer ses limi­
tes, ainsi que le prouvent sa quasi noyade 
sur les côtes du Maine et, surtout, son en­
têtement à vaincre les énormes vagues de 
Puerto Vallarta en montant sa planche à 
voile qu'il a baptisée Marlene. Il ne sera 
plus jamais le même, car il a appris à vi­
vre, en écoutant, en somme, les conseils 
de son ami Yannick d'abord, puis ceux de 
Bernard, qui ne veut surtout pas que son 
élève connaisse le même échec que lui. 

La portée du roman 
Avec Carnets de naufrage, un brin 

a u t o b i o g r a p h i q u e , ainsi que l ' avoue 
l'auteur lui-même, Guillaume Vigneault 
a sans doute voulu, comme le souligne 
Pascale Navaro, jeter « un regard sur la vie 
d'un homme d'aujourd'hui pour qui l'in­
timité n'est plus un tabou, ni la vulnéra­
bilité une faiblesse4 ». C'est d'ailleurs 
l'une des premières fois que l'on assiste à 
la confession d'un homme qui a connu la 
rupture et qui ose se confier. Reginald 
Martel a raison d'écrire que « [l'jorgueil, 
variété des vanités pourtant résistante, 
n'est plus ce qu'il était [car de] nos jours les 
hommes de sexe masculin racontent vo­
lontiers ce que naguère ils auraient caché 
à tout le monde, leurs peines d'amour5 ». 
Ce t te belle histoire d'amour, racontée 
avec sincérité et dépouillement d'où l'hu­
mour n'est pas absent, ressemble à s'y 
méprendre à la vie des jeunes d'aujour­
d'hui souvent aux prises avec la souf­
france, la douleur, et qui sont prêts à tout, 
y compris la fuite, pour retrouver l'équili­
bre et guérir leur difficulté d'aimer. Les 
gens des générations antérieures ont beau 
croire qu'ils aiment à la va-vite, il n 'en 
demeure pas moins que ces jeunes, mal­
gré de nouvelles aventures, n'oublient pas 
le véritable amour qu'ils ont connu et sont 
capables de nous donner une belle leçon 
de courage, comme le jeune Alex, qui 
parvient à s'en sortir, sans trop de dom­
mage. 

1 Cornets de naufrage. Roman, Montréa l , Boréal (Boréal 

Compac t 132). 2 0 0 1 , 2 6 3 [ l ] p. [ I ~ éd i t ion : 2000] . 

2 Reginald M a r t e l , « U n nauf rage qui m è n e a b o n 

p o r t », La Presse. 27 févr ier 2000. 

3 Mélanie Thivierge, « Lumière sur une peine d'amour ». 

http:/ /canoe.qc.ca/TempoLivresThivierge/cOKarnets 

denaufrage.html 

4 Pascale Navaro , « Et vogue le navire », Voir ( M o n ­

t réal ) , 9 au 15 mars 2000. 

5 Reginald Mar te l , op. cit.. 

94 | Québecfrançais 129 | PRINTEMPS 2003 

http://canoe.qc.ca/TempoLivresThivierge/cOKarnets

