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LITTERATURE 

Entrevue avec 

José Luis Thénon* 

PAR EMILIA DEFFIS DE CALVO** 

Le vol des anges (1999) a deux versions, l'une en six tableaux 
(Six variations dramaturgiques sur un même thème), l'autre 
est un texte d'une création multimédia (texte dramatique, en
vironnement visuel, sonore et voix multiples). À prime abord, 
le texte dramatique de ces deux versions semble être le même. 
Les avez-vous écrits simultanément ou avez-vous ressenti, plus 
tard, le besoin de réécrire la pièce ? Pouvez-vous nous expli
quer quelle est la différence entre un texte et l'autre ? 

Le premiei texte devait êtte un tableau pour être joué une fois 
par semaine chacun. J'ai gaidé cette structure et j'ai éciit six 
tableaux qui ont exactement la même finale. Ces textes sont tiès 
longs et peuvent être joués chacun comme une couite pièce 
d'une durée de quinze à vingt minutes, ce qui fait une tiès lon
gue pièce poui le théâtie contempotain. En même temps, c'est 
une pièce dont le langage n'est ni réaliste ni tiaditionnel mais 
qui gaide une structure scénique traditionnelle. C'est le metteur 
en scène, que je suis, qui a éctit la deuxième veision, et non pas 
l'écrivain. Je ne dirais pas que c'est une adaptation du piemiei 
texte, c'est vraiment une autre veision dans laquelle les nou
velles technologies jouent un tôle aussi important que les co
médiens, où l'environnement est vraiment un espace en mou
vement propre à ctéet en quelque sorte un univeis pioche de ce 
qu'on peut appeler le réalisme magique. 

J'ai d'abord éciit la veision en six tableaux, puis j'ai éciit la 
version courte en un seul tableau, poui un seul comédien et voix 
multiples, parce que j'ai décidé de commence! à mélange! les 
langues, ce que j'avais déjà fait dans Les conquérants de la fron
tière nord (1997), où la femme paile en fiançais, en anglais, en 
espagnol, en allemand. Dans Le vol des anges, l'ange et le soldat 
mélangent tous les deux les voix. C'est un peu schizophrénique, 
mais le résultat théâtral est assez intéressant. 

Pour moi, la limite entre l'auteut et le metteur en scène est 
définie par un seul concept : celui du respect idéologique de 
l'auteut et non pas nécessairement la desciiption scénique d'un 
texte dramatique. 

Dans le contexte de globalisation audiovisuelle, quelles sont 
les questions que pose Le vol des anges ; quelles sont les ré
ponses qu'il offre ? 

Des réponses ? Aucune. Je n'ai pas de léponse poui ça. Je ne sais 
pas qui pounait en avoir Ou qui pounait prétendre en avoir. Il 
y a de questions qui sont posées, bien sûr, nous avons tous vu 
les événements du 11 septembre à New York devenus un film 
ptesque plus fictionnel que la fiction à tel point que les films de 
fiction touchant le même sujet ont dû être annulés parce que la 
réalité était plus près de l'image qu'on se fait de la fiction, que 
ce qui est la fiction même. 

La guerre sous toutes ces foimes, à toutes les époques de l'hu
manité, est pout moi le signe de la détresse la plus profonde. Je 
crois que toute civilisation, à toutes les époques, cherche à se 
donnet des règles à partit de différents moyens politiques, reli
gieux, ou autres, à s'humaniser Notie société, comme toutes les 
autres, nous apptend, culturellement, à devenir autte chose que 
des animaux mais, nous sommes des animaux, toujouis à l'affût, 
toujouts en état d'alerte. Sauf que, ce sont des états naturels qui 
reviennent très foitement, qui tefont surface aux moments de 
ciise, aux moments où le chaos l'emporte sut l'oidie que les so
ciétés se donnent. Je ciois que le chaos fait pattie de nous-mê
mes ; dans notre quotidien nous traversons tous des moments 
intérieurs de chaos, de désordre. Nous nous servons, parfois, de 
l'oidie extéiieui pout essayei de tiouvei un chemin qui nous 
contrôlerait, qui nous aiderait à nous autocontrôlei. 

La guette est la foime d'image ultime de cette animalité qui 
nous habite, à laquelle nous essayons d'échapper en nous ha
billant, en nous comportant, en nous donnant des règles, en 
tacontant l'histoire de la façon la plus belle que nous pouvons, 
en nous effaçant de cette hotiible tetreut dont nous sommes tous 
capables. 

J'ai toujours eu l'image du bon enseignant d'école primaire, 
gentil, qui aime les animaux, toujouts prêt à aidei son voisin, sa 
voisine, qui aime pallet aux enfants mais, la guêtre déclarée on 
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lui met un fusil dans les mains, on l'habille en soldat, 
on l'envoie dans la tranchée et il ne se pose plus des 
questions ultimes. Est-il devenu méchant ?Non ! Avant 
était-il bon ? C'est tout simplement parce que, l'ordre 
de choses étant différent, les peisonnages que nous som
mes, sont capables du pire. Comment échappe! au pire ? 
À mon avis, c'est en se posant des questions. En tant 
qu'éciivain, en tant qu'homme de théâtre, j'essaie d'être, 
à ma façon et dans mes limites, un simple témoin de 
mon temps, mais un témoin conscient de l'histoire qui 
le précède. 

Dans ce contexte, les images du 11 septembre revien
nent sans cesse. Je pense que la simple allusion veibale 
au 11 septembre évoque en nous des images répétées. 
La télé choisit les images qui nous interpellent, nous 
conditionnent, selon une idéologie ptédéteiminée. Je 
n'ai jamais vu, par exemple, à répétition à la télé les 
5 000 victimes des Matines au Panama pendant la guette 
contre Noriega. Un village pauvre a été rasé pat les 
bombes. On n'en a lien vu. 

Donc, la télé nous montre ce qui lui convient, ce qui 
convient à ceux qui détiennent le pouvoit, ici et là, dans 
toutes les idéologies et dans tous les lieux du monde. Il 
n'y a pas des bons et des méchants, ils sont tous pareils. 

Dans ce contexte-là, Le vol des anges est un question
nement sans issue. C'est poui cela que je dis « non, je n'ai 
pas de réponse », mais ma réponse elle est l'inveision 
entre l'image du bien et celle du mal. J'ai décidé de créei 
un ange qui nie être la lumière, qui dit être la noiiceut, 
qui dit qu'au-delà il n'y a tien, que la seule chose qui existe 
est celle qu'on peut toucher Le soldat, lui, paile de la 
lumière et du vol, il est dans le paradis quand il veut, il 
regarde la vie d'après les nuages, il décide que la gueire 
est une épopée magnifique, ttiomphante, qu'il prend le 
drapeau sui la colline et tout le monde est bien. Tout le 
monde est heureux et tout est beau. Avec son fusil, le 
soldat tue s'il a besoin de tuei. L'ange, lui, se nie lui-même 
en tant qu'image de bonheur, d'éternité et de lumière en 
soutenant qu'il n'y a pas de lumière. En fait, je crois que 
c'est une façon de dire que la seule lumière peut se trou-
vet dans ce que nous faisons, et que la noiiceut se trouve 
dans ce que nous ne faisons pas. 

Poui moi, il n'y a pas d'autres lieux que ceux des 
images que nous constiuisons, et non pas seulement ces 
images qui nous donnent en répétition poui dire où se 
trouvent le bien et le mal. 

J'aimerais qu'on revienne à un aspect de votre écri
ture plus reliée à la diffusion et à la réception de 
l'œuvre. Comment vous vous situez-vous par rapport 
au reste des dramaturges contemporains, tant argen
tins que québécois ? 

Où je me situe pai rapport à la dtamatuigie latino-amé
ricaine ? Pioche et loin. Pioche parce qu'on n'échappe 
pas à sa propre culture ni à ses tacines. Parce que les 

images sont là et j'écris en images. Les préoccupations 
sont les mêmes. Elles ont des foimes et des intensités 
différentes. Cependant, je me trouve parfois un peu trop 
compliqué dans mon éciitute. 

Où je me situe pai rapport aux éctivains latino-amé
ricains ? Dans la communion de cet univeis d'un réa
lisme magique, qui est poui nous un lieu où l'on se sent 
à l'aise, presque notre réalisme à nous. Et, pat rapport 
aux éctivains québécois, je crois que le théâtre québé
cois est un des théâtres les plus avancés. Il touche l'in
terdisciplinarité, les nouvelles technologies de la scène, 
l'ouverture de la pensée scénique. Bien sût, il y a le théâ
tre plus traditionnel et classique, mais je crois qu'il y a 
une génération de jeunes éctivains québécois qui com
mence à se poseï des questions quant à l'écriture, la 
parole. 

Au théâtre il y a toujouts un cycle entre la parole et 
les auties langages de la scène (Caldeion l'a fait au siè
cle d'oi espagnol). Il y a eu le rejet de la parole et, pro
gressivement, je pense que le théâtre revient à la parole. 
Mais une parole toujouts tevisitée, conditionnée pat la 
scène, telle qu'elle se présente à chaque époque de l'his
toire du théâtre. 

Je ne me sens pas différent, je ne me sens pas égal, je 
ne sais pas (je ne m'analyse pas trop de ce côté-là). Je sais 
que ma façon d'écrire les didascalies 
est une chose taie dans le théâtre 
latino-améiicain, je pense que ce 
l'est autant pouf le théâtre québé
cois. C'est ma façon d'écrire au plan 
nanatif et, quand j'écris les didas
calies, je n'éciis pas « le comédien 
s'en va pai là », j'écris des pages de 
didascalies qui sont comme des ro
mans poétiques et qui sont là poui 
accentue! plutôt la littéialité du 
texte dramatique et non pas sa 
théâtralité. Il y a ces deux niveaux 
dans mon écriture. 

José Luis Thénon, metteur en scène et écrivain argentin, 
vit à Québec depuis les années 1980. Depuis 2001, il est le 
directeur du LANTISS (Laboratoire des nouvelles 
technologies de l'image, du son et delà scène). Parmi ses 
œuvres : La rébellion des fourmis ( 1991 ), Los 
conquistadores de la frontera norte (1997), La Knea 
(1999) et Le vol des anges (2002). 

** Emilia Deffis de Calvo, professeure au Département des 
littératures de l'Université Laval. Elle mène un projet de 
recherche sur les romanciers argentins exilés lors de la 
dernière dictature militaire argentine. 
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