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LITTERATURE

Aux sources des littératures
d’ Afrique
et des Antilles

PAR JUSTIN BISANSWA*

Pour Bogumil Koss

{(Duel démon m'a poussé en Afrigue 7 Ow'allais-je dome chercher dans ce pays ?
A présent je sais; je dois parler [...] et je commence & croire que je ne serai pas venu
en vain [...]. Moins le blanc est intelligent, plus le noir parait béte'.

André Gide

Heur et malheur

de la diaspora négre

La traite des esclaves noirs au XV* sig-
cle a poussé ces derniers vers diverses des-
tinations (1'Espagne, I'Amérique du Nord
et I'Amérique centrale) on ils ont eu l'oc-
casion d'entrer en contact avec d'autres
cultures, d"autres civilisarions et de connai-
tre tot I'écriture, du moins avant leurs con-
fréres restés au terroir. L'écrivain Cheikh
Hamidou Kane l'exprimait admirable-
ment : « Ce matin de clameur oi les peu-
]3]k'.'j sans h]‘f\'ll“ﬂ.‘ TET]I’;(]T]rﬂliﬁ‘rlt rlﬂuT !-'l [‘-'r("
migre fois ceux qui portent le monde sur
leurs épaules’ ». On comprendra done que
I'Afrique de la diaspora soit 2 la base de la
naissance de la littérature négro-africaine
écrite. D'autre part, la conférence de Ber-
lin et le partage de ['Afrique qui s'en est
suivi ont, par la colonisation, permis la ren-
contre massive de 'Occident et de I'Afri-
que. Ainsi, dés le XVI® sigcle, la réflexion
occidentale intégre dans son champ le mo-
tif de I'Afrique et de I'hamme noir. Clest
I'"époque d'une abondante littérature (ré-
cits de voyages des explorareurs, des mis-
sionnaires, des trafiquants de tous ordres,
des aventuriers ; autobiographies, romans,
pitces de théirre, ete.) qui montre "autre
lointain, curieux, impulsif, versatile,
« |"érernel enfant », vivant dans les téne-
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bres de I'ignorance,
aux prises avec la rigu-
eur du climat, un repaire de monstres,
des démons et des sorciers, en proie i
une hilarité puérile fréquente, féri-
chiste, ne possédant ni histoire, ni
littérature, ni art, ni systéme phi-

losophique, ni productions scien-

tifiques et technc r]:'rmqm‘.x‘, ni organisation
sociale et juridigue ; primitif er sauvage,
face a 'un qu'est I'Occidental, norme et
modele par excellence. Cer arrér acciden-
tel sur la présence de I'Africain ou du Noir
dans 'imaginaire occidental n’a pas 'am-
bition de montrer le poids des préjugés
d'une race sur une autre, considérée, & tort
ou A raison, comme inférieure, mais I'évi-
dence d'un lieu singulier dans la culture oc-
cidentale qui donne regards, une maniére
de voir l'autre & partir de soi, et explique
représentations et discours de l'un sur les
autres. Le regard a ceci d'exaspérant qu'il
se fonde sur une distance qui sépare deux
lieux : celui d'oii 'on regarde et celui que
I'on voit. Er il régne entre ces deux lieux
une incompatibilité qui expligue invisi-
bilité inévitable sur laquelle se fonde toute
représentation. Foucaulr avait monrré
comment dans la représentation de la re-
présentation qu'est le rableau Les Ménines,
il y a des invisibilités 4 chaque regard’. Le

caractére essentiellement différent de
I"autre amena 'Occident a demander 4 ses

braves et dignes fils de science d'érudier le
Nair, de le transformer en objet scientifi-
que. Des disciplines scientifiques enrreront
dans la danse pour aider & mieux compren-
dre cette race amiérée et déshéritée afin de
la mieux dominer et la conduire 4 la lu-
miére de la civilisation.

Clest A cette époque que nait et triom-
phe l'ethnologie qui sera définie comme
I'érude des peuples sans histoire. On assi-
gnera au Noir un statut spécial : danseur
endiablé A la maniére des démons, pauvre
malheureux, pitoyahle, misérable, force
brure, infatigable et bonne 4 tous les tra-
vaux ; membre naturel d'un univers rour en
manstres, nudités, symbaoles sexuels, pré-
texte exotique pour illustration des récirs
de voyages, serviteur ou suivante, en tout
cas esclave dont la noirceur permert régu-
lizrement 4 la blancheur d'éclarer, vive et
belle dans le cadre.


http://Bogwm.il

Eveil de la conscience négre

et revalorisation de la race et de

I'art négres

Au début du XX* sigcle, le Négre et son
art ont éré revalorisés. Cerre reconnais-
sance de l'art négre va s'intensifier vers les
anndes 1935. Déja, au débur du XVIII® sia-
cle, il y eut une curiosité intellectuelle pour
le Noir, comme le témoignent Montes-
quieu (dans Les Lettres persanes et L'Esprit
des lois), L'Abbé Grégoire (qui, lors de la
crise en France, écrit De la littérature des
Négres, et qui fait beaucoup d'interventions
4 la chambre frangaise en faveur des Hai-
tiens lors de la révolte noire en Haiti),
Victor Hugo (qui, dans Bug Jargal, situe son
action & Saint-Domingue), Alphonse de
Lamartine (qui écrit Toussaint Louverture,
un drame joué en 1850}, Prosper Mérimée
(qui, dans la nouvelle « Tamango », narre
I'action d'un roitelet négre qui vend ses
hommes aux négriers), Rimbaud (qui, dans
Une saison en enfer, avoue qu'il en a assez
de I'Europe et affirme qu'il est ndgre, qu'il
tourne le dos a la lumigre de I'Europe, pour
étre le fils de Cham). Mais que signifie
exactement I'Afrique ou le fait d'étre noir
pour ces écrivains !

Rappelons-nous la ferveur qu'apporte au
début du XX* sitcle la naissance des musées,
A Paris (Musées de Trocadéro, c'est-A-dire
Musées de 'Homme}, & Bruxelles, au Vari-
can, & Rome. Et dans tous ces musées, on
découvre les objets d'art africains. A cette
période, des artistes, qui deviendront pein-
tres cubistes (Picasso, Vlaminck, Modi-
gliani, etc.), cherchenr des voies nouvelles
(contre I'académisme) et fréquentent assi-
diiment ces musées. Les objets d'art africains
leur semblent s'écarter du conformisme oc-
cidental et les fascinent. De méme, des écri-
vains comme Guillaume Apollinaire et
Blaise Cendras se laissent influencer par les
mémes aspirations qui guidenr les peintres.
Et nous savons qu'eux aussi auront un cu-
bisme littéraire. Vers les années 1916, les
milieux dadaistes publient leur point de vue
sur l'art négre. Apollinaire, dans son poeme
« Zone », publié en 1917, dit qu'il veut al-
ler « se reposer dans les fétiches noirs
d'Océanie ». Blaise Cendras publie Antho-
logie notre, qui est un recueil de contes et de
légendes noirs. Jean Cocteau, de son cOté,
dira que les fétiches négres protégent « no-

tre » génération qui a pour tiche de barir sur
les cendres de I'impressionnisme.

Mais le Noir a pergu trés rdr le starur
d'objer scientifique qui érait le sien. Cert
éveil de la conscience négre a entrainé
I'éclosion des mouvements d'émancipation
et de revendication dans lesquels se con-
fondent le culturel et le politique. Il s'agir,
chronologiquement, de la négro-renais-
sance américaine, de l'indigénisme en
Haiti et du mouvement de la Négritude a
Paris.

La négro-renaissance aux Ftats-Unis
(1918-1928) est un mouvement lirtéraire
dont le pére est le Dr. William Edouard
Burghardt Du Bois, qui regroupait les jeu-
nes intellectuels négres aux Etats-Unis,
entre autres Langston Hughes, Claude Mac
Kay, Richard Wright, Ralph Ellison. C'est
le premier cri de revendication de I'affran-
chissement total du Negre. Quoique ce
mouvement soit anglophone, la plupart de
ses écrits avaient été rraduits en frangais et
exercé une influence déterminante sur la
littérature négro-africaine d’expression
frangaise. Les intellecruels noirs qui éraient
en France et en Amérique ont été charmés
par Ames noires du Dr. Du Bois et Banjo de
Claude Mac Kay vers les années 1930 au
cours desquelles naissent les mouvements
de revendication du domaine proprement
frangais.

Parmi les thémes de la renaissance
noire, on retiendra ['esthétique du jazz, la
reconnaissance de I'Afrique comme le con-
tinent-mére, la peinture des souffrances du
négre-esclave, |'effervescence religieuse
comme refuge devant les malheurs, 'anté-
riorité du Négre par rapport & d'autres ra-
ces, la joie de vivre du Noir 2 Harlem, la
solidarité prolérarienne qui s'achemine
vers le socialisme.

L'indigénisme est un mouvement
politica-culturel qui illustra le renouveau
litréraire haitien. En effer, Haiti est, grice
i Toussaint Louverture, le premier pays noir
indépendant, en 1804, ol « la négritude se
mit debout la premigre fois* », comme I'écrit
Césaire. Des Anrillais autochrones, métis ou
noirs, ont produit, depuis l'indépendance,
un romantisme haitien, le naturalisme et le
réalisme. Mais il faut préciser qu'a cette épo-
que, les anciens esclaves, encore analpha-
bétes, constituent la majorité de la popula-

tion haitienne. Sur le plan littéraire, au len-
demain de I'indépendance, la littérature est
essentiellement militante et elle traduir la
violence et la défense de I'indépendance
non reconnue jusqu'en 1825, En 1915, le
pays connaitra une occupation américaine
qui durera 19 ans. Certe occupation ame-
nera la littérature haitienne 2 se réorienter
et & devenir une littérature réactionnaire ou
de résistance. C'est en 1927 que les mots
d'ordre de ralliement furent cristallisés
autour de la revue Indigéne qui donna nais-
sance au mouvement indigéniste, A la fois
politique et culturel. Parmi les artisans du
mouvement, on peut citer Etzer Vilaire,
Carl Brouard, Roger Dorsainville, Jean-
Frangois Brierre, Jacques Roumain e, sur-
tout, le Dr. Price-Mars (ethnologue et mé-
decin) qui, avec son premier essai, Ainsi
parla 'oncle (1928), affirmait que la culture
populaire que lui et ses confréres venaient
de découvrir érait imprégnée d'une grande
africanité,

Trois revues, une révolution :

le mouvement de la Négritude

C'est en 1932 que nait a Paris le mou-
vement de la Négritude avec la revue Lé-
gitime Défense. Ce mouvement a bénéficié
de la participation des Antillais, en parti-
culier du Guyanais Léon-Gontran Damas
et du Martiniquais Aimé Césaire. [l a été
également animé par des Noirs nés en Afri-
que et connaissant réellement ['Afrique.
Parmi ceux-ci, on peut retenir les Sénéga-
lais Léopold Sédar Senghor,
théoricien de la négritude,
Birago Diop, ce « fin lettré »
obligé de faire les érudes de
médecine vétérinaire ; Alioune

Diop, animateur infatigable
de la revue Présence Afri-
caine et fondateur de la mai-
son d'édition du méme nom

(2 Paris).

Haiitl est, grice i Toussalnt

Louverture, le premier pays nolr
Indépendant, en 1804, ol « la négritude_
s& mit debout la premiére fols», comme
lMécrit Almé Césalre. (Source : Antiffes,
Larousse /HER 2000, Paris).
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Ce mouvement est le premier cri fran-
cophone de réhabilitation de I'homme
noir. Il a été bien accueilli aussi bien par
les Noirs que par les Blancs. Jean-Paul
Sartre préfaga |'anthologie de Senghor®.
Dans certe préface devenue célébre et in-
titulée « Orphée noir », Sartre définit la
négritude comme suit : « La négritude ap-

parait comme le temps faible d'une progres-

sion dialecrique : 'affirmarion théorique et
pratique de la suprémartie du blanc est la
thisse : la position de la Négritude comme
valeur antithérique est le moment de la
négativité. Mais ce moment négatif n'a pas
de suffisance par lui-méme et les Noirs qui
en usent le savent fort bien ; ils savent qu'il
vise & préparer la synthése ou réalisation de
I'humain dans une sociéré sans races. Ainsi
la négritude est pour se détruire, elle est
passage et non aboutissement, moven et
non fin dernigre®» .

La Revue du Monde Noir peut étre con-
sidérée comme le carrefour ol se rencon-
traient les Noirs du monde entier pour dis-
cuter des problémes de 'avenir de leur race.
Elle a été fondée par le Dr. Léon Sajous
{Direcreur), Hairtien, et par |'Antillaise
Pauletre-Nardal (qui tenair un salon ol
échangérent des Noirs comme Price-Mars,
Felix Eboué, René Maran, Erienne Léro,
René Ménil, Aimé Césaire, Léopold Sédar
Senghor et Léon-Gontran Damas). La no-
tion de la race est un des thémes clés de la
revue. Mais en s'adressant & tous les Noirs
du monde entier, la revue a eu le mérite de
faire découvrir pour la premiére fois une
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civilisation négre, de faire découvrir le
héros véritablement negre, Toussaine Lou-
verture, considéré comme un personnage
sans généalogie, sans commencement et
sans fin.

Légitime Défense est née en 1932 priice
aux jeunes ¢tudiants martiniquais (Jules
Monnerot, René Ménil, Etienne Lero,
Thélus Lero, Pilotin, Maurice Sabar,

Claude McKay
Banjo

Ousmane Sembene
Les bouts
de bois de Dieu

- -

Simone Yoyotre), comparriotes de René
Maran, groupés autour d'Ftienne Lero. [ls
revendiquérent la libération du style, mais
aussi la liberté de I'imagination et du tem-
pérament fougueux. Cette revue d'inspira-
tion marxiste et surréaliste avait pour am-
bition de secouer et d'évacuer bruralement
la civilsation frangaise qui colonisair les
Antilles, avec toutes ses séquelles. La revue
a été vire muselée par le gouvernement fran-
cais. Mais une autre revue, L'Enudiant noir,
est née rapidement des cendres de celle-ci.

L'Etudiant noir est un journal corpora-
tif de combat de rous les érudiants noirs qui
s'inscrit dans le contexte européen de la
démystification qu'entretenaient le
marxisme, le socialisme et le personna-
lisme. (Cest avec cette revue que naissent
les ceuvres marquantes de la littérature
négro-africaine d'expression frangaise, no-
tamment Pigments de Léon-Gontran Da-
mas (1937), Cahier d'un retour au pays na-
tal d'Aimé Césaire (1939), véritable
hymne a la négritude, « non pas coup du
tireur, mais cri du coeur » comme il I'a dit
lui-méme récemment; Chants d'ombre de
Léopold Sédar Senghor (1945).

La troisitme revue qui a marqué ['his-
toire du mouvement de la Négrirude est
Présence Africaine. Son premier numéro a
paru en décembre 1947, simultanément &
Paris et & Dakar, et la revue a été dirigée
par Alioune Diop. Parmi les collaborateurs,
on peut citer, outre le parrainage de Sen-
ghor, Césaire, Gide, Sartre, Mounier, Lei-
ris et Balandier, du coté africain Dadié

(Ivoirien), Apithy ( Dahoméen), Behanzin
(Dahoméen), Rabemananjara (Malgache),
du edté antillais Paul Niger (Guade-
loupéenne), Guy Tyrolien (Guadelou-
péen), René Depestre (Haitien), Edouard
Glissant (Martiniquais), Frantz Fanon
(Martiniquais), du coté afro-américain Ri-
chard Wright.

A coré de la revue, de nombreux livres
sont réguligrement publiés, depuis 1949,
par les Editions Présence Africaine. Mais
si la poésie de la Négritude a imposé la re-
connaissance de la littérarure négro-afri-
caine émergente, il ne faudrait pas perdre
de vue que sur le plan chronologique, le
roman est apparu avant la poésie. En 1921,
le Martiniquais René Maran publie son
roman Batouala. Vénitable roman négre con-
sidéré comme 'ancétre du roman négro-
africain. La préface du roman est assez vi-
rulente : « C'est & redresser tout ce que
Padministration désigne sous I'euphémisme
d'errements que je vous convie. [l vous sera
plus dur de lutter contre eux que contre des
moulins. Votre tiche est belle. A I'ceuvre
dong, et sans plus attendre. La France le
veut' ».



|
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‘ Batouala
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En 1935, Ousmane Socé écrit Karim.
Roman sénégalais. Mais c'est vers les années
1950 que le roman dénonce les méthodes
de I'administration coloniale. Quelques
noms méritent d'étre retenus, ceux des
Camerounais Mongo Beri (Le pauvre Christ
de Bomba, Le roi mivaculé, Ville cruelle, Mis-
sion terminée ), Ferdinand Oyono (Une wvie
de boy, Le vieux négre et la médaille), René
Philombe (Un sorcier blanc a4 Zangali).
Aprés O pays, mon beau peuple en 1959, le
Sénégalais Ousmane Sembene écrit, en
1960, son chef-d'ceuvre Les bouts de bois de
Diew. On peut rattacher & cette vague des
romans autobiographiques de Bernard
Dadié (Patron & New York, La ville oii nul
ne mewrt), de Mamadou Gologo (Le rescapé
de I'Ethylos), de Tkele Matiba (Cette Afri-
que-la). L'Afrique de la diaspora s'est ex-
primée également, comme en témoignent
L'orchidée des Isles du Martiniquais E.F.
Gospallon, Les bitards er Au seuil d'un nou-
veau cri du Guyanais Berténe Juminer, La
lézarde er Le quarriéme siécle du Martini-
quais Edouard Glissant.

Au chapitre de la forme, on peut dire
que le roman négro-africain s'est modelé,

dis sa naissance, dans les années 1920, sur
le roman occidental, au moment méme ol
ce dernier subissait en Europe des mura-
tions profondes. 1l était sans doute plus fa-
cile pour les jeunes déburants noirs de sui-
vre les chemins déja tracés que d'emboiter
le pas a I'avant-garde occidentale dans des
voies encore inexplorées. Par ailleurs, l'ex-
périmentation n'érait guére admissible,
compte renu des facteurs socio-politiques
qui avaient présidé i la naissance méme du
roman africain. Pour mener A bien la lutte
anticolonialiste qui battait alors son plein,
la forme traditionnelle s"avérait donc toute
désignée. Selon Albéres, écrivant en 1966,
« entre 1935 et nos jours, le roman est
passé de l'interrogation psychologique,
sociale, morale et métaphysique 2 ['inter-
rogation esthétique, onirique, phénomé-
nologique® =, Or la visée du roman africain
de I'époque érait encore d'ordre éminem-
ment « psychologique, social et moral »,
puisqu'il s'agissait de mettre fin 4 la déshu-
manisation que secrétait la machine colo-
niale. Ce n'est qu'a la fin officielle de la
colonisation que le roman a eu le loisir de
sortir de l'ornigre tracée depuis le XIX* sig-

Marché en République Dominicaine, & Photo Bruce Dale

(Source : Matlonal Gaographic, vol. |77 n* &, page | 15).

cle et d'adoprer une forme de plus en plus
complexe.

Des années 1920 & nos jours, l'itinéraire
suivi par le roman africain peut &tre réparti
en trois phases. Pendant la premigre pé-
riode, le roman adopte généralement une
forme traditionnelle avec intrigue linéaire
(sur le modéle du conte africain), narration
a la troisi#me personne ainsi qu'a la pre-
miére personne, 'autobiographie roman-
cée étant fort en honneur. Si Ferdinand
Ovyono et Mongo Beri s'écartent un peu de
cette norme, I'un pour rédiger Une vie de
boy (Paris, Julliard, 1956) un roman en
forme de journal intime, ["autre pour pu-
blier Le pauvre Christ de Bomba {Paris,
Laffont, 1966), un journal tenant d'une re-
mémoration sans intervention apparente
de I'écriture, la plupart des romanciers de
I'époque s'en tiennent aux terrains bien
connus,

Au début de la deuxidme période, on
constate déji une mutation embryonnaire,
une tendance sensible vers |'expérimenta-
tion formelle. En 1965, Charles Nokan fait
paraitre Violent était le vent (Paris, Présence
Africaine), roman, somme toute, « bitard »,
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parce gue pratiquant, entre autres, ['alter-

nance de modes narratifs et le mélange des
genres que 'auteur défend énergiquement
dans la préface. Ousmane Sembene, écri-
vain devenu cinéaste depuis quelque temps,
adopte dans ses romans certaines techniques
de son nouveau métier. Ainsi peut-on dé-
celer, par exemple, dans les romans qu'il fait
paraitre dés cette époque, des descriptions
dont la minutie et le kaléidoscope tiennent
du mouvement de la caméra®. Alors qu'Ah-
madou Kourouma, avec Le soleil des mdépen-
dances (Paris, Seuil, 1968), semble s'appli-
quer & acclimater ou, si l'on ose dire, a
« africaniser » la syntaxe et le vocabulaire
frangais, Yambo Quologuem, dans Le devoir
de violence (Paris, Seuil, 1968), cherche 2
faire « violence » a la conceprion tradition-
nelle du roman, tant du point de vue thé-
matigue que de celui de la forme et du style.

La troisieme période, soit I'époque con-
temporaine, commence vers les années
1970 et apporte un renouveau technique.
La forme romanesque est bouleversée de
fond en comble i la suite notamment du
roman latino-américain. Les composantes
classiques du roman ont été progressive-
ment transformées ou éliminées : l'intrigue
n'est plus linéaire, le remps et I'espace sont
brouillés, le souci de réalisme n'est plus de
mise et le décor se fait souvent onirigue ou
cauchemardesque. Bref, le roman devient
hétérogene. Des personnages fantoches,
amorphes, vidés de I'essence peuplent cet
univers. La technique de l'alternance de
points de vue empéche le personnage de
ressusciter, obligeant le roman 2 devenir
une ceuvre de « brouillage » qui se décruit
au fur er & mesure de sa construction, tel
un parchemin usé par de nombreuses im-
pressions et surimpressions, comme ['évo-
que puissamment Palimpsestes, un titre de
Gérard Genette.
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L'organisation du travail des esclaves dans les sucrerie.
(Source : Antifies, Larousse /HER 2000, Parisp. 38).

De toutes les fagons, qu'on les considere
isolément ou comme un ensemble, les ro-
mans parus depuis 1970 présentent une
grande variété de formes : le mélange des
genres ne surprend plus, la forme épisto-
laire a désormais droit de cité grace & Une
st longue lettre de Mariama B3 ; William
Sassine inaugure, avec Wirmiyamu, la chro-
nique de guerre. On rencontre également
un grand nombre de héros problématiques,
ambigus, tiraillés entre des penchants con-
tradictoires. Ce qui occasionne d'intermi-
nables monologues intéricurs et pose le
probléme de la langue.

L’écrivain africain face

a la langue francaise

La langue est, chez les écrivains négro-
africains, un terrain de réflexion et de tra-
vail qui nécessite une interrogation cons-
rante ; en elle rejaillit la question de
I'identité et la place du sujer parlant dans
le monde. Il ne s'agit pas rant, pour I'écri-
vain, de savoir comment écrire, ni quel
style adopter que de mettre a U'épreuve un
disposirif de parole. Comment les écrivains
africains s'approprient-ils ce « corps de
prescriptions et d’habitudes' » qu'est la
langue, par quels procédés et selon quels
enjeux le convertissent-ils en une parole
singuligre ! Cette question sur le procés
d'énonciation, il convient de l'envisager
dans la dynamique illocutoire qu'elle dé-
ploie. Recourir a telle figure de rhétorique,
a tel procédé de style, c'est opérer non seu-
lement des choix discursifs, mais aussi in-
fléchir la parole, c'est agir sur le monde et
sur I'auditeur. Les pragmaticiens I'ont sou-
ligné, les effets poétiques ou stylistiques des
énoncés ordinaires affectent 'environne-
ment cognitif mutuel du locuteur er de
l'auditeur. Que ce soit la métaphore (étu-
diée par Sperber et Wilson, 1986) ou les
figures de l'implicite (Kerbrat-Orecchioni,
1986), les tropes constituent des lieux
d'inseription du sujet en méme temps qu'ils
génerent des processus de pertinence spé-
cifiques chez le récepreur.

Lieu myrhique d'une recherche iden-
titaire, la langue frangaise double |'itiné-
raire d'acculturarion des écrivains africains.
Biographiquement, en effet, les écrivains
africains sont pris, dés leur jeune dge, en-
tre plusieurs langues, leur langue marer-

nelle, d'autres langues africaines, la langue
frangaise. De cet itinéraire babélique nait
assurément un rapport complexe 4 la lan-
gue-mére. Non seulement plusieurs idiomes
s'interpénétrent, mais surtout chacun est
doté d'une charge affective et symboligue
spécifique. D'un cété, adhésion quasi affec-
tive & 'endroit de la langue francaise, d'un
autre, rejet de la langue en tant que code.
Cette relation ambigué est 3 bien des égards
fantasmatique. La langue frangaise est a
réinventer constamment et sans fin ; cette
aventure, le roman africain la narre aussi
en la ressassant.

Sur le plan lexical, I'écrivain africain se
heurte & une véritable difficulté lorsqu'il doit
traduire des concepts et réalités typiquement
africains, pour lesquels le frangais ne lui of-
fre aucun matériau. Plusieurs possibilités lui
sont ouvertes. Il peut écrire en langue afri-
caine son concept, sans en proposer la tra-
duction en frangais, et mettre le mot africain
dans le corps méme de son texte, soit en ita-
liques, soit entre guillemets, pour en souli-
gner le caractire = étranger ». Les exemples
de cette procédure sont donnés par maints
écrivains. C'est le cas, par exemple, de
Yambo Ouologuem dans Le devoir de vio-
lence : « La femme voulait nier, quand elle
recut — nak gudwaa! — de sous la table un
formidable coup de pied 2 1a cheville, qui la
fit hurler, cependant que son mari se con-
fondait en excuses'' », Dans cet autre cas,
I'incorporation de la séquence en langue
africaine 4 la phrase frangaise, trés correcte
du reste, imprime au style un charme parti-
culier, méme si elle la surcharge : « Ceux-la
qui [...] n'avaient pas éré vendus [...] tra-
vaillaient |...] pour partager en récompen-
ses cent nuits d'amour prodiguées par des
filles publiques elles-mémes sursaturées de
dadaala pour les réves colorés et I'érotisme
inédit. Djallé! Dijallé! amour bop! Makoul
fallé! (p. 82)"». Dans La carte d'idennité de
Jean-Marie Adiaffi, on peut lire les phrases
suivantes : « Elle montra alors le petit
“kodjo" maculé de sang, les cuisses qui por-
taient encore des traces évidentes de vio-
lence, Le commandant questionna le vio-
leur : - Elle érait consentante, dis-tu 7 Et les
traces de violence sur les cuisses, le sang dans
le slip "* ». Dans ce contexte de l'interroga-
toire du violeur de la petite fille par le com-
mandant, la mére de la victime utilise spon-



ranément le mor africain « kodjo », alors
que I'Européen parle du slip. Exemple typi-
que du conflit lexical entre le monde afri-
cain et le monde européen, méme s'il n'ap-
parait pas chez le méme locuteur.

Une autre solution consiste & écrire les
concepts en langue africaine tout en veillant
2 en proposer la traduction en frangais dans
le corps méme du texte ou dans une note
infrapaginale. Cette procédure, on le voir,
surcharge 1'écriture par une sorte de para-
phrase. On en trouve de nombreux exem-
ples dans Maimouna d’Abdoulaye Sadji :
« Qui, certes, si vous n'aviez pas une
“N'Gouka”, cela ne variait plus » et en
note : « N'Gouka : perrugue ; mot employé
péjorativement pour désigner la femme de
meeurs sénégalaise' »,

L'écrivain peut également opter pour la
confection d'un glossaire spécialisé 2 la fin
de son ouvrage ou dans le corps de son texte
comme ici :

Anan Moré : dimanche sacré

Anan Kissié ; lundi sacré

Anan Djoré : mardi sacré

Anan Marlan : mercredi sacré

Anan Onhové : jeudi sacré"

Au plan syntaxique, il est également
passible de percevair le discours africain,
essentiellement oral, sous la phrase écrite
en frangais. Le pleurer-rive de Henri Lopes
en offre d'excellentes illustrations :

Les négres-la, vraiment pas sérieux.

— La bouche, la bouche, c'est seulement pour
la bouche et la parlation que nous la, on
est fort.

— C'est ca méme, mom fréve, 6 Négre, il con-
nait bien pour lui bouche-parole.

— Absolument, je te dis (p. 36).

On pergoit ici le calque du discours oral
africain : usage du démonstratif « la », ré-
pérition redondante de « bouche =, inter-
jection ponctuant le discours, etc. En fait,
I'écrivain s'est efforcé de transcrire le dis-
cours oral des interlocuteurs en tenant
compte aussi de leur niveau d'instruction.
« Mais Fama n'usa pas sa colere a injurier
tous ces moqueurs de barards de fils de
chiens » (p. 11). L'accumulation des com-
pléments déterminatifs dénote la syntaxe
africaine. L'Africain, pour désigner une
personne, le fait souvent par la tournure

évoquant les liens de parenté de l'intéressé.
On observe donc, sans exagérer, un véri-
table télescopage des discours et I'interpré-
tation d'un passage peut poser au lecteur de
sérieux problémes.

Certes il y a les doutes des écrivains qui
se cherchent. La question de la langue sem-
ble 2 la fois sans issue et pleine de promes-
ses. Envisagée comme entité insaisissable
et quelque peu transcendante, I'écriture est
congue comme un terrain oi s'expérimen-
tent des techniques artistiques connexes,
un instrument aux claviers multiples. Mais
il y a surtour la conscience de l'assaut qu'il
faut lancer, méme si ¢'est la manidre de s'y
prendre qui n'est pas au point. O, com-
ment prendre la langue frangaise, comme
on prend la Bastille ou comme on possiéde
un corps ! Espace & conquérir, territoire &
violer, instance i transgresser, c'est en ter-
mes de possession de la langue qu'on par-
lerait des écrivains africains. La maitrise du
parler va de pair avec un certain détache-
ment. La langue s'assimile & un objet de
fantaisie, de clownerie et, paradoxalement,
se sépare de celui qui s'en est saisi. Elle
s'institue en corps étranger, elle se réifie.
Puisqu’elle est clownesque, le sujet peut
tout & la fois s'y projeter et la considérer a
distance, la parler et 'enfreindre. Puis-
qu'elle est « minutieuse », elle est l'objet
d'une fascination, sorte de fériche avec le-
quel 'écrivain joue, qu'il adore et exécre &
la fois. Prendre la langue, c'est l'inverse de
'apprendre. Clest refuser et subvertir sa
vocation sociale, c'est replier son énoncia-
tion sur elle-méme et faire barrage 2 la
transparence de ses signes.

Conclusion

La négritude a été violemment criti-
quée par les anglophones qui, lui repro-
chant son agressivité excessive et sa vision
idyllique du monde négro-africain, ont pré-
féré lui substituer la personmalité africame.
Il faut aussi entendre que ['Indirect rule bri-
tannique a toujours favorisé 'éclosion des
cultures autochtones. D'autre part, au len-
demain des indépendances africaines, la
plupart des théoriciens de la négritude se
sont trouvés aux commandes dans leur
pays. De plus jeunes écrivains africains et
antillais ont voulu interroger leur acrualité,
leur insertion dans la modernité, au lieu de

se replier 4 la célébration de la race noire
et 2 la glorification du passé ancestral. Leur
discours reprend en compte leur présent,
leur aujourd’hui pour y retrouver son pro-
pre lieu, pour en dire le sens, pour en spé-
cifier le mode d'action qu'il est capable
d'exercer en certe actualité. Nous voila
loin de la fusion Antilles-Afrique que l'on
pouvait lire chez Césaire : « Pauvre Afri-
que ! Je veux dire : Pauvre Haiti. C'est la
méme chose d'ailleurs ! [...] Poussiére !
Poussigre ! Partout de la poussigre ! Pas de
pierre ! De la poussiere | De la merde et de
la poussiére!® s,
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