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LITTÉRATURE 

Aux sources des littératures 

d'Afrique 
et des Antilles 
PAR JUSTIN BISANSWA* 

Pour Bogwm.il Koss 

Quel démon m'a poussé en Afrique ? Qu'allais-je donc chercher dans ce pays 1 

A présent je sais; je dois parler [. . .]etje commence à croire que je ne serai pas venu 

en vain [...]. Moins le blanc est intelligent, plus le noir paraît bête'. 

André Gide 

Heur et malheur 
de la diaspora nègre 
La traite des esclaves noirs au XVe siè­

cle a poussé ces derniers vers diverses des­
tinations (l'Espagne, l'Amérique du Nord 
et l'Amérique centrale) où ils ont eu l'oc­
casion d'entrer en contact avec d'autres 
cultures, d'autres civilisations et de connaî­
tre tôt l'écriture, du moins avant leurs con­
frères restés au terroir. L'écrivain Cheikh 
Hamidou Kane l'exprimait admirable­
ment : « Ce matin de clameur où les peu­
ples sans histoire rencontraient pour la pre­
mière fois ceux qui portent le monde sur 
leurs épaules2 ». On comprendra donc que 
l'Afrique de la diaspora soit à la base de la 
naissance de la littérature négro-africaine 
écrite. D'autre part, la conférence de Ber­
lin et le partage de l'Afrique qui s'en est 
suivi ont, par la colonisation, permis la ren­
contre massive de l'Occident et de l'Afri­
que. Ainsi, dès le XVIe siècle, la réflexion 
occidentale intègre dans son champ le mo­
tif de l'Afrique et de l'homme noir. C'est 
l'époque d'une abondante littérature (ré­
cits de voyages des explorateurs, des mis­
sionnaires, des trafiquants de tous ordres, 
des aventuriers ; autobiographies, romans, 
pièces de théâtre, etc.) qui montre l'autre 
lointain, curieux, impulsif, versatile, 
« l'éternel enfant », vivant dans les ténè­

bres de l'ignorance, 
aux prises avec la rigu­
eur du climat, un repaire de monstres, 
des démons et des sorciers, en proie à 
une hilarité puérile fréquente, féti­
chiste, ne possédant ni histoire, ni 
littérature, ni art, ni système phi 
losophique, ni productions scien 
tifiques et technologiques, ni organisation 
sociale et juridique ; primitif et sauvage, 
face à l'un qu'est l'Occidental, norme et 
modèle par excellence. Cet arrêt acciden­
tel sur la présence de l'Africain ou du Noir 
dans l'imaginaire occidental n'a pas l'am­
bition de montrer le poids des préjugés 
d'une race sur une autre, considérée, à tort 
ou à raison, comme inférieure, mais l'évi­
dence d'un lieu singulier dans la culture oc­
cidentale qui donne regards, une manière 
de voir l'autre à partir de soi, et explique 
représentations et discours de l'un sur les 
autres. Le regard a ceci d'exaspérant qu'il 
se fonde sur une distance qui sépare deux 
lieux : celui d'où l'on regarde et celui que 
l'on voit. Et il règne entre ces deux lieux 
une incompatibilité qui explique l'invisi­
bilité inévitable sur laquelle se fonde toute 
représentation. Foucault avait montré 
comment dans la représentation de la re­
présentation qu'est le tableau Les Me'nines, 
il y a des invisibilités à chaque regard3. Le 

caractère essentiellement différent de 
l'autre amena l'Occident à demander à ses 
braves et dignes fils de science d'étudier le 
Noir, de le transformer en objet scientifi­
que. Des disciplines scientifiques entreront 
dans la danse pour aider à mieux compren­
dre cette race arriérée et déshéritée afin de 

la mieux dominer et la conduire à la lu­
mière de la civilisation. 

C'est à cette époque que naît et triom­
phe l'ethnologie qui sera définie comme 
l'étude des peuples sans histoire. On assi­
gnera au Noir un statut spécial : danseur 
endiablé à la manière des démons, pauvre 
malheureux, pitoyable, misérable, force 
brute, infatigable et bonne à tous les tra­
vaux ; membre naturel d'un univers tout en 
monstres, nudités, symboles sexuels, pré­
texte exotique pour illustration des récits 
de voyages, serviteur ou suivante, en tout 
cas esclave dont la noirceur permet régu­
lièrement à la blancheur d'éclater, vive et 
belle dans le cadre. 
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Éveil de la conscience nègre 
et revalorisation de la race et de 
l'art nègres 
Au début du XXe siècle, le Nègre et son 

art ont été revalorisés. Cette reconnais­
sance de l'art nègre va s'intensifier vers les 
années 1935. Déjà, au début du XVIIIe siè­
cle, il y eut une curiosité intellectuelle pour 
le Noir, comme le témoignent Montes­
quieu (dans Les Lettres persanes et L'Esfmt 
des lois), L'Abbé Grégoire (qui, lors de la 
crise en France, écrit De la littérature des 
Nègres, et qui fait beaucoup d'interventions 
à la chambre française en faveur des Haï­
tiens lors de la révolte noire en Haïti), 
Victor Hugo (qui, dans Bugjargal, situe son 
action à Saint-Domingue), Alphonse de 
Lamartine (qui écrit Toussaint Louverture, 
un drame joué en 1850), Prosper Mérimée 
(qui, dans la nouvelle « Tamango », narre 
l'action d'un roitelet nègre qui vend ses 
hommes aux négriers), Rimbaud (qui, dans 
Une saison en enfer, avoue qu'il en a assez 
de l'Europe et affirme qu'il est nègre, qu'il 
tourne le dos à la lumière de l'Europe, pour 
être le fils de Cham). Mais que signifie 
exactement l'Afrique ou le fait d'être noir 
pour ces écrivains ? 

Rappelons-nous la ferveur qu'apporte au 
début du XXe siècle la naissance des musées, 
à Paris (Musées de Trocadéro, c'est-à-dire 
Musées de l'Homme), à Bruxelles, au Vati­
can, à Rome. Et dans tous ces musées, on 
découvre les objets d'art africains. À cette 
période, des artistes, qui deviendront pein­
tres cubistes (Picasso, Vlaminck, Modi­
gliani, etc.), cherchent des voies nouvelles 
(contre l'académisme) et fréquentent assi­
dûment ces musées. Les objets d'art africains 
leur semblent s'écarter du conformisme oc­
cidental et les fascinent. De même, des écri­
vains comme Guillaume Apollinaire et 
Biaise Cendras se laissent influencer par les 
mêmes aspirations qui guident les peintres. 
Et nous savons qu'eux aussi auront un cu­
bisme littéraire. Vers les années 1916, les 
milieux dadaïstes publient leur point de vue 
sur l'art nègre. Apollinaire, dans son poème 
« Zone », publié en 1917, dit qu'il veut al­
ler « se reposer dans les fétiches noirs 
d'Océanie ». Biaise Cendras publie Antho­
logie noire, qui est un recueil de contes et de 
légendes noirs. Jean Cocteau, de son côté, 
dira que les fétiches nègres protègent « no­

tre » génération qui a pour tâche de bâtir sur 
les cendres de l'impressionnisme. 

Mais le Noir a perçu très tôt le statut 
d'objet scientifique qui était le sien. Cet 
éveil de la conscience nègre a entraîné 
l'éclosion des mouvements d'émancipation 
et de revendication dans lesquels se con­
fondent le culturel et le politique. Il s'agit, 
chronologiquement, de la négro-renais-
sance américaine, de l'indigénisme en 
Haïti et du mouvement de la Négritude à 
Paris. 

La négro-renaissance aux Etats-Unis 
(1918-1928) est un mouvement littéraire 
dont le père est le Dr. William Edouard 
Burghardt Du Bois, qui regroupait les jeu­
nes intellectuels nègres aux États-Unis, 
entre autres Langston Hughes, Claude Mac 
Kay, Richard Wright, Ralph Ellison. C'est 
le premier cri de revendication de l'affran­
chissement total du Nègre. Quoique ce 
mouvement soit anglophone, la plupart de 
ses écrits avaient été traduits en français et 
exercé une influence déterminante sur la 
littérature négro-africaine d'expression 
française. Les intellectuels noirs qui étaient 
en France et en Amérique ont été charmés 
par Ames noires du Dr. Du Bois et Banjo de 
Claude Mac Kay vers les années 1930 au 
cours desquelles naissent les mouvements 
de revendication du domaine proprement 
français. 

Parmi les thèmes de la renaissance 
noire, on retiendra l'esthétique du jazz, la 
reconnaissance de l'Afrique comme le con­
tinent-mère, la peinture des souffrances du 
nègre-esclave, l'effervescence religieuse 
comme refuge devant les malheurs, l'anté­
riorité du Nègre par rapport à d'autres ra­
ces, la joie de vivre du Noir à Harlem, la 
solidarité prolétarienne qui s'achemine 
vers le socialisme. 

L'indigénisme est un mouvement 
politico-culturel qui illustra le renouveau 
littéraire haïtien. En effet, Haïti est, grâce 
à Toussaint Louverture, le premier pays noir 
indépendant, en 1804, où « la négritude se 
mit debout la première fois4 », comme l'écrit 
Césaire. Des Antillais autochtones, métis ou 
noirs, ont produit, depuis l'indépendance, 
un romantisme haïtien, le naturalisme et le 
réalisme. Mais il faut préciser qu'à cette épo­
que, les anciens esclaves, encore analpha­
bètes, constituent la majorité de la popula­

tion haïtienne. Sur le plan littéraire, au len­
demain de l'indépendance, la littérature est 
essentiellement militante et elle traduit la 
violence et la défense de l'indépendance 
non reconnue jusqu'en 1825. En 1915, le 
pays connaîtra une occupation américaine 
qui durera 19 ans. Cette occupation amè­
nera la littérature haïtienne à se réorienter 
et à devenir une littérature réactionnaire ou 
de résistance. C'est en 1927 que les mots 
d'ordre de ralliement furent cristallisés 
autour de la revue Indigène qui donna nais­
sance au mouvement indigéniste, à la fois 
politique et culturel. Parmi les artisans du 
mouvement, on peut citer Etzer Vilaire, 
Carl Brouard, Roger Dorsainville, Jean-
François Brierre, Jacques Roumain et, sur­
tout, le Dr. Price-Mars (ethnologue et mé­
decin) qui, avec son premier essai, Ainsi 
parla l'oncle (1928), affirmait que la culture 
populaire que lui et ses confrères venaient 
de découvrir était imprégnée d'une grande 
africanité. 

Trois revues, une révolution : 
le mouvement de la Négritude 
C'est en 1932 que naît à Paris le mou­

vement de la Négritude avec la revue Lé­
gitime Défense. Ce mouvement a bénéficié 
de la participation des Antillais, en parti­
culier du Guyanais Léon-Gontran Damas 
et du Martiniquais Aimé Césaire. Il a été 
également animé par des Noirs nés en Afri­
que et connaissant réellement l'Afrique. 
Parmi ceux-ci, on peut retenir les Sénéga­
lais Leopold Sédar Senghor, 
théoricien de la négritude, ^ 
Birago Diop, ce « fin lettré »,+»<kJflB 
obligé de faire les études de 
médecine vétérinaire ; Alioune T 
Diop, animateur infatigable | 
de la revue Présence A/ri-
came et fondateur de la mai­
son d'édition du même nom 
(à Paris). 

Haïti est, (race à Toussaint 
Louverture, le premier pays noir 
indépendant, en 1804, où « la négritude 
se mit debout la première fois », comme 
l'écrit Aimé Césaire. (Source : Antilles, 
Larousse /HER 2000. Paris). 
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Ce mouvement est le premier cri fran­
cophone de réhabilitation de l'homme 
noir. Il a été bien accueilli aussi bien par 
les Noirs que par les Blancs. Jean-Paul 
Sartre préfaça l'anthologie de Senghor5. 
Dans cette préface devenue célèbre et in­
titulée « Orphée noir », Sartre définit la 
négritude comme suit : « La négritude ap­
paraît comme le temps faible d'une progrès-

civilisation nègre, de faire découvrir le 
héros véritablement nègre, Toussaint Lou­
verture, considéré comme un personnage 
sans généalogie, sans commencement et 
sans fin. 

Légitime Défense est née en 1932 grâce 
aux jeunes étudiants martiniquais (Jules 
Monnerot, René Ménil, Etienne Lero, 
Thèlus Lero, Pilotin, Maurice Sabar, 

CElaude McKay 

Banjo 

Ousmane Sembene 
Les bouts 

de bois de Dieu 

La troisième revue qui a marqué l'his­
toire du mouvement de la Négritude est 
Présence Africaine. Son premier numéro a 
paru en décembre 1947, simultanément à 
Paris et à Dakar, et la revue a été dirigée 
par Alioune Diop. Parmi les collaborateurs, 
on peut citer, outre le parrainage de Sen­
ghor, Césaire, Gide, Sartre, Mounier, Lei-
ris et Balandier, du côté africain Dadié 

Ferdinand Oyono 
A Le vieux nègre 

•HA et la médaille 

sion dialectique : l'affirmation théorique et 
pratique de la suprématie du blanc est la 
thèse : la position de la Négritude comme 
valeur antithétique est le moment de la 
négativité. Mais ce moment négatif n'a pas 
de suffisance par lui-même et les Noirs qui 
en usent le savent fort bien ; ils savent qu'il 
vise à préparer la synthèse ou réalisation de 
l'humain dans une société sans races. Ainsi 
la négritude est pour se détruire, elle est 
passage et non aboutissement, moyen et 
non fin dernière6 » . 

La Revue du Monde Noir peut être con­
sidérée comme le carrefour où se rencon­
traient les Noirs du monde entier pour dis­
cuter des problèmes de l'avenir de leur race. 
Elle a été fondée par le Dr. Léon Sajous 
(Directeur), Haïtien, et par l'Antillaise 
Paulette-Nardal (qui tenait un salon où 
échangèrent des Noirs comme Price-Mars, 
Felix Eboué, René Maran, Etienne Léro, 
René Ménil, Aimé Césaire, Leopold Sédar 
Senghor et Léon-Gontran Damas). La no­
tion de la race est un des thèmes clés de la 
revue. Mais en s'adressant à tous les Noirs 
du monde entier, la revue a eu le mérite de 
faire découvrir pour la première fois une 

Simone Yoyotte), compatriotes de René 
Maran, groupés autour d'Etienne Lero. Ils 
revendiquèrent la libération du style, mais 
aussi la liberté de l'imagination et du tem­
pérament fougueux. Cette revue d'inspira­
tion marxiste et surréaliste avait pour am­
bition de secouer et d'évacuer brutalement 
la civilsation française qui colonisait les 
Antilles, avec toutes ses séquelles. La revue 
a été vite muselée par le gouvernement fran­
çais. Mais une autre revue, L'Étudiant noir, 
est née rapidement des cendres de celle-ci. 

L'Etudiant noir est un journal corpora­
tif de combat de tous les étudiants noirs qui 
s'inscrit dans le contexte européen de la 
démystification qu'entretenaient le 
marxisme, le socialisme et le personna­
lisme. C'est avec cette revue que naissent 
les œuvres marquantes de la littérature 
négro-africaine d'expression française, no­
tamment Pigments de Léon-Gontran Da­
mas (1937), Cahier d'un retour au pays na-
tai d'Aimé Césaire (1939), véritable 
hymne à la négritude, « non pas coup du 
tireur, mais cri du cœur » comme il l'a dit 
lui-même récemment; Chants d'omfcre de 
Leopold Sédar Senghor (1945). 

(Ivoirien), Apithy (Dahoméen), Behanzin 
(Dahoméen), Rabemananjara (Malgache), 
du côté antillais Paul Niger (Quade­
loupéenne), Guy Tyrolien (Guadelou-
péen), René Depestre (Haïtien), Edouard 
Glissant (Martiniquais), Frantz Fanon 
(Martiniquais), du côté afro-américain Ri­
chard Wright. 

À côté de la revue, de nombreux livres 
sont régulièrement publiés, depuis 1949, 
par les Éditions Présence Africaine. Mais 
si la poésie de la Négritude a imposé la re­
connaissance de la littérature négro-afri­
caine émergente, il ne faudrait pas perdre 
de vue que sur le plan chronologique, le 
roman est apparu avant la poésie. En 1921, 
le Martiniquais René Maran publie son 
roman Batouala. Véritable roman nègre con­
sidéré comme l'ancêtre du roman négro-
africain. La préface du roman est assez vi­
rulente : « C'est à redresser tout ce que 
l'administration désigne sous l'euphémisme 
d'errements que je vous convie. Il vous sera 
plus dur de lutter contre eux que contre des 
moulins. Votre tâche est belle. A l'œuvre 
donc, et sans plus attendre. La France le 
veut7». 
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Ht-Hi-MjiniM 

Balouala 

» 

fc^ * ̂ m 

EDg JARD 
1 I C C A M T 

LAI faZARDE 

Marché en République Dominicaine, © Photo Bruce Dale 
(Source : National Geographic, vol. 177 n" 6, page 115). 

En 1935, Ousmane Socé écrit Karim. 
Roman sénégalais. Mais c'est vers les années 
1950 que le roman dénonce les méthodes 
de l'administration coloniale. Quelques 
noms méritent d'être retenus, ceux des 
Camerounais Mongo Beti (Le pauvre Christ 
de Bomba, Le roi miraculé, Ville cruelle, Mis­
sion terminée), Ferdinand Oyono (Une vie 
de boy, Le vieux nègre et la médaille), René 
Philombe (Un sorcier blanc à Zangali). 
Après O pays, mon beau peuple en 1959, le 
Sénégalais Ousmane Sembene écrit, en 
1960, son chef-d'œuvre Les bouts de bois de 
Dieu. On peut rattacher à cette vague des 
romans autobiographiques de Bernard 
Dadié (Patron à New York, La ville où nul 
ne meurt), de Mamadou Gologo (Le rescapé 
de l'Ethylos), de Ikele Matiba (Cette Afri­
que-là). L'Afrique de la diaspora s'est ex­
primée également, comme en témoignent 
L'orchidée des Isles du Martiniquais E.F. 
Gospallon, Les bâtards et Au seta! d'un nou­
veau cri du Guyanais Bertène Juminer, La 
lézarde et Le quatrième siècle du Martini­
quais Edouard Glissant. 

Au chapitre de la forme, on peut dire 
que le roman négro-africain s'est modelé, 

dès sa naissance, dans les années 1920, sur 
le roman occidental, au moment même où 
ce dernier subissait en Europe des muta­
tions profondes. Il était sans doute plus fa­
cile pour les jeunes débutants noirs de sui­
vre les chemins déjà tracés que d'emboîter 
le pas à l'avant-garde occidentale dans des 
voies encore inexplorées. Par ailleurs, l'ex­
périmentation n'était guère admissible, 
compte tenu des facteurs socio-politiques 
qui avaient présidé à la naissance même du 
roman africain. Pour mener à bien la lutte 
anticolonialiste qui battait alors son plein, 
la forme traditionnelle s'avérait donc toute 
désignée. Selon Albères, écrivant en 1966, 
« entre 1935 et nos jours, le roman est 
passé de l'interrogation psychologique, 
sociale, morale et métaphysique à l'inter­
rogation esthétique, onirique, phénomé­
nologique8 ». Or la visée du roman africain 
de l'époque était encore d'ordre éminem­
ment « psychologique, social et moral », 
puisqu'il s'agissait de mettre fin à la déshu­
manisation que sécrétait la machine colo­
niale. Ce n'est qu'à la fin officielle de la 
colonisation que le roman a eu le loisir de 
sortir de l'ornière tracée depuis le XIXe siè­

cle et d'adopter une forme de plus en plus 
complexe. 

Des années 1920 à nos jours, l'itinéraire 
suivi par le roman africain peut être réparti 
en trois phases. Pendant la première pé­
riode, le roman adopte généralement une 
forme traditionnelle avec intrigue linéaire 
(sur le modèle du conte africain), narration 
à la troisième personne ainsi qu'à la pre­
mière personne, l'autobiographie roman­
cée étant fort en honneur. Si Ferdinand 
Oyono et Mongo Beti s'écartent un peu de 
cette norme, l'un pour rédiger Une vie de 
boy (Paris, Julliard, 1956) un roman en 
forme de journal intime, l'autre pour pu­
blier Le pauvre Christ de Bomba (Paris, 
Laffont, 1966), un journal tenant d'une re­
mémoration sans intervention apparente 
de l'écriture, la plupart des romanciers de 
l'époque s'en tiennent aux terrains bien 
connus. 

Au début de la deuxième période, on 
constate déjà une mutation embryonnaire, 
une tendance sensible vers l'expérimenta­
tion formelle. En 1965, Charles Nokan fait 
paraître VioLent était le vent (Paris, Présence 
Africaine), roman, somme toute, « bâtard », 
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parce que pratiquant, entre autres, l'alter­
nance de modes narratifs et le mélange des 
genres que l'auteur défend énergiquement 
dans la préface. Ousmane Sembene, écri­
vain devenu cinéaste depuis quelque temps, 
adopte dans ses romans certaines techniques 
de son nouveau métier. Ainsi peut-on dé­
celer, par exemple, dans les romans qu'il fait 
paraître dès cette époque, des descriptions 
dont la minutie et le kaléidoscope tiennent 
du mouvement de la caméra9. Alors qu'Ah-
madou Kourouma, avec Le soleil des indépen­
dances (Paris, Seuil, 1968), semble s'appli­
quer à acclimater ou, si l'on ose dire, à 
« africaniser » la syntaxe et le vocabulaire 
français, Yambo Ouologuem, dans Le devoir 
de violence (Paris, Seuil, 1968), cherche à 
faire « violence » à la conception tradition­
nelle du roman, tant du point de vue thé­
matique que de celui de la forme et du style. 

La troisième période, soit l'époque con­
temporaine, commence vers les années 
1970 et apporte un renouveau technique. 
La forme romanesque est bouleversée de 
fond en comble à la suite notamment du 
roman latino-américain. Les composantes 
classiques du roman ont été progressive­
ment transformées ou éliminées : l'intrigue 
n'est plus linéaire, le temps et l'espace sont 
brouillés, le souci de réalisme n'est plus de 
mise et le décor se fait souvent onirique ou 
cauchemardesque. Bref, le roman devient 
hétérogène. Des personnages fantoches, 
amorphes, vidés de l'essence peuplent cet 
univers. La technique de l'alternance de 
points de vue empêche le personnage de 
ressusciter, obligeant le roman à devenir 
une œuvre de « brouillage » qui se détruit 
au fur et à mesure de sa construction, tel 
un parchemin usé par de nombreuses im­
pressions et surimpressions, comme l'évo­
que puissamment Palimpsestes, un titre de 
Gérard Genette. 

L 'o rgan i sa t i on d u t r a v a i l des esclaves dans les s u c r e r i e . 
(Source : Antilles, Larousse /HER 2000, Parisp. 38). 

De toutes les façons, qu'on les considère 
isolément ou comme un ensemble, les ro­
mans parus depuis 1970 présentent une 
grande variété de formes : le mélange des 
genres ne surprend plus, la forme épisto­
laire a désormais droit de cité grâce à Une 
si longue lettre de Mariama Bâ ; William 
Sassine inaugure, avec Wirriyamu, la chro­
nique de guerre. On rencontre également 
un grand nombre de héros problématiques, 
ambigus, tiraillés entre des penchants con­
tradictoires. Ce qui occasionne d'intermi­
nables monologues intérieurs et pose le 
problème de la langue. 

L'écrivain africain face 
à la langue française 
La langue est, chez les écrivains négro-

africains, un terrain de réflexion et de tra­
vail qui nécessite une interrogation cons­
tante ; en elle rejaillit la question de 
l'identité et la place du sujet parlant dans 
le monde. Il ne s'agit pas tant, pour l'écri­
vain, de savoir comment écrire, ni quel 
style adopter que de mettre à l'épreuve un 
dispositif de parole. Comment les écrivains 
africains s'approprient-ils ce « corps de 
prescriptions et d'habitudes10» qu'est la 
langue, par quels procédés et selon quels 
enjeux le convertissent-ils en une parole 
singulière ? Cette question sur le procès 
d'énonciation, il convient de l'envisager 
dans la dynamique illocutoire qu'elle dé­
ploie. Recourir à telle figure de rhétorique, 
à tel procédé de style, c'est opérer non seu­
lement des choix discursifs, mais aussi in­
fléchir la parole, c'est agir sur le monde et 
sur l'auditeur. Les pragmaticiens l'ont sou­
ligné, les effets poétiques ou stylistiques des 
énoncés ordinaires affectent l'environne­
ment cognitif mutuel du locuteur et de 
l'auditeur. Que ce soit la métaphore (étu­
diée par Sperber et Wilson, 1986) ou les 
figures de l'implicite (Kerbrat-Orecchioni, 
1986), les tropes constituent des lieux 
d'inscription du sujet en même temps qu'ils 
génèrent des processus de pertinence spé­
cifiques chez le récepteur. 

Lieu mythique d'une recherche iden­
titaire, la langue française double l'itiné­
raire d'acculturation des écrivains africains. 
Biographiquement, en effet, les écrivains 
africains sont pris, dès leur jeune âge, en­
tre plusieurs langues, leur langue mater­

nelle, d'autres langues africaines, la langue 
française. De cet itinéraire babélique naît 
assurément un rapport complexe à la lan­
gue-mère. Non seulement plusieurs idiomes 
s'interpénétrent, mais surtout chacun est 
doté d'une charge affective et symbolique 
spécifique. D'un côté, adhésion quasi affec­
tive à l'endroit de la langue française, d'un 
autre, rejet de la langue en tant que code. 
Cette relation ambiguë est à bien des égards 
fantasmatique. La langue française est à 
réinventer constamment et sans fin ; cette 
aventure, le roman africain la narre aussi 
en la ressassant. 

Sur le plan lexical, l'écrivain africain se 
heurte à une véritable difficulté lorsqu'il doit 
traduire des concepts et réalités typiquement 
africains, pour lesquels le français ne lui of­
fre aucun matériau. Plusieurs possibilités lui 
sont ouvertes. Il peut écrire en langue afri­
caine son concept, sans en proposer la tra­
duction en français, et mettre le mot africain 
dans le corps même de son texte, soit en ita­
liques, soit entre guillemets, pour en souli­
gner le caractère « étranger ». Les exemples 
de cette procédure sont donnés par maints 
écrivains. C'est le cas, par exemple, de 
Yambo Ouologuem dans Le devoir de vio­
lence : « La femme voulait nier, quand elle 
reçut - nalc gudwaal - de sous la table un 
formidable coup de pied à la cheville, qui la 
fit hurler, cependant que son mari se con­
fondait en excuses" ». Dans cet autre cas, 
l'incorporation de la séquence en langue 
africaine à la phrase française, très correcte 
du reste, imprime au style un charme parti­
culier, même si elle la surcharge : « Ceux-là 
qui [...] n'avaient pas été vendus [...] tra­
vaillaient [...] pour partager en récompen­
ses cent nuits d'amour prodiguées par des 
filles publiques elles-mêmes sursaturées de 
dadaala pour les rêves colorés et l'érotisme 
inédit. Djallé! Djallé! amour bop! Makoul 
fallé! (p. 82)12 ». Dans La carte d'identité de 
Jean-Marie Adiaffi, on peut lire les phrases 
suivantes : « Elle montra alors le petit 
"kodjo" maculé de sang, les cuisses qui por­
taient encore des traces évidentes de vio­
lence. Le commandant questionna le vio­
leur : - Elle était consentante, dis-tu ? Et les 
traces de violence sur les cuisses, le sang dans 
le slip ?13 ». Dans ce contexte de l'interroga­
toire du violeur de la petite fille par le com­
mandant, la mère de la victime utilise spon-
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tanément le mot africain « kodjo », alors 
que l'Européen parle du slip. Exemple typi­
que du conflit lexical entre le monde afri­
cain et le monde européen, même s'il n'ap­
paraît pas chez le même locuteur. 

Une autre solution consiste à écrire les 
concepts en langue africaine tout en veillant 
à en proposer la traduction en français dans 
le corps même du texte ou dans une note 
infrapaginale. Cette procédure, on le voit, 
surcharge l'écriture par une sorte de para­
phrase. On en trouve de nombreux exem­
ples dans Maïmouna d'Abdoulaye Sadji : 
« Oui, certes, si vous n'aviez pas une 
"N'Gouka", cela ne variait plus » et en 
note : « N'Gouka : perruque ; mot employé 
péjorativement pour désigner la femme de 
mœurs sénégalaise14 ». 

L'écrivain peut également opter pour la 
confection d'un glossaire spécialisé à la fin 
de son ouvrage ou dans le corps de son texte 
comme ici : 

Arum More : dimanche sacré 
Anan Kissié : lundi sacré 
Anan Djoré : mardi sacré 
Anan Marian : mercredi sacré 
Anan Onhové : jeudi sacréli 

Au plan syntaxique, il est également 
possible de percevoir le discours africain, 
essentiellement oral, sous la phrase écrite 
en français. Le pleurer-rire de Henri Lopes 
en offre d'excellentes illustrations : 

Les nègres-là, vraiment pas sérieux. 
— Labouche, labouche, c'est seulement pour 

la bouche et la Variation que nous là, on 
est fort. 

—C'est ça même, mon frère, ô Nègre, il con­
naît bien pour lui bouche-parole. 

— Absolument, je te dis (p. 36). 

On perçoit ici le calque du discours oral 
africain : usage du démonstratif « là », ré­
pétition redondante de « bouche », inter­
jection ponctuant le discours, etc. En fait, 
l'écrivain s'est efforcé de transcrire le dis­
cours oral des interlocuteurs en tenant 
compte aussi de leur niveau d'instruction. 
« Mais Fama n'usa pas sa colère à injurier 
tous ces moqueurs de bâtards de fils de 
chiens » (p. 11 ). L'accumulation des com­
pléments déterminatifs dénote la syntaxe 
africaine. L'Africain, pour désigner une 
personne, le fait souvent par la tournure 

évoquant les liens de parenté de l'intéressé. 
On observe donc, sans exagérer, un véri­
table télescopage des discours et l'interpré­
tation d'un passage peut poser au lecteur de 
sérieux problèmes. 

Certes il y a les doutes des écrivains qui 
se cherchent. La question de la langue sem­
ble à la fois sans issue et pleine de promes­
ses. Envisagée comme entité insaisissable 
et quelque peu transcendante, l'écriture est 
conçue comme un terrain où s'expérimen­
tent des techniques artistiques connexes, 
un instrument aux claviers multiples. Mais 
il y a surtout la conscience de l'assaut qu'il 
faut lancer, même si c'est la manière de s'y 
prendre qui n'est pas au point. Où, com­
ment prendre la langue française, comme 
on prend la Bastille ou comme on possède 
un corps ? Espace à conquérir, territoire à 
violer, instance à transgresser, c'est en ter­
mes de possession de la langue qu'on par­
lerait des écrivains africains. La maîtrise du 
parler va de pair avec un certain détache­
ment. La langue s'assimile à un objet de 
fantaisie, de clownerie et, paradoxalement, 
se sépare de celui qui s'en est saisi. Elle 
s'institue en corps étranger, elle se réifie. 
Puisqu'elle est clownesque, le sujet peut 
tout à la fois s'y projeter et la considérer à 
distance, la parler et l'enfreindre. Puis­
qu'elle est « minutieuse », elle est l'objet 
d'une fascination, sorte de fétiche avec le­
quel l'écrivain joue, qu'il adore et exècre à 
la fois. Prendre la langue, c'est l'inverse de 
l'apprendre. C'est refuser et subvertir sa 
vocation sociale, c'est replier son énoncia­
tion sur elle-même et faire barrage à la 
transparence de ses signes. 

Conclusion 
La négritude a été violemment criti­

quée par les anglophones qui, lui repro­
chant son agressivité excessive et sa vision 
idyllique du monde négro-africain, ont pré­
féré lui substituer la personnalité africaine. 
Il faut aussi entendre que l'Indirect rule bri­
tannique a toujours favorisé l'éclosion des 
cultures autochtones. D'autre part, au len­
demain des indépendances africaines, la 
plupart des théoriciens de la négritude se 
sont trouvés aux commandes dans leur 
pays. De plus jeunes écrivains africains et 
antillais ont voulu interroger leur actualité, 
leur insertion dans la modernité, au lieu de 

se replier à la célébration de la race noire 
et à la glorification du passé ancestral. Leur 
discours reprend en compte leur présent, 
leur aujourd'hui pour y retrouver son pro­
pre lieu, pour en dire le sens, pour en spé­
cifier le mode d'action qu'il est capable 
d'exercer en cette actualité. Nous voilà 
loin de la fusion Antilles-Afrique que l'on 
pouvait lire chez Césaire : « Pauvre Afri­
que ! Je veux dire : Pauvre Haïti. C'est la 
même chose d'ailleurs ! [...] Poussière ! 
Poussière ! Partout de la poussière ! Pas de 
pierre ! De la poussière ! De la merde et de 
la poussière16». 
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