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Les tourments de I'enfance
« L'avalée des avalés » de Rejean Ducharme

GILLES PERRON

orsque parait, en 1966, L'avalée des avalés, chacun voit im-

médiatement qu'il se produit un événement majeur dans

la litrérarure québécoise. On retient d'abord le fair qu'un
auteur d'ici est publié chez Gallimard, en France, l3 ot il est d'em-
blée mis au rang des grands écrivains. Puis rapidement, c'est la
naissance de la légende de Réjean Ducharme : 'auteur est in-
connu, mystérieux, invisible et son absence physique laisse place
i toutes les spéculations. Aujourd’hui, si on ne doute plus de son
existence, Ducharme n'en demeure pas moins un personnage dont
I'apparente misanthropie a atteint le statut de mythe. Son obsti-
nation & jouer & cache-cache avec les médias attire 'attention,
paradoxe qui n'est pas sans rappeler ceux que vivent ses person-
nages, dont la quéte d'amour absolu passe nécessairement par le
rejet de I'objet aimé. Ducharme joue, tel ses enfants fictifs, & étre
quelqu'un d'autre, a vouloir ce qu'il ne veut pas. Ainsi, quand il
expose des ceuvres (collages, montages) sous le nom de Roch
Plante, il devient lui-méme personnage de fiction, adoptant un
pseudonyme qui aurait pu se retrouver dans n'importe lequel de
ses textes ; mais c’est un faux anonymat, puisque I'identité réelle
de l'artiste a été rapidement et savamment « coulée », afin de
mieux faire vivre cette nouvelle fiction d'un auteur qui entretient
fort bien sa propre légende.

On savait donc que la parution de L'avalée des avalés érait un
moment important de notre littérature. Mais on ne réalisait pas
encore que ce roman allait marquer pour longtemps la manidre
dont on ferair vivre er parler les personnages enfants dans
les romans. L'avalée des avalés peut étre considéré

comme une ceuvre fondatrice, une ceuvre réfé-
rence i l'aune de laquelle il nous faut désor-
mais évaluer aussi bien les autres romans de
Ducharme (méme si certains, publiés
aprés, ont éré écrits avant) que les nom-

breux romans qui ont donné la parole &

des enfants. Les émules de Ducharme

n'ont pas manqué et continuent, plus

de 30 ans aprés, de créer dans le sillage o |
du mairre : il suffit de penser & Sylvain

Trudel (Le souffle de I'Harmattan) ou

encore & Mario Girard (Marie Auger

Mario (3.), dont les personnages en-

fants usent d'un langage tour aussi fas-

cinant, et au fond aussi peu enfantin, .

que celui des personnages de Ducharme. d
Car c'est |2 l'originalité et la force des '
enfants de Ducharme ; c’est qu'ils sont des
enfants qui, refusant le monde des adulres,
s'expriment néanmoins avec une verve, une
richesse de vocabulaire au service d'un dis-
cours sur le sens profond de la vie qui ne sau-
raient d'aucune fagon appartenir & un enfant.

AR
-

BERENICE : QUAND L'ENFANT EST UNE ADULTE

Bérénice Einberg, narratrice et personnage central (et méme
narcissique) de L'avalée des avalés, a neuf ans au moment ol elle
débute son récit : « Tout m'avale. Quand j'ai les yeux fermés, c’est
par mon ventre que je suis avalée, c'est dans mon ventre que
j'érouffe. Quand jai les yeux ouverts, ¢'est parce que je vois que
je suis avalée, c'est dans le ventre de ce que je vois que je suffo-
que ». Ce n'est pas [3, on le constate, le discours attendu d'un en-
fant de cet dge. Mais le propos n'étonne pas, parce que la maturité
qu'il suppose est recue par le lecteur comme un complément de la
sensibilité affecrée par le personnage, sensibilité qui, elle, est en
accord avec 'ige de la narratrice. Celle-ci a des désirs et des an-
goisses d'enfant, alors qu'elle tente constamment de régler son exis-
tence dans la détermination de ses TAPPOILs avec son frére, de deux
ans son ainé, et avec son pere juif et sa mére catholique. Elle défi-
nit ses relations avec chacun des membres de sa famille selon
Pamour qu'elle peut ou ne peut pas leur porter. Elle aime son frére
Christian d'un amour absolu, dominateur comme 4 chaque fois
qu'elle se laisse aller & aimer. Elle aime aussi sa mére, la trouve
« affreusement » helle, mais refuse en méme remps de l'aimer.
Parce quaimer, c'est &tre faible, surtout lorsqu'il s'agit d'aimer en
retour ; lorsqu'elle céde a la rendresse obstinée de sa mére, elle s'en
veut, parce qu'elle a 'impression de ne plus se posséder et d'a nou-
veau étre avalée. Quant & son pere, jamais elle ne lui témoignera
la moindre affection, et en aucun moment on ne peut penser

qu'elle se retient : son pére est un obstacle 4 son amour déme-
suré pour Christian, et il constitue un rival sans doute
inconscient dans sa relation d'amour-haine avec sa

mere.
Entre le début et la fin de son récit, Béré-
nice passera de ses neuf ans A I'ige de quinze
ans. Mais excepré le fair qu'elle vit des évé-

nements qui confirment qu'elle vieillit
réellement (les premitres régles, la sexua-
lité découverre er refusée, I'enrdlement
en Isragél), Bérénice est toujours la méme,
du début a la fin du roman : elle s'ex-
prime de la méme fagon et son regard sur
la vie, sa connaissance profonde de I'an-
goisse d'exister, son rapport & la mort ne

changent pas. Pour la bonne raison que

c'est une enfant qui n'en est pas une,
dont la connaissance du monde dépasse
de loin celle de ses parents et des autres
adultes qu'elle cotoie. Méme si elle sem-
ble parfais plus adulte qu'eux, on hésite
pourtant a dire qu'elle aurait une plus grande
maturité, son refus d'accéder au monde adulte
tendant plutdt 3 confirmer une incapacité A as-
sumer le fait de vieillir, de ne plus tre une enfant. Ce refus
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devient avéré quand elle préfére ne pas assumer la prarique sexuelle
qui 'inscrirait de fagon irrémédiable dans le monde honni des
adultes. Cest dailleurs une constante chez les personnages enfants
de Ducharme, chez qui la sexualité constitue nécessairement la
perte de U'innocence et La fin du réve'.

L'ENFAMNCE SANS L'INNOCENCE

Avec Bérénice, Ducharme porte un coup fatal a 'idée conve-
nue voulant que 'enfance soit 'ige de 'innocence. Avec ce ro-
man, et avec ceux qui vont suivre en rafales les années suivantes,
il offre un contrepoids durable au concept de 'enfant-roi né au
coeur de la Révolution tranguille : les enfants de Ducharme sont
toujours attachants, parce que désespérés, m
moins des manipulareurs souvenr cruels, centrés sur eux-mémes,
aux prises avec un mal de vivre qui s'accorde mal avee les lieux
communs d'une enfance idéalisée. Bérénice est profondément
malheureuse d'étre une enfant, puisque cela signifie dépendre des
autres, obéir  des adultes investis d'une autorité qu'elle leur re-
connait & contrecceur, Elle érablit son identité contre cette auto-
rité, contre ceux qui veulent qu'elle soit raisonnable. On comprend

I].‘u I'I.IL.‘I'I sOnt pas

facilement qu'elle se rebelle contre un pére a l'autorité excessive,
dont les idées en matiére d'éducation excluent les écarts et pla-
cent I'obéissance, la discipline bien loin devant la rendresse. Clest
lui gui la chasse du domicile familial 2 11 ans, pour U'envoyer vi-
vre chez un cousin juif de New York ; lui encore qui, i son retour
i 15 ans, la renvole aussitdt, en désespoir de cause, en Israél, pour
Illl « mettne dl.:l pELJLlﬂ.‘ LIiI[!b J.u'l. r':'“.' » ! SL“'L PE.‘I'L' (<11 L!LIT H '..'“L' [,WL'IIJ

LAVALEE
DES AVALES

donc plaisir & le faire enrager par ses écarts de conduire. Tandis
que sa mére est aimante et permissive : elle la fera plutht souftrir,
car il semble que 'amour maternel soit pour elle plus menagani
que la froideur de son pére.

La mére de Bérénice n'a pas de prénom : la narratrice la com-
pare & un chat mort (guelque chose de répugnant, qu'en ne sau-
rait aimet), puis prolonge 'image et la surnomme aussitde
Chamomeort, seul prénom qui lui resrera tout au long du récir.
Bérénice ne recule devant rien : elle empoisonne Mauriac, le chat
de sa mére, dans I'unique but de la faire souffrir. Puis plus tard,
elle fera aussi périr son remplagant, Mauriac 11, d’une maniére plus
violente encore : & grands coups de biton, elle « le frappe jusqu'a
ce qu'il soit raide mort . Cette violence de Bérénice est toujours
associée au besoin de s"affranchir de I'amour, de I'éloigner par tous
les moyens. Ainsi, lors de son long séjour 3 New York, elle battra
durement un cousin qui la regarde avec trop d'admiration. Le point
de non retour sera atteint dans les derniére lignes du roman. En
lseael, elle fair parrie des milices étudiantes qui, avec les soldats,
surveillent nerveusement les frontigres avec les territoires arabes.
Alors qu'elle garde, avec sa seule amie, Gloria, un avant-poste
d'observarion, une fusillade éclate : sans hésiter, Bérénice con-
traint son amie 3 lui faire un rempart de son corps et sauve sa vie
au prix de celle de Gloria. Cette fin cynique (elle fait croire que
Gloria s'est sacrifiée volontairement ¢ « | ils m'ont crue, Justement,
ils avaient besoin d'héroines =] confirme rout ce que la perite Bé-
rénice avait compris depuis longtemps @ survivre ne peut se faire
qu'aux dépens des autres. Il faut avaler pour ne pas étre avalé,

L'enfance, dans ['avalée des avalés,
n'a rien d'idéal. Clest pour Bérénice le
lieu des déchirements ; elle vir cons-
ramment dans ses contradictions, ré-
vant d'un amour absolu seulement
lorsqu'elle sait gu'il ne peut étre (avec
son frére Christian, mais aussi avec
Constance Chlore, éphémére amie que
Bérénice mythifiera apris sa mort dans
un accident). Elle refuse de devenir
adulte, ignorant qu'elle I'est déja.
« L'adulte est mou. L'enfant est dur »,
affirme-t-elle, et il doir le demeurer
pour sa sauvegarde. En méme temps,
adulte par sa compréhension du
monde, elle reste enfant par son refus
de s’y inscrire. Elle est enfant dans ses envolées constantes vers

_Ih}_ir:an Ducharme |
Lavalée

des avalés

I'imaginaire, dans sa recréation du monde avec Christian, avec
Constance Chlore aussi bien que dans sa solitude. Elle invente
un langage (le bérénicien), s'imagine des départs, vit dans le réve.
Clest de cela qu'il s'agit lorsqu'elle choisit résolument de ne pas
jouer le jeu selon les régles de la sociéré des adultes : malaré ses
vastes tourments, 'enfance demeure une grande aventure mysti-
que, oi la force de l'imagination demeure la meilleure garantie
de survie.

Note

Dans Le ner qui vogue en particulier, mais aussi chez les autres enfantes de
Ducharme, méme ceux qui, comme Inés Pérée et Inae Tendu, sont des enfants
de vinge ans !
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