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ne riviere 
etsilendeuse 
P r o p o s r e c u e i l l i s p a r ] e a n - D e n i s C ô t é 

Une bel le h is to i re d 'amour 

Hubert Mingarelli s'est d'abord fait connaître en littérature 

jeunesse avec la publication de trois romans, dont Le jour 

de la cavalerie pour lequel il a obtenu le prix Montréal/ 

Brive en 1995. Distinction surprenante, car l'atmosphère 

lourde du roman avait tout pour décourager lejeune lec

teur. Ce n'est toutefois pas le cas d'Une rivière verte et si

lencieuse, destiné au grand public, dont la lecture est fort 

agréable. Mingarelli devrait séduire son nouveau lectorat 

avec cette belle histoire d'amour entre un père et son fils. 

Des condi t ions sociales di f f ic i les 

Un père et son fils vivent ensemble dans des conditions 

précaires. Le congédiement du père pour vol a pour effet 

de les plonger dans une lente, mais sûre déchéance : ils 

vendent la cuisinière et se font couper l'électricité. Le sa

lut passe alors par la mise en pot de plants de rosiers qui 

ne fleuriront pourtant jamais. Le père ignore la véritable 

manière de les mener à terme et les nombreuses prières 

n'y changeront rien. Primo, âgé de 10 ans, est lucide et 

parfaitement conscient des échecs répétés du paternel. 

Cela ne diminue pas l'affection qu'il lui porte, même si elle 

s'inscrit souvent par le biais de silences, de non-dits. L'ab

sence de la mère semble compensée par ces marches 

dans le « tunnel », un passage dans les hautes herbes qu'a 

formé le garçon par ses nombreuses randonnées. Il s'y 

sent bien, heureux, protégé, tel l'enfant dans le ventre de 

sa mère. 

L 'enfance 

Mingarelli a quitté la littérature jeunesse, mais le thème 

de l'enfance demeure au cœur de son écriture, car le ro

man est raconté par le jeune garçon qui vit une relation 

singulière auprès de son paternel en se faisant son com

plice, mais aussi en se montrant souvent plus mature que 

lui. Le lecteur devrait-il s'en étonner ? «Non. Nous avons 

tendance à croire que les enfants sont retardés. Ils ne consti

tuent pas un monde à part et comprennent beaucoup plus 

que ce que les adultes peuvent penser. Quanta moi, je ne fais 

pas beaucoup de différences entre eux et les adultes ». 

Le personnage a m b i g u du père 

Le père est un homme plein de contradictions. Il invite 

son fils à la prière et va, du même coup, commettre des 

larcins dans une église ! Mingarelli explique la nature de 

son personnage : Le père, dans ce livre, je le sens, ne croit 

pas une seconde à Dieu. Prier, c'est implorer, la chance, le 

destin. Des gens, qui ne croient pas aux superstitions, choi

siront tout de même d'éviter de passer sous une échelle. Le 

père ne croit pas du tout en Dieu, mais tant qu'à faire, i l 

choisit de prier. C'est une espèce de jeu, d'invocation de la 

chance. A la fin, nous sommes en présence d'une revanche : 

Dieu, ou la chance, n'a pas pris soin de mes rosiers, donc je 

^ ^ ^ ^ vais me servir et voler les cierges. 

HUBERT MINGARELLI 

Une rivière verte 
et silencieuse 

É D I T I O N S D U S E U I L 

L'absence de foi du père contraste forte

ment avec celle de son fils : Le garçon croit. 

Mais, je me souviens que gamin, lorsque je 

croyais en Dieu, je le craignais. Le garçon de mon 

roman rembourse les cierges volés par crainte de 

représailles. Cette croyance du fils en Dieu est 

une espèce de conte de père Noël. Nous ne som

mes pas en présence d'une véritable croyance. 

Ce gamin va grandir et ne croira plus en Dieu. On 

sort de l'enfance, on ne croit plus en Dieu, tout 

comme on ne croit plus au père Noël. C'est en 

gros ce que j ' a i voulu expliquer. Si le père l'incite 

à faire une prière tous les soirs, c'est qu 'il a peut-

être l'impression de rendre service à son fils. Il le 

fait un peu pour son fils, pour qu'il garde une es

pèce de croyance. 

-> -> -> 

Huber t Mingarelli, 

Une rivière verte et 

silencieuse, Paris , 

Seuil, 1999, 124 pages. 

L 'écr i tu re 

Si le père du roman a une position ambiguë face à Dieu, 

celle de l'auteur par rapport à l'écriture ne l'est point : 

Lorsque nous écrivons, nous devons justement faire atten

tion de ne pas nous demander si ça va plaire ou non. Nous 

n'écrivons pas un livre pour des gens. Le livre est une pro

position, et non pas quelque chose qui est donné pour tout 

le monde. Si nous écrivons pour tout le monde, nous écri

vons n'importe quoi. Chaque phrase devient alors un com

promis. Nous ne devons faire aucun compromis dans un 

livre. Ça marche ou ça ne marche pas. C'est comme une 

expérience. Le fait qu'il y ait tant de livres différents à lire 

veut dire que les auteurs n'ont pas, justement, fait de com

promis. Autrement, nous écrivons comme pour les séries de 

télévision. Il y a le vrai cinéma et les séries de télévision. Un 

univers sépare ces deux mondes. Le créateur, en cinéma 

d'auteur, cherche d'abord à créer quelque chose. 
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