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f : n ce premier printemps de I'an de grice 2000, A deux sai-
N sons & peine du troisitme millénaire, j'ai envie, conformiste
5 et sans originalité avcune, de faire mon propre bilan de ce
que j'ai vécu durant ces derniers mille ans. Pour é&tre fi-
déle & mon époque, je renie Moise et respecte plutdt sans
réserve les dix commandements laissés 4 Lucien Bouchard
un buisson ardent hydroélectrique. Juste aprés I'incontournable « A toute
estion, qu'elle soit claire ou pas, i répondras : peut-étre », on retiendra ce
nmandement surprenant : = En toute circonstance, fais-toi plaisir, méme si
doit re faire mal ». Pour I'heur, mon bon plaisir est de ne rien dire des huit
autres et de passer immédiatement & l'essentiel de la rétrospective annoncée.
Qu'est-ce donc qu'un millénaire dans la vie d'un homme ! Bien peu de
chose, en vérité. Nous serons des milliards 4 avoir vécu entre deux millénai-
res, ce qui ne fait pas pour chacun un signe distinctif assez impressionnant
pour lui permettre d'entamer |"écriture de son autobiographie. Il y a tout juste

[ ] L : e I'espace d'une chronique.
a nta I s l e S u & Je ne me rappelle rien des 1400 premiéres années du millénaire. Mon
- ¥ iy

X premier souvenir remonte au XV* sidcle, alors que j'étais encore un tout
- - a : ne homme, avec prlusietllrs bon_s siecles ldevalnt moi. Ainsi, ce qui m'a pro-
R % ément remué, c'est l'invention de I'imprimerie : que de tristesse pour
Ie m I I I e n al m " les moines copistes, premires victimes de la diffusion des connaissances.
) Remplacés par la presse rotative, ceux-ci ont toutefois eu droit, en guise de
B prime de séparation, 4 des rabais substantiels sur les premiers livres impri-
s Wmés, ce quileur a permis de lire enfin ce que jusque-13 ils se contentaient de
recopier. Ils peuvent ainsi revendiquer I'honneur d'avoir été les premiers
chémeurs instruits.
Peu de temps aprés, I'Amérique est découverte. Nous n'avons cessé de-
puis de renter de la couvrir, afin de masquer 'impudique continent aux yeux
du monde. Ce fut peine perdue : I'’Amérique, celle de Colomb dans les mers
chaudes, celle des Pilerins aux fleurs de mai ou celle du Cartier planteur de
croix, n'a cessé de se dénuder. Telle une effeuilleuse, elle a lancé A la ronde
des feuilles de tabac aussi bien que des feuilles d'érable, si bien qu'il y a
encore, au nord, un grand territoire entouré de camps retranchés anglais qui
résiste encore et toujours & l'idée qu'il pourrait un jour porter des habits
neufs. La découverte de I'"Amérique, c'est enfin la preuve que la terre est
ronde. Ce n'est pas rien, tout de méme.
Aprés le XVesitcle, ce sera une succession d'événements majeurs qui
feront de nous ce que nous sommes aujourd’hui. Ou de moi ce que je crois
. étre. Aprés l'apparition incontournable du bouton & quatre trous, I'huma-
" nité ne sera plus jamais la méme. Il faudra ensuite attendre 'invention du
A et A deux boules — découverte plus importante que le chameau & deux
ses — pour trouver une innovation qui ait un effet aussi durable et
surable. I] parait qu'on a aussi inventé, durant ces quelques siécles, la
eur si utile au hot dog, la monarchie parlementaire, la papemobile et la
te pyramidale. Ce sont 1 des souvenirs flous ; je devais sans doute regar-
er ailleurs. Par contre, je me souviens trés bien du jour ot Louis Arms-
trong, posant le pied sur la lune, entonna de sa voix bien particuliere « What
= a wonderful world ». Et aussi du but de Paul Henderson contre les méchants
& Rausses, confirmant que l'individu n'est pas la somme de ses talents, mais
& plutdt un étre dont l'existence entiére peut se résumer 4 une seconde. Comme
" quoi le sport peut faire prendre conscience, mieux qu'Einstein, de la relati-
vité du temps. Et je me rappelle aussi d'un soir oit ma sceur, plus jeune que
_moi, m'a infligé une cuisante défaite au Monopoly, ce qui m'a dégoiicé &
tout jamais de la carrigre d'agent d'immeubles.
Chacun construit ses souvenirs 4 sa convenance. Le rapport au passé, éva-
é I'espace d'un an pour se faire croire que c'est le temps futur qui importe,
iendra 3 la normale dés 2001. Ce qui sera souvent dit, une fois I'année
oulée, et plus encore 4 mesure que nous en serons éloignés, c'est qu'avant,
it mieux. Le présent, c'est 'apocalypse, ¢a va de mal en pis, il y a de la
olence, des conflits armés, les vols se multiplient et les Pokemon se battent
tre eux. Et tout ga, forcément, c’est encore la faute aux baby-boomers. ..
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