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De quoi s"agit-il ?

Chrystine Brouillet a fait une entrée re-
marquée en littérature, aprés ses études a
la Faculté des lettres de 1'Université La-
val. Son premier roman, Chére voisine ',
lui a mérité le prix Robert-Cliche 1982 dé-
cerné alors annuellement a nanciers
de la releve. Réédité I année suivante, dans
la collection « Roman 10/10 », aux
Quinze, ce thriller est rapidement devenu
un best-seller : 7000 exemplaires vendus
en quelques mois au Québec seulement,
sans compter les exemplaires distribués en
France par Gallimard et par France-Loi-
8irs.

Inspiré d'un fait divers dans la tradi-
tion du genre, le meurtre de la jeune co-
médienne France Lachapelle survenu dans
le Vieux-Québec, le roman, qui se déroule
dans une atmosphére d’angoisse et de
peur, & la maniére du roman gothique an-

ere voisine

ou un thriller a 'ameéricaine

glais, ainsi que 1'a remarqué Michel
Lord * re sur le meurtre d'une
jeune mére de famille, en pleine ville

de Québec. Il n’en faut pas plus pour

que la panique s"empare des citoyens
(surtout des citoyennes), et §"inten-

sifie & mesure que s'empilent les ca-
davres. Deux autres femmes sont
retrouvées ass ées, puis les

deux chats de 1'héroine, Louise,
serveuse dans un restaurant popu-

laire du Quartier latin et locataire
d’un petit appartement dans le méme
quartier oil elle fréquente deux voi-
sins : Roland, un marginal handicapé,
qui avoue trés tOt avoir tué 1'une des vic-
times, et Victor, un professeur de mathé-
matiques d'une laideur exiréme, qui se
pose en justicier auprés de Louise, qu'il
aime. Car le thriller est construit de ma-
niére non pas i créer le suspense sur
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I'identité du meurtrier, & la manigre du
roman policier, mais sur les raisons qui
I'ont motivé & agir ainsi, sur son compor-
tement, d'oil une progression dramatigue
itla Columbo dans laquelle les sentiments
et la psychologie des personnages sont de
premiére importance.

Le titre

Il est emprunté a une réplique d'un per-
sonnage, le pseudo-handicapé Roland, qui,
d’une fagon un peu sarcastique, confie a
Louise, sa voisine, aprés |'avoir vue sor-
tir de la chambre de Valérie Langlois :
« C’est vrai que je marche, chére voisine °,
et quand je saurai pourquoi tu te baladais
dans la cour hier soir, pourquoi tu es en-
trée chez Valérie Langlois d une maniére
étrange, je t'expliquerai pourquoi je dois
étre infirme » (p. 112). Le titre pourrait
¢palement s’ appliquer & Victor, amoureux
de Louise, sa chére voisine, voire a la trés
désagréable Valérie Langlois, locataire de
I'immeuble voisin, que Louise se charge
d’éliminer aprés que cette dame acarifitre
eut assassiné Mozart et Rose, ses deux
chats qu’elle aime plus que tout au monde,
d’une fagon déraisonnée, et combien plus
que Victor, qu'elle accepte finalement
d’épouser, non par amour — elle ne I'aime
pas — mais pour pouvoir jouir de la pré-
sence de Balthazar, un super chat de race
dont le jeune homme a hérité d"une vieille
tante européenne. C'est grice & lui, fina-
lement, qu’elle peut se débarrasser de
Roland, qui a voulu conclure une entente
avec elle pour éliminer Victor.

Le lieu

Chére voisine se déroule essentiellement
i Québec, dans un guartier populaire qui
ressemble beaucoup au quartier Saint-
Jean-Baptiste, mais que 1'on ne voit pas.
En effet, le narrateur ne s’ attarde 4 aucune
description de la ville, qui, bien que nom-
mée (p. 19), n'en demeure pas moins
floue. A preuve des descriptions comme
celle-ci peuvent s’appliquer i toute autre
ville : « Le temps était gris. L'eau du
fleuve était grise. Les oiseaux qui pla-
naient au-dessus du port étaient gris. On
avait I"impression que les heures du jour
seraient grises » (p. 35). La ville de Qué-
bec n'est qu'un cadre. Les meurtres
auraient pu se dérouler ailleurs. Le narra-
teur, omniscient, ne retarde pas I'action
par de longues descriptions qui contribue-
raient & retarder 1'action. Car, dans le
thriller, c’est elle qui compte et non le dé-
cor précis. Deux courts séjours i Montréal
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sont aussi évoqués qui mettent en cause
Victor, qui veut célébrer dans sa famille
la féte de Noél ; le second, d’une seule
journée, ol, en compagnie de Louise, il
vient annoncer ses fiangailles, voyage qui
ne réjouit guére la jeune fille i I'idée de
se séparer de Balthazar.

Le temps
L’intrigue s"amorce le undi 20 septem-
bre 1981 (p. 16), car le meurtre de Jeanne
Lesboens a eu lieu en 1979, deux ans avant
celui de Pierrette Beaulieu-Paré, cette
mére de famille découverte dans son lo-
gement, le samedi précédent « étranglée
puis mutilée sexuellement » (p. 14). « On
signalait aussi qu'il était possible que
I"auteur du meurtre de Jeanne Lesboens
ait récidivé, deux ans plus tard, les muti-
lations étant étrangement similaires »
(p. 33). L’intrigue se termine avec la mort
de Roland, quelques mois plus tard, plus
exactement au mois d'avril, alors que son
projet d’€éliminer Victor échoue : Louise,
elle-méme meurtriére de Valérie Langlois,
réussit, avec I'aide de Victor, & se débar-
rasser de Roland, en le précipitant du haut
du balcon du troisieme étage de son ap-
partement. La chronologie est facile & re-
constituer grice aux nombreuses indica-
tions temporelles. D'abord celle des
événements tragiques :

+ meurtre de Giséle (femme de Roland),
dans un accident soigneusement pré-
paré (1979) et rapporté par analepse
(« ga fait presque deux ans », raconte
dans les détails Madame Gauthier a
Victor, p. 63). Roland avoue lui-méme
cet acte meurtrier, qui a bien failli lui
cofiter la vie, et le meurtre de Jeanne :
« C’¢tait si simple de tuer sans pour
autant mettre sa vie en danger. Il avait
bien tué Jeanne Lesboens sans pro-
bleme » (p. 77) ;

+ meurtre, simplement évoqué, de
Jeanne Lesboens : 1979 (p. 15} :

+ meurtre de Pierrette Beaulieu-Paré ;
septembre 1981 ;

+ meurtre de Nadia Trenneau : 10 no-
vembre 1981 ;

* empoisonnement des chats Mozart et
Rose : début janvier 1982 ;

* meurtre de Valérie Langlois, « I'empoi-
sonneuse de chats » (p. 107) : un jeudi
de février (p. 106), aprés le 12, date des
fiancailles de Louise et de Victor ;

= mort de Roland, précipité dans le vide
du haut du balcon de I'appartement de
Louise, aprés une lutte avec Victor :
avril 1981.

Ajoutons que ¢’est en octobre que Vic-
tor s"installe dans I"'immeuble de Roland
et de Louise. C'est en novembre qu'il an-
nonce déja a ses amis ses fiangailles avec
Louise sans qu'elle soit au courant de ses
intentions. En décembre, il se rend & Mont-
réal pour célébrer en famille la féte de
Noél, tandis que Louise se rend chez elle,
dans une famille désunie. Les fiancailles
ont lieu le 12 février, veille de I'anniver-
saire de Victor. Le mariage d’un collegue
de Victor a lieu en mars et c’est en avril
que les inspecteurs commencent 4 s’inté-
resser au trio de 1I'immeuble.

La structure

Le roman, linéaire, est divisé en huit cha-
pitres non numérotés et d'inégale lon-
gueur. Les divers événements sont rappor-
tés par un narrateur omniscient qui,
parfois, il faut I'avouer, manque un peu
de vie, ce qu'aurait évité une narration
confiée i Louise, par exemple, qui aurait
rapporté ces mémes événements dans son
journal intime ou autrement, tout en don-
nant plus de crédibilité aux personnages,
a Louise en particulier, qui de fréle et peu-
reuse, au début du roman, devient une
femme déterminée, aux nerfs d’acier, qui
n’hésite pas & tuer pour punir quiconque
lui a fait du mal. Car, selon la doctrine
qu’elle pratique, la société n’a aucune
importance, pas plus que les humains
d'ailleurs : selon elle, il est permis de tuer
quand on a un motif valable.

Les personnages

Louise Desbiens (p. 46). L héroine, jeune
fille toute simple (p. 20), mais, aux yeux
de Victor, « étrange, si renfermée, si dis-
créte » (p. 75), est attirée par les récits san-
glants (p. 15). Elle est rousse, a les yeux
verts, est grande. « C'était le type parfait
de la jeune fille gentille, sans probléme »
(p. 19). Elle aime les chats : « C’était ses
amis, ses amants, ses fréres, ses soeurs,
c'était tout son univers » (p. 20). Aprés
I"arrivée de Balthazar, « [e]lle ne compre-
nait pas comment on pouvait aimer les
étres humains, hommes ou femmes, quand
on avait vu un chat. L humain était si
lourd, si maladroit, si peu subtil, si cor-
rompu, si peu intéressant. Les étres hu-
mains racontaient toujours les mémes his-
toires, les étres humains vivaient toujours
les mémes choses » (p. 56). Elle est aussi
passionnée des dés & coudre dont elle pos-
séde une belle collection (p. 20). Si elle
« n'avait jamais eu d’opinion sur la vie et
la mort, sur le droit de tuer ou non[,] elle



comprenait [...] qu'on puisse oter la vie
si on avait une bonne raison » (p. 65), phi-
losophie qu'elle appliquera a la lettre, en
tuant de sang-froid la meurtriére de ses
deux chats. Celle que 'on dit timide, mais
qui a pratiqué le karaté pendant quatre ans
(p. 84), « ne trouva pas cet air d'effare-
ment et d"horreur commun aux victimes
de meurtre. Valérie Langlois avait 1"air
aussi idiote morte que vivante » (p. 108).
Sorte de morte-vivante a la Meursault,
Louise n'attache aucune importance a
I'acte sexuel : « [...] elle était indifférente,
inconcernée. Elle trouvait que cela ne
méritail pas toute |"attention qu’on vy atta-
chait » (p. 81). Aux yeux de Victor, aprés
le meurtre de Valérie Langlois, Louise
n’est pas un étre « moralement normal »,
car « [e]lle semblait incapable de distin-
guer le bien du mal » et « [la] mort n"avait
pour elle qu'une importance relative »
(p. 124). Bien plus, « elle ne pouvait pas
dire gu'elle regrettait son crime. Elle sa-
vait qu’elle aurait dil éprouver de la pani-
que, du remords, du regret mais elle
n'éprouvail rien de tout cela » (p. 132).
Une telle amoralité fascine Victor (p. 135).

Roland Broudel (p. 53). Voisin de
Louise, dans la trentaine, il est cloué dans
un fauteuil roulant depuis un tragique ac-
cident d"automobile qui a causé aussi la
mort de sa femme. Malgré des soins ex-
ceptionnels, il ne parvient pas a marcher.
Les médecins n'y comprennent rien et par-
lent « de choc émotif A retardement, de
complexe » (p. 22), convaincus toutefois
que le temps arrangera les choses. Pas-
sionné de petits poissons d’élevage, de li-
vres de philosophie, telle la doctrine de
Nietzsche relative & la négation du monde
et au vide pernicieux de I"humanité (p. 61),
et d’« histoires qui ne pouvaient intéres-

ser qu'une certaine catégorie de person-
nes » (p. 26), il se révéle un personnage
étrange, bizarre (p. 48), mais un gars for-
midable, selon Victor, et un locataire ex-
ceptionnel, tranquille, selon Madame
Gauthier (p. 31). En réalité, il n’est pas in-
firme, et s'adonne, une fois par mois, a des
randonnées nocturnes, a 1'insu de tout le
monde de son entourage. C’est au cours
de I'une de ces expéditions qu’il assassine
une jeune fille, Nadia Trenneau (p. 45), lui
qui est déji coupable de 1'assassinat de
Jeanne Lesboens (p. 39) et qui a volontai-
rement provoqué |"accident ayant causé la
mort de sa femme, qui ne 1'aimait pas et
qui « 'obligeait par sa non-coopération &
fréquenter d'autres femmes » (p. 38). S'il
a provogué volontairement I"accident, sous
prétexte d'un second voyage de noces
(p. 62), c’est qu'il a voulu se débarrasser
de sa femme afin de toucher les fruits d'une
substantielle police d’assurances et une
pension de la compagnie qui I'employait
(p. 118). Il croit que Louise, qui "intéresse
grandement, ne devait qu'aimer les
femmes (p. 37). 1l I"imagine
d’'ailleurs caressant une
femme (p. 37), image -
qui provoque chez
lui « un renflement
dans son panta-
lon » (p. 37), car
Roland est obsédé
par les femmes. 11
se plait & les vio-
lenter et, sou-

vent, & jouir en solitaire : « Jouir sur du
papier glacé [le Penthouse] 1'insultait,
était inadmissible pour lui qui était le spé-
cialiste des étreintes chaudes, sensuelles,
violentes » (p. 38). Aussi est-il jaloux
quand il se rend compte que Victor est
attiré par Louise. Auteur d'un autre meur-
tre antérieur A celui de Jeanne (voir p. 60),
celui de Marie Lessard, sur lequel le lec-
teur ne sait rien, il n"est pas responsable
de celui de Pierrette Beaulieu-Paré : « Il
aurait été instructif de savoir comment un
autre s’y prenait pour mutiler » (p. 60).
D’ ailleurs, le meurtrier, un certain Gérard
Boivin, garcon d’ascenseur, passera aux
aveux (p. 167).

Victor, dit Vie Moreau. (p. 88). Nou-
veau locataire de 1'immeuble de Louise
et de Roland, ce jeune homme dgé de 26
ans (p. 60), qui excelle au tennis (p. 43),
est « trés naif » (p. 60) etestd’« [u]ne lai-
deur étrange | et déconcertante » (p. 40),
« laid & faire peur » (p. 47). Ce profes-
seur de mathématiques dans
un collége privé de la
. ville (p. 40), loin
d’avoir été gité
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par la nature (p. 47), avait pourtant du
charme et souriait constamment (p. 40).
Ce « jeune-homme-bien » (p. 40) parle
beaucoup, se passionne pour les histoires
policiéres (p. 42), posséde « plusieurs
ouvrages sur le comportement, la psycho-
logie d’un criminel, des annales judiciai-
res, des études de grands dossiers, etc. »
(p. 72-73) et réve d’arréter le criminel en
jouant les Zorro (p. 118), les grands justi-
ciers : « Enfin, on reconnaitrait son intel-
ligence ! Les étudiants cesseraient de se
moquer de lui » (p. 43), car, pour lui, ¢'est
évident, le meurtrier présente « un cas
parfait de délire isolé » (p. 75). Victor se
révéle un véritable « chevalier servant »
(p. 85), qui aime follement Louise, qu’il
finira par épouser, sans se rendre compte
qu’elle ne I'aime pas.

Madame Gauthier. C'est la proprié-
taire de |'édifice & appartements ol habi-
tent les divers protagonistes, Louise, Vic-
tor et Roland. Elle aime ses locataires, en
particulier Roland, dont elle prend grand
soin en lui rendant divers services et en
lui apportant quotidiennement le journal,
puisqu’elle est convaincue qu'il ne peut
pas se déplacer.

Valérie Langlois. Femme détraquée et
alcoolique (p. 100), épouse d'un représen-
tant en produits pharmaceutiques, elle ha-
bite I'immeuble voisin de celui des prota-
gonistes et veul empécher gens et bétes
(entendons les chats de Louise) d’emprun-
ter sa cour. Louise se débarrassera d'elle,
qui a empoisonné ses deux chats. Ce meur-
tre bien planifié lui permettra, du méme
coup, d’éliminer Roland, qui I’a vue en-
trer chez cette dame acariitre, la nuit du
crime. Aux yeux de Louise, Valérie Lan-
glois, c'est « de la vermine dangereuse,
une folle empoisonneuse » (p. 122).

Miss Van Ilen. Infirmiére diplomée a
la retraite (p. 29), qui a choisi de se con-
sacrer au bien-étre des miséreux et des dé-
favorisés en pratiquant le bénévolat. Elle
aussi prend soin de Roland et lui rend sou-
vent visite.

Johanne : serveuse depuis trois ans
dans le méme restaurant que Louise et en
mal d’amour puisque malchanceuse : ses
affaires de cceur se terminent toujours mal
et trop rapidement surtout.

Jean-Paul Deschénes et Pierre Cité.
Ce sont les deux inspecteurs chargés de
I'enguéte du meurtre de Valérie Langlois,
qui multiplient leurs visites aux habitants
de I'immeuble et & madame Gauthier, qui,
un jour, se rappelle soudain un détail insi-
gnifiant : souvent, la nuit, elle entend quel-
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qu'un marcher a I'étage supérieur, celui
qu’habite Roland. Elle invoque alors une
histoire de fantéme & laquelle elle préte
foi, ce qui incite les deux inspecteurs
multiplier les visites & Roland, qui se sent
piégé, d'on son entente avec Louise pour
se débarrasser de Victor,

Thémes
Nous ne retenons que les plus importants.

La peur, associée i la terreur et i la pa-
nigue. Les meurtres en série ont créé un
climat de terreur, une véritable panique
dans la ville de Québec, surtout apres le
deuxieéme meurtre de Roland, celui de la
jeune Nancy Trenneau (p. 47) et celui de
Valérie Langlois (p. 132). Le narrateur
s"intéresse i recréer ce climat, gue |"on re-
trouvait dans les romans gothiques du
XIX® siecle québécois @ « L'opinion pu-
bligue était émue. Québec paniguait. Ter-
rifiées, les femmes juraient qu’elles ne sor-
tiraient plus jamais et que ce n'était pas
tolérable comme situation. On avait I"im-
pression de retourner & Whitechapel, en
1888, quand Jack I’ Eventreur écumait les
rues sordides de la ville » (p. 47). Et plus
loin : « Le public paniquait, les peurs des
femmes avaient un gofit de nausée. Ce
crime gratuit, sanglant terrifiait par ces
mutilations qui signifiaient tant de haine.
[...] Ce fantdme démoniaque régnail sur
la ville dés le milieu de 1'aprés-midi &
I"heure bleue quand le ciel se fonce, se
fonce et donne & la neige un reflet sombre
et froid. On avait peur dés cette heure-la »
(p. 132). Louise n'échappe pas a ce cli-
mat de terreur, qui craint de rentrer seule
chez elle aprés son quart de travail au res-
taurant (p. 17). C'est pourquoi Victor, le
chevalier servant, se fait un devoir de 1'es-
corter, lui qui ["aime sans qu'elle s’en
doute encore.

La violence. Chére voisine est i
I'image de la société contemporaine, qui
attache beaucoup d’importance a une vio-
lence trahissant un profond malaise, inca-
pable de tolérance, voire d'amour, aliénée
et obsédée, 4 I'image de Louise et de Ro-
land. Cette violence débouche inévitable-
ment sur la mort, autre théme récurrent
du roman,

La déshumanisation de la société.
Chére voisine trahit un certain pessimisme
de I'auteure, qui ne croit guére ni & 1'hu-
manisme ni & I"humain. La société ne res-
pecte plus les grandes valeurs fondamen-
tales qui garantissent le droit a I"existence.
Louise, par exemple, aime plus ses chats

que les personnes qui |'entourent, comme
si, pour elle, la société n’avait aucune im-
portance, n'existait pas, Ne défend-elle
pas le principe que 1I'on peut se débarras-
ser d'une personne quand on a un motif
valable 7

La vengeance. Ce théme découle du
précédent. (Eil pour weil, dent pour dent,
voila qui pourrait étre la devise de Louise,
qui n"hésite pas & exercer sa vengeance
I'égard de Valérie Langlois.

La politique. Les personnages ne sont
guére poriés vers la politique et ne font
guére preuve de sens civique, mis & part
Victor, qui se fait un devoir d’aller voter
aux élections municipales. Louise et Ro-
land s'abstiennent. La premiére se hite de
déchirer la carte lui indiguant 1" adresse de
son bureau de vote : « Elle ne voyait pas
pourquoi elle irait voter. Changer de maire
ne modifierait pas sa vie, pourquoi se dé-
ranger pour faire une croix » (p. 60).
Quant & Roland, il « avait décidé de ne
pas voter. Les polémiques du monde ex-
térieur lui apparaissaient vaines, voire vul-
gaires » (p. 61). Voila deux comporte-
ments qui trahissent une fois de plus
1'aliénation des personnages.

Le sens du roman

Avec Chére voisine, Chrystine Brouillet
a voulu combler un vide en dotant la litté-
rature québécoise d’un véritable thriller,
dans la plus pure tradition des spécialis-
tes du genre, Patricia Highsmith en parti-
culier, dont I'influence est perceptible. La
premiére lauréate du prix Robert-Cliche
originaire de la ville de Québec a aussi
voulu dénoncer, dans une société quelque
peu marginalisée qu’elle connait bien —
n'a-t-elle pas exercé pendant quelques
années le métier de serveuse dans un res-
taurant, comme son héroine Louise 7 —
les tares de cette société aliénante et alié-
née qui a fait de la violence, du sexe et de
I'argent ses principales valeurs.

Notes

1. Chére voisine, Montréal, Quinze, 1983,
202 p. (« Roman 10/10 », 55) Premiére
édition : Montréal Quinze, 1982, 202 p.

(= Prose entigre »).

2. Michel Lord, « Chére voisine de Chrystine
Brouillet », dans Lettres guébécoises, 27
(automne 1982), p. 31-32.

3. Clest moi qui souligne.



