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PAR AURELIEN B O I V I N 

ere voisine 
ou un thriUer à l'américaine 

De quoi s'agit-il ? 
Chrystine Brouillet a fait une entrée re­
marquée en littérature, après ses études à 
la Faculté des lettres de l'Université La­
val. Son premier roman, Chère voisine ', 
lui a mérité le prix Robert-Cliche 1982 dé­
cerné alors annuellement aux romanciers 
de la relève. Réédité l'année suivante, dans 
la collection « Roman 10/10 », aux 
Quinze, ce thriller est rapidement devenu 
un best-seller : 7000 exemplaires vendus 
en quelques mois au Québec seulement, 
sans compter les exemplaires distribués en 
France par Gallimard et par France-Loi­
sirs. 

Inspiré d'un fait divers dans la tradi­
tion du genre, le meurtre de la jeune co­
médienne France Lachapelle survenu dans 
le Vieux-Québec, le roman, qui se déroule 
dans une atmosphère d'angoisse et de 
peur, à la manière du roman gothique an­

glais, ainsi que l'a remarqué Michel 
Lord \ s'ouvre sur le meurtre d'une 
jeune mère de famille, en pleine ville 
de Québec. Il n'en faut pas plus pour 
que la panique s'empare des citoyens 
(surtout des citoyennes), et s'inten­
sifie à mesure que s'empilent les ca­
davres. Deux autres femmes sont 
retrouvées assassinées, puis les 
deux chats de l'héroïne, Louise, 
serveuse dans un restaurant popu­
laire du Quartier latin et locataire 
d'un petit appartement dans le même 
quartier où elle fréquente deux voi­
sins : Roland, un marginal handicapé, 
qui avoue très tôt avoir tué l'une des vie 
times, et Victor, un professeur de mathé­
matiques d'une laideur extrême, qui se 
pose en justicier auprès de Louise, qu'il 
aime. Car le thriller est construit de ma­
nière non pas à créer le suspense sur 
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l'identité du meurtrier, à la manière du 
roman policier, mais sur les raisons qui 
l'ont motivé à agir ainsi, sur son compor­
tement, d'où une progression dramatique 
à la Columbo dans laquelle les sentiments 
et la psychologie des personnages sont de 
première importance. 

Le t i t re 
Il est emprunté à une réplique d'un per­
sonnage, le pseudo-handicapé Roland, qui, 
d'une façon un peu sarcastique, confie à 
Louise, sa voisine, après l'avoir vue sor­
tir de la chambre de Valérie Langlois : 
« C'est vrai queje marche, chère voisine3, 
et quand je saurai pourquoi tu te baladais 
dans la cour hier soir, pourquoi tu es en­
trée chez Valérie Langlois d'une manière 
étrange, je t'expliquerai pourquoi je dois 
être infirme » (p. 112). Le titre pourrait 
également s'appliquer à Victor, amoureux 
de Louise, sa chère voisine, voire à la très 
désagréable Valérie Langlois, locataire de 
l'immeuble voisin, que Louise se charge 
d'éliminer après que cette dame acariâtre 
eut assassiné Mozart et Rose, ses deux 
chats qu'elle aime plus que tout au monde, 
d'une façon déraisonnée, et combien plus 
que Victor, qu'elle accepte finalement 
d'épouser, non paramour— elle ne l'aime 
pas — mais pour pouvoir jouir de la pré­
sence de Balthazar, un super chat de race 
dont lejeune homme a hérité d'une vieille 
tante européenne. C'est grâce à lui, fina­
lement, qu'elle peut se débarrasser de 
Roland, qui a voulu conclure une entente 
avec elle pour éliminer Victor. 

Le lieu 
Chère voisine se déroule essentiellement 
à Québec, dans un quartier populaire qui 
ressemble beaucoup au quartier Saint-
Jean-Baptiste, mais que l'on ne voit pas. 
En effet, le narrateur ne s'attarde à aucune 
description de la ville, qui, bien que nom­
mée (p. 19), n'en demeure pas moins 
floue. A preuve des descriptions comme 
celle-ci peuvent s'appliquer à toute autre 
ville : « Le temps était gris. L'eau du 
fleuve était grise. Les oiseaux qui pla­
naient au-dessus du port étaient gris. On 
avait l'impression que les heures du jour 
seraient grises » (p. 35). La ville de Qué­
bec n'est qu'un cadre. Les meurtres 
auraient pu se dérouler ailleurs. Le narra­
teur, omniscient, ne retarde pas l'action 
par de longues descriptions qui contribue­
raient à retarder l'action. Car, dans le 
thriller, c'est elle qui compte et non le dé­
cor précis. Deux courts séjours à Montréal 

sont aussi évoqués qui mettent en cause 
Victor, qui veut célébrer dans sa famille 
la fête de Noël ; le second, d'une seule 
journée, où, en compagnie de Louise, il 
vient annoncer ses fiançailles, voyage qui 
ne réjouit guère la jeune fille à l'idée de 
se séparer de Balthazar. 

Le temps 
L'intrigue s'amorce le lundi 20 septem­
bre 1981 (p. 16), car le meurtre de Jeanne 
Lesboens a eu lieu en 1979, deux ans avant 
celui de Pierrette Beaulieu-Paré, cette 
mère de famille découverte dans son lo­
gement, le samedi précédent « étranglée 
puis mutilée sexuellement » (p. 14). « On 
signalait aussi qu'il était possible que 
l'auteur du meurtre de Jeanne Lesboens 
ait récidivé, deux ans plus tard, les muti­
lations étant étrangement similaires » 
(p. 33). L'intrigue se termine avec la mort 
de Roland, quelques mois plus tard, plus 
exactement au mois d'avril, alors que son 
projet d'éliminer Victor échoue : Louise, 
elle-même meurtrière de Valérie Langlois, 
réussit, avec l'aide de Victor, à se débar­
rasser de Roland, en le précipitant du haut 
du balcon du troisième étage de son ap­
partement. La chronologie est facile à re­
constituer grâce aux nombreuses indica­
tions temporelles. D'abord celle des 
événements tragiques : 
• meurtre de Gisèle (femme de Roland), 

dans un accident soigneusement pré­
paré (1979) et rapporté par analepse 
(« ça fait presque deux ans », raconte 
dans les détails Madame Gauthier à 
Victor, p. 63). Roland avoue lui-même 
cet acte meurtrier, qui a bien failli lui 
coûter la vie, et le meurtre de Jeanne : 
« C'était si simple de tuer sans pour 
autant mettre sa vie en danger. Il avait 
bien tué Jeanne Lesboens sans pro­
blème » (p. 77) ; 

• meurtre, simplement évoqué, de 
Jeanne Lesboens : 1979 (p. 15) ; 

• meurtre de Pierrette Beaulieu-Paré : 
septembre 1981 ; 

• meurtre de Nadia Trenneau : 10 no­
vembre 1981 ; 

• empoisonnement des chats Mozart et 
Rose : début janvier 1982 ; 

• meurtre de Valérie Langlois, « l'empoi­
sonneuse de chats » (p. 107) : un jeudi 
de février (p. 106), après le 12, date des 
fiançailles de Louise et de Victor ; 

• mort de Roland, précipité dans le vide 
du haut du balcon de l'appartement de 
Louise, après une lutte avec Victor : 
avril 1981. 

Ajoutons que c'est en octobre que Vic­
tor s'installe dans l'immeuble de Roland 
et de Louise. C'est en novembre qu'il an­
nonce déjà à ses amis ses fiançailles avec 
Louise sans qu'elle soit au courant de ses 
intentions. En décembre, il se rend à Mont­
réal pour célébrer en famille la fête de 
Noël, tandis que Louise se rend chez elle, 
dans une famille désunie. Les fiançailles 
ont lieu le 12 février, veille de l'anniver­
saire de Victor. Le mariage d'un collègue 
de Victor a lieu en mars et c'est en avril 
que les inspecteurs commencent à s'inté­
resser au trio de l'immeuble. 

La structure 
Le roman, linéaire, est divisé en huit cha­
pitres non numérotés et d'inégale lon­
gueur. Les divers événements sont rappor­
tés par un narrateur omniscient qui, 
parfois, il faut l'avouer, manque un peu 
de vie, ce qu'aurait évité une narration 
confiée à Louise, par exemple, qui aurait 
rapporté ces mêmes événements dans son 
journal intime ou autrement, tout en don­
nant plus de crédibilité aux personnages, 
à Louise en particulier, qui de frêle et peu­
reuse, au début du roman, devient une 
femme déterminée, aux nerfs d'acier, qui 
n'hésite pas à tuer pour punir quiconque 
lui a fait du mal. Car, selon la doctrine 
qu'elle pratique, la société n'a aucune 
importance, pas plus que les humains 
d'ailleurs : selon elle, il est permis de tuer 
quand on a un motif valable. 

Les personnages 
Louise Desbiens (p. 46). L'héroïne, jeune 
fille toute simple (p. 20), mais, aux yeux 
de Victor, « étrange, si renfermée, si dis­
crète » (p. 75), est attirée par les récits san­
glants (p. 15). Elle est rousse, a les yeux 
verts, est grande. « C'était le type parfait 
de la jeune fille gentille, sans problème » 
(p. 19). Elle aime les chats : « C'était ses 
amis, ses amants, ses frères, ses sœurs, 
c'était tout son univers » (p. 20). Après 
l'arrivée de Balthazar, « [e]lle ne compre­
nait pas comment on pouvait aimer les 
êtres humains, hommes ou femmes, quand 
on avait vu un chat. L'humain était si 
lourd, si maladroit, si peu subtil, si cor­
rompu, si peu intéressant. Les êtres hu­
mains racontaient toujours les mêmes his­
toires, les êtres humains vivaient toujours 
les mêmes choses » (p. 56). Elle est aussi 
passionnée des dés à coudre dont elle pos­
sède une belle collection (p. 20). Si elle 
« n'avait jamais eu d'opinion sur la vie et 
la mort, sur le droit de tuer ou non[,] elle 
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comprenait [...] qu'on puisse ôter la vie 
si on avait une bonne raison » (p. 65), phi­
losophie qu'elle appliquera à la lettre, en 
tuant de sang-froid la meurtrière de ses 
deux chats. Celle que l'on dit timide, mais 
qui a pratiqué le karaté pendant quatre ans 
(p. 84), « ne trouva pas cet air d'effare­
ment et d'horreur commun aux victimes 
de meurtre. Valérie Langlois avait l'air 
aussi idiote morte que vivante » (p. 108). 
Sorte de morte-vivante à la Meursault, 
Louise n'attache aucune importance à 
l'acte sexuel :«[...] elle était indifférente, 
inconcernée. Elle trouvait que cela ne 
méritait pas toute l'attention qu'on y atta­
chait » (p. 81). Aux yeux de Victor, après 
le meurtre de Valérie Langlois, Louise 
n'est pas un être « moralement normal », 
car « [e]lle semblait incapable de distin­
guer le bien du mal » et « [la] mort n'avait 
pour elle qu'une importance relative » 
(p. 124). Bien plus, « elle ne pouvait pas 
dire qu'elle regrettait son crime. Elle sa­
vait qu'elle aurait dû éprouver de la pani­
que, du remords, du regret mais elle 
n'éprouvait rien de tout cela » (p. 132). 
Une telle amoralité fascine Victor (p. 135). 

Roland Broudel (p. 53). Voisin de 
Louise, dans la trentaine, il est cloué dans 
un fauteuil roulant depuis un tragique ac­
cident d'automobile qui a causé aussi la 
mort de sa femme. Malgré des soins ex­
ceptionnels, il ne parvient pas à marcher. 
Les médecins n'y comprennent rien et par­
lent « de choc émotif à retardement, de 
complexe » (p. 22), convaincus toutefois 
que le temps arrangera les choses. Pas­
sionné de petits poissons d'élevage, de li­
vres de philosophie, telle la doctrine de 
Nietzsche relative à la négation du monde 
et au vide pernicieux de l'humanité (p. 61), 
et d'« histoires qui ne pouvaient intéres-

Prix Robert-Cliche 

chrystine brouillet 

chère\ 

ser qu'une certaine catégorie de person­
nes » (p. 26), il se révèle un personnage 
étrange, bizarre (p. 48), mais un gars for­
midable, selon Victor, et un locataire ex­
ceptionnel, tranquille, selon Madame 
Gauthier (p. 31 ). En réalité, il n'est pas in­
firme, et s'adonne, une fois par mois, à des 
randonnées nocturnes, à l'insu de tout le 
monde de son entourage. C'est au cours 
de l'une de ces expéditions qu'il assassine 
une jeune fille, Nadia Trenneau (p. 45), lui 
qui est déjà coupable de l'assassinat de 
Jeanne Lesboens (p. 39) et qui a volontai­
rement provoqué l'accident ayant causé la 
mort de sa femme, qui ne l'aimait pas et 
qui « l'obligeait par sa non-coopération à 
fréquenter d'autres femmes » (p. 38). S'il 
a provoqué volontairement l'accident, sous 
prétexte d'un second voyage de noces 
(p. 62), c'est qu'il a voulu se débarrasser 
de sa femme afin de toucher les fruits d'une 
substantielle police d'assurances et une 
pension de la compagnie qui l'employait 
(p. 118). Il croit que Louise, qui l'intéresse 
grandement, ne devait qu'aimer les 
femmes (p. 37). Il l'imagine 
d'ailleurs caressant une 
femme (p. 37), image 
qui provoque chez 
lui « un renflement 
dans son panta­
lon » (p. 37), car ï 
Roland est obsédé é 
par les femmes. Il I 
se plaît à les vio-1 
lenter et, sou­

vent, à jouir en solitaire : « Jouir sur du 
papier glacé [le Penthouse] l'insultait, 
était inadmissible pour lui qui était le spé­
cialiste des étreintes chaudes, sensuelles, 
violentes » (p. 38). Aussi est-il jaloux 
quand il se rend compte que Victor est 
attiré par Louise. Auteur d'un autre meur­
tre antérieur à celui de Jeanne (voir p. 60), 
celui de Marie Lessard, sur lequel le lec­
teur ne sait rien, il n'est pas responsable 
de celui de Pierrette Beaulieu-Paré : « Il 
aurait été instructif de savoir comment un 
autre s'y prenait pour mutiler » (p. 60). 
D'ailleurs, le meurtrier, un certain Gérard 
Boivin, garçon d'ascenseur, passera aux 
aveux (p. 167). 

Victor, dit Vie Moreau. (p. 88). Nou­
veau locataire de l'immeuble de Louise 
et de Roland, ce jeune homme âgé de 26 
ans (p. 60), qui excelle au tennis (p. 43), 
est « très naïf » (p. 60) et est d' « [u]ne lai­
deur étrange ; et déconcertante » (p. 40), 
« laid à faire peur » (p. 47). Ce profes­

seur de mathématiques dans 
un collège privé de la 

ville (p. 40), loin 
^d 'avoir été gâté 

PmRnberMElaclac 

Chrystine Brouillet 
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par la nature (p. 47), avait pourtant du 
charme et souriait constamment (p. 40). 
Ce « jeune-homme-bien » (p. 40) parle 
beaucoup, se passionne pour les histoires 
policières (p. 42), possède « plusieurs 
ouvrages sur le comportement, la psycho­
logie d'un criminel, des annales judiciai­
res, des études de grands dossiers, etc. » 
(p. 72-73) et rêve d'arrêter le criminel en 
jouant les Zorro (p. 118), les grands justi­
ciers : « Enfin, on reconnaîtrait son intel­
ligence ! Les étudiants cesseraient de se 
moquer de lui » (p. 43), car, pour lui, c'est 
évident, le meurtrier présente « un cas 
parfait de délire isolé » (p. 75). Victor se 
révèle un véritable « chevalier servant » 
(p. 85), qui aime follement Louise, qu'il 
finira par épouser, sans se rendre compte 
qu'elle ne l'aime pas. 

Madame Gauthier. C'est la proprié­
taire de l'édifice à appartements où habi­
tent les divers protagonistes, Louise, Vic­
tor et Roland. Elle aime ses locataires, en 
particulier Roland, dont elle prend grand 
soin en lui rendant divers services et en 
lui apportant quotidiennement le journal, 
puisqu'elle est convaincue qu'il ne peut 
pas se déplacer. 

Valérie Langlois. Femme détraquée et 
alcoolique (p. 100), épouse d'un représen­
tant en produits pharmaceutiques, elle ha­
bite l'immeuble voisin de celui des prota­
gonistes et veut empêcher gens et bêtes 
(entendons les chats de Louise) d'emprun­
ter sa cour. Louise se débarrassera d'elle, 
qui a empoisonné ses deux chats. Ce meur­
tre bien planifié lui permettra, du même 
coup, d'éliminer Roland, qui l'a vue en­
trer chez cette dame acariâtre, la nuit du 
crime. Aux yeux de Louise, Valérie Lan­
glois, c'est « de la vermine dangereuse, 
une folle empoisonneuse » (p. 122). 

Miss Van lien. Infirmière diplômée à 
la retraite (p. 29), qui a choisi de se con­
sacrer au bien-être des miséreux et des dé­
favorisés en pratiquant le bénévolat. Elle 
aussi prend soin de Roland et lui rend sou­
vent visite. 

Johanne : serveuse depuis trois ans 
dans le même restaurant que Louise et en 
mal d'amour puisque malchanceuse : ses 
affaires de cœur se terminent toujours mal 
et trop rapidement surtout. 

Jean-Paul Deschênes et Pierre Côté. 
Ce sont les deux inspecteurs chargés de 
l'enquête du meurtre de Valérie Langlois, 
qui multiplient leurs visites aux habitants 
de l'immeuble et à madame Gauthier, qui, 
un jour, se rappelle soudain un détail insi­
gnifiant : souvent, la nuit, elle entend quel­

qu'un marcher à l'étage supérieur, celui 
qu'habite Roland. Elle invoque alors une 
histoire de fantôme à laquelle elle prête 
foi, ce qui incite les deux inspecteurs à 
multiplier les visites à Roland, qui se sent 
piégé, d'où son entente avec Louise pour 
se débarrasser de Victor. 

Thèmes 
Nous ne retenons que les plus importants. 

La peur, associée à la terreur et à la pa­
nique. Les meurtres en série ont créé un 
climat de terreur, une véritable panique 
dans la ville de Québec, surtout après le 
deuxième meurtre de Roland, celui de la 
jeune Nancy Trenneau (p. 47) et celui de 
Valérie Langlois (p. 132). Le narrateur 
s'intéresse à recréer ce climat, que l'on re­
trouvait dans les romans gothiques du 
XIXe siècle québécois : « L'opinion pu­
blique était émue. Québec paniquait. Ter­
rifiées, les femmes juraient qu'elles ne sor­
tiraient plus jamais et que ce n'était pas 
tolerable comme situation. On avait l'im­
pression de retourner à Whitechapel, en 
1888, quand Jack l'Éventreur écumait les 
rues sordides de la ville » (p. 47). Et plus 
loin : « Le public paniquait, les peurs des 
femmes avaient un goût de nausée. Ce 
crime gratuit, sanglant terrifiait par ces 
mutilations qui signifiaient tant de haine. 
[...] Ce fantôme démoniaque régnait sur 
la ville dès le milieu de l'après-midi à 
l'heure bleue quand le ciel se fonce, se 
fonce et donne à la neige un reflet sombre 
et froid. On avait peur dès cette heure-là » 
(p. 132). Louise n'échappe pas à ce cli­
mat de terreur, qui craint de rentrer seule 
chez elle après son quart de travail au res­
taurant (p. 17). C'est pourquoi Victor, le 
chevalier servant, se fait un devoir de l'es­
corter, lui qui l'aime sans qu'elle s'en 
doute encore. 

La violence. Chère voisine est à 
l'image de la société contemporaine, qui 
attache beaucoup d'importance à une vio­
lence trahissant un profond malaise, inca­
pable de tolérance, voire d'amour, aliénée 
et obsédée, à l'image de Louise et de Ro­
land. Cette violence débouche inévitable­
ment sur la mort, autre thème récurrent 
du roman. 

La déshumanisation de la société. 
Chère voisine trahit un certain pessimisme 
de l'auteure, qui ne croit guère ni à l'hu­
manisme ni à l'humain. La société ne res­
pecte plus les grandes valeurs fondamen­
tales qui garantissent le droit à l'existence. 
Louise, par exemple, aime plus ses chats 

que les personnes qui l'entourent, comme 
si, pour elle, la société n'avait aucune im­
portance, n'existait pas. Ne défend-elle 
pas le principe que l'on peut se débarras­
ser d'une personne quand on a un motif 
valable ? 

La vengeance. Ce thème découle du 
précédent. Œil pour œil, dent pour dent, 
voilà qui pourrait être la devise de Louise, 
qui n'hésite pas à exercer sa vengeance à 
l'égard de Valérie Langlois. 

La politique. Les personnages ne sont 
guère portés vers la politique et ne font 
guère preuve de sens civique, mis à part 
Victor, qui se fait un devoir d'aller voter 
aux élections municipales. Louise et Ro­
land s'abstiennent. La première se hâte de 
déchirer la carte lui indiquant l'adresse de 
son bureau de vote : « Elle ne voyait pas 
pourquoi elle irait voter. Changer de maire 
ne modifierait pas sa vie, pourquoi se dé­
ranger pour faire une croix » (p. 60). 
Quant à Roland, il « avait décidé de ne 
pas voter. Les polémiques du monde ex­
térieur lui apparaissaient vaines, voire vul­
gaires » (p. 61). Voilà deux comporte­
ments qui trahissent une fois de plus 
l'aliénation des personnages. 

Le sens du roman 
Avec Chère voisine, Chrystine Brouillet 
a voulu combler un vide en dotant la litté­
rature québécoise d'un véritable thriller, 
dans la plus pure tradition des spécialis­
tes du genre, Patricia Highsmith en parti­
culier, dont l'influence est perceptible. La 
première lauréate du prix Robert-Cliche 
originaire de la ville de Québec a aussi 
voulu dénoncer, dans une société quelque 
peu marginalisée qu'elle connaît bien — 
n'a-t-elle pas exercé pendant quelques 
années le métier de serveuse dans un res­
taurant, comme son héroïne Louise ? — 
les tares de cette société aliénante et alié­
née qui a fait de la violence, du sexe et de 
l'argent ses principales valeurs. 

Notes 
1. Chère voisine, Montréal, Quinze, 1983, 

202 p. (« Roman 10/10 », 55) Première 
édition : Montréal Quinze, 1982, 202 p. 
(« Prose entière »). 

2. Michel Lord, « Chère voisine de Chrystine 
Brouillet », dans Lettres québécoises, 27 
(automne 1982), p. 31-32. 

3. C'est moi qui souligne. 
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