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Nicole Houde 

est née à Saint -

Fu lgence, sur les 

bords du Saguenay, 

en 19-45, mais ha

bite Montréal depuis 

une vingtaine d'an

nées. Elle est titulaire 

d'un baccalauréaten 

pédagogie de l'Éco

le Normale Bon-Pas

teur de Chicoutimi et 

d'un baccalauréaten 

a n t h r o p o l o g i e de 

l'Université de Mon

tréal. Lors de ses étu

des, elle apprend à 

tirer profit de son 

écriture en travaillant 

à des thèses et autres 

textes d'étudiants. Elle écrit encore pour 

le bénéfice d'un autre, un livre sur les Show de la sacrifiée » qui devient en 

abat-jour en papier de riz I L'écriture 1 983 le roman le Malentendu {prix des 

proprement littéraire (si on excepte la Jeunes Écrivains du Journal de Mont— 

pratique de la poésie en fin d'adoles- réal). Depuis, elle a écrit quatre autres 

cence) débute vers 1 9 7 9 , alors qu'elle volumes, tous publiés comme le premier 

entreprend une pièce de théâtre, « le aux Éditions de la Pleine lune : la Ma i 

son d u remous 

(1986 , Prix littéraire 

de la BCP du Sague

nay-Lac-Saint-Jean) ; 

l'Enfant de la batture 

(1988 , Prix Air-Ca

nada) ; Lettres à cher 

A la in ( 1 9 9 0 , prix du 

livre de fiction de 

l'année, Gala du li

vre du Saguenay-Lac 

Saint-Jean) et les In

connus du j a r d i n 

(1991). Elle a publié 

des nouvelles dans 

diverses revues, dont 

Arcades, Mœbius et 

Possibles. Depuis 

1 9 8 3 , elle consacre 

le plus clair de son 

temps à l'écriture, en grande partie 

grâce aux bourses reçues du Conseil 

des Arts et du ministère des Affaires 

culturel les. Elle retourne occas ion

nellement sur le marché du travail, comme 

aide auprès de personnes âgées. 
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QUÊTE X>E i^v :LXJ:IVEJ:È;RE 

Dossier établi par 
Gilles PERRON 

V o t r e d e r n i e r r o m a n , l e s In
c o n n u s d u j a r d i n , s e m b l e 
m o i n s s o m b r e q u e les p r é c é 
d e n t s . S 'agi t - i l d ' u n c h a n g e 
m e n t e l a n s v o t r e m a n i è r e 
d ' é c r i r e ot* d ' u n m o m e n t dif
f é r e n t d a n s v o t r e œ u v r e ? 

H O U D E 
C'est plus qu'un moment. Mes personna
ges sont toujours à un carrefour où on se 
trouve soi-même : il y a les gens qu'on 
rencontre, ceux du quotidien, mais aussi 
ceux qu'on connaît plus ou moins, qu'on 
croise parfois dans les autobus, dans le 
métro... J'ai l'impression que, dans ces 
carrefours-là, dans mes premiers tejctes, 
c'est comme si la noirceur s'était vrai
ment installée. Déjà dans l'Enfant de la 
batture, il y a plus de clarté, une quête de 
la lumière avec Claudia et, plus encore, 
avec Marcel qui, en réalité, est le seul sur
vivant. Dans les Inconnus du jardin, les 
personnages sont, dans l'ensemble, des 
marginaux, À travers leurs gestes, l'amour 
des deux personnages principaux, la 
quête de Marie Finon, de Clément, 
d'Edith, de l'orpheline de visage, se mani
feste surtout la recherche du sens de la 
vie : la quête de la lumière qui s'oppose à 
la noirceur... 

C e t t e q u ê t e n e s e f a i t - e l l e p a s 
p o u r l a p r e m i è r e f o i s s a n s 
v i o l e n c e ? 

H O U D E 
La violence est latente chez Diane, qui 
revient souvent avec ce leitmotiv : « C'est 
une question d'interprétation », son inter
prétation à elle. En déchirant sa robe, elle 
s'attaque à la pelure. C'est vraiment une 
violence, moins fulgurante que dans l'En
fant de la batture ou la Maison du re
mous. Cette quête de la lumière s'inscrit 
dans une démarche. Je n'ai rien contre 

l'écriture en elle-même... Je cherche, je 
pose des questions, pour obtenir de mes 
personnages des bribes de réponses. Les 
questions sous-jacentes à la recherche 
que je fais — car l'écriture est d'abord 
une recherche — sont des questions rela
tives au temps et à l'espace. Par exemple, 
dans l'Enfant de la batture, ce qui m'in
téressait, c'était de savoir quand on est 
père, comment apparaissent l'espace, le 
temps ? Quand on est une femme, l'en
fant qu'on porte peut-il s'incarner à l'inté
rieur de soi ? Pour l'homme, c'est diffé
rent. Le temps ne se présente pas de la 
même façon. D'ailleurs, j'ai des problè
mes avec ma première écriture parce 
que, à cause des questions que je me 
pose sur le temps, sur l'espace, sur l'iden
tité aussi, cette écriture a souvent ten
dance à être didactique. Il faut que je me 
laisse aller pour rendre le texte plus char
nel. Donc, dans une trame romanesque, 
je veux savoir ce que peut devenir le 
temps dans la tête d'un père, dans celle 
d'une mère de famille ou des enfants, 
voire chez des gens en marge de la réa
lité, tels ceux qui évoluent dans les In
connus du jardin. 

Nicole Houde 

La Maison du Remous 

D a n s l es t r o t s p r e m i e r s r o 
m a n s , l e t e m p s dt* p è r e e s t 
d é l i m i t é p a r l a m o r t . D a n s l es 
I n c o n n t t s dt* j a r d i n , l e p e r 
s o n n a g e d e G i l l e s e s t c o n 
f r o n t é d e p l u s i e u r s f a ç o n s d 
u n e i m p o s s i b l e p a t e r n i t é . La 
p a t e r n t t é s e r a i t - e l l e u n é c h e c 
i r r é m é d i a b l e ? 

H O U D E 
Dans le roman que je suis en train d'écri
re cet échec revient encore. C'est l'his
toire d'une auxiliaire familiale dont le 
père est mort et qui est le témoin des 
derniers mois d'un couple âgé. Mais sa 
mort est abstraite, elle en ignore complè
tement les derniers jours qu'elle essaie de 
reconstituer. Nouvelle mort du père 
donc, dont la raison est probablement 
très subjective. Quand viennent les mots, 
des blessures ressortent, qui marquent 
profondément. Mon père est mort lors
que j'avais seize ans. C'est un des hom
mes les plus beaux que j'ai connus. Avec 
cette mort, c'est comme si la vie, pour 
moi, s'était arrêtée là. S'est produite une 
perte affective et sa mort est demeurée 
une abstraction parce que je n'ai jamais 
su exactement ce qui s'était passé. Dans 
le fond, la mort du père est en même 
temps une quête du père. C'est comme si 
j'essayais de boucler la boucle avec ce 
roman qui s'appellera — mais les titres 
sont toujours provisoires — Lettres 
d'adieu. 

Les r a p p o r t s e n t r e s l es e n f a n t s 
e t l e s a d u l t e s s o n t p l u t ô t diffi
c i les d a r t s t o u s v o s r o m a n s . 
D a n s l es I n c o n n u s dt* j a r d i n 
n e s o n t - i l s p a s p r é s e n t s ? 

H O U D E 
Martine, l'orpheline de visage, petite-fille 
de Marie Finon, est un personnage assez 
énigmatique. Elle ressemble à Laetitia Qa 
Maison du remous), comme si le rapport 
de Laetitia avec ses filles se transformait. 
Il y a comme un élargissement, qui s'en 
va dans tous les sens. J'écrivais une hls-
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toire d'amour, une histoire où, au départ, 
les enfants n'étaient même pas censés 
tenir de place. Edith aussi. Cela m'intri
guait beaucoup. Certains écrivains par
tent avec une structure et la modifient en 
cours de route. Moi, je compose avec 
quelques personnages. Je savais que 
c'était une histoire d'amour et je voulais 
découvrir le temps, l'espace, l'identité 
d'une relation amoureuse. 

L a q u e s t i o n d e l ' i d e n t i t é s e m 
b l e a s s e z i m p o r t a n t e : t o u s 
l es p e r s o n n a g e s s o n t à- l a r e 
c h e r c h e d ' e u x - m ê m e s . Y-a-t-il 
e n e u x u n e d u a l t t é q u ' ils c h e r 
c h e n t à m a î t r i s e r ? 

H O U D E 
Chacun vit cette dualité. Il y a toujours 
une part d'étranger à l'intérieur de soi ; 
on ne connaît souvent que la surface. Au 
fil des ans, on creuse à l'intérieur de soi-
même. On ne conserve qu'une partie de 
l'étranger en soi ; par contre, une partie 
demeure toujours enfouie. Pour mes per
sonnages, voilà qui est problématique, 
voilà qui les déchire. 

Les I n c o n n u s dt* j a r d i n , m a l 
g r é l a s é p a r a t i o n dt* c o u p l e , 
p r é s e n t e u n e f t n r e l a t i v e m e n t 
s e r e i n e . Est-ce q u e les p e r s o n 
n a g e s a u r a i e n t r é g l é q u e l q u e 
c h o s e , c e q u e n- ' a r r i v a i e n t p a s 
à f a i r e c e u x d e s a u t r e s r o 
m a n s F 

H O U D E 
Pour répondre à cette question, je re
prendrais ce que Jacques Poulin fait dire 
à la Grande Sauterelle dans Volkswagen 
blues. On ne peut pas comprendre un 
livre d'un auteur sans faire référence aux 
autres livres de cet auteur, mais aussi, à 
toute une communauté de livres qu'on a 
déjà lus. Ma quête personnelle collabore, 
en tant qu'individu, à ma quête en tant 
qu'écrivaine. On ne se dissocie pas de soi 
en écrivant ; on ne se dissocie pas non 
plus de la société dans laquelle on vit. II y 
a une part d'ombre car la part de clarté 
n'est pas très forte. Je me promène dans 
les rues à Montréal ; j'y rencontre des 
itinérants, de plus en plus de gens laissés 
à leur misère, à leur désespoir, qui se par
lent tout seuls. Qu'on le veuille ou non, à 

un moment donné, ceux-là entrent à l'in
térieur de nous. Cette part-là sort quand 
on écrit. Le déchirement n'est plus seule
ment personnel ; il est partout dans la 
société, pour tous ceux qui sont dans 
cette société-là. C'est évident que, dans 
ce que j'écris actueUement, c'est l'aspect 
clarté qui prédomine. 

P o u r t a n t , l e p e r s o n n a g e d e 
A l a r i e F i n o n n e l a i s s e - t - i l p a s 
e n t r e v o i r u n a v e n i r s o m b r e 
d a n s le v i e i l l i s s e m e n t ? 

H O U D E 
Dans mon prochain roman, je présente 
un couple de vieillards qui s'approchent 
de la mort. Ce qui m'intéresse c'est de 
connaître comment fonctionne le temps 
dans la tête d'un vieillard, que veulent 
dire l'espace, l'identité, la mémoire qui se 
vide. Quand on parle avec un vieillard, 
on entend fréquemment : « Dans le 
temps, je faisais ça... », comme si le 
temps n'était déjà plus partie intégrante 
de leur vie, comme si le temps s'était ef
facé. L'espace lui-même n'a plus telle
ment de prise sur eux, ils titubent en 
marchant, la plupart du temps. Ils s'ac
crochent beaucoup à des objets du passé, 
qui deviennent finalement leur espace. 
Une espèce d'anonymat s'installe chez 
eux à cause de la perte de mémoire gra
duelle, surtout en ce qui concerne le 
temps présent. Dans les Inconnus du 
jardin, la lumière prend de plus en plus 
de place, comme si, dans leur quête, les 
personnes arrivaient à trouver. 

L'Enfant de la batture 
NICOLE HOUDE 

O 
la pleine lune 

D a n s ce t t e c o m m u n a u t é d e 
l i v r e s d o n t v o u s a v e z p a r l é , y 
a u r a i t - i l u n e p l a c e p o u r 
J a c q u e s F e r r o n ? D a n s l 'En
fan t d e la b a t t u r e , L é o é c r i t 
u n e t h è s e s u r F e r r o n e t d a n s 
l es I n c o n n u s d u ja rd in , i l y a 
c e t t e p r é s e n c e o b s é d a n t e d e 
l ' a m é l a n c h i e r . . . 

H O U D E 
L'œuvre de Ferron est importante, sur
tout l'Amélanchier. Mais, dans ce dernier 
cas, c'est le hasard qui a fait les choses. 
Au jardin botanique de Montréal, on 
trouve un arbre superbe : c'est un 
amél..nchier qui vient du Japon. Il y a là 
des mystères d'une beauté qui palpite, 
qui est vivante. J'aime les arbres et les 
fleurs ; pour moi, c'est aussi important 
que des êtres vivants. Les choses, comme 
pour Diane, ne sont pas juste des choses : 
il y a de la vie dans les choses et encore 
plus dans les arbres. Tout ce qui apparaît 
immobile, dans tout ce qu'on voit qui est 
apparemment immobile est mobile et 
cette mobilité m'intéresse, est devenue 
d'ailleurs un de mes thèmes favoris. Mes 
personnages deviennent de plus en plus 
mobiles. Dans les Inconnus du jardin, 
tous les personnages essaient de se met
tre en route en direction de quelqu'un. 
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Dans l'univers romanesque de Nicole 
Houde, la folie et la mott redéfinissent 
constamment le réel et le vivant. On y 
rencontre des personnages à la recherche 
d'eux-mêmes, en quête d'un équilibre 
personnel parfois difficile et souvent im
possible à atteindre. Les relations inter-
personneUes (le plus souvent familiales) y 
sont complexes, conflictuelles, violentes. 
Le dernier roman de l'auteure, les Incon
nus du jardin, s'inscrit dans cet imagi
naire particulier, mais on y décèle rapide
ment un élément qui en était absent jus
qu'alors : l'espoir. 

Le Jardin botanique de Montréal sert 
de cadre à une histoire d'amour entre 
deux personnages principaux, Diane et 
Gilles, qui se lient avec d'autres margi
naux fréquentant avec assiduité, comme 
eux, le jardin (sans majuscule : le lieu 
public qu'est le Jardin botanique leur est 
jardin personnel, qu'ils habitent). Diane, 
sortie depuis peu de l'hôpital Louis-
Hippolyte Lafontaine, « se sent en mau
vais état » : elle dit vivre avec une prison
nière à l'intérieur d'elle-même. Au jardin, 
son besoin d'amour rencontre celui de 
Gilles ; il y a quelque chose à la fois de 
fortuit et d'incontournable dans leur réu
nion. Les autres habitants du jardin sont, 
eux aussi, en mal d'amour, de vivre. 
Martine, appelée l'orpheline de visage, 
frappe sur les bancs avec une cuillère 
pour éloigner les gens, pour les prévenir 
qu'à son contact ils seront tellement 
épuisés qu'il faudra ensuite les ramasser à 
la petite cuillère. Un autre couple, Edith 
et Clément, recueille dans une grande 
valise les objets oubliés par les visiteurs : 
des morceaux de vie qui tomberaient 
dans l'oubli sans eux. Enfin, il y a la 
fascinante Marie Finon, une dame âgée 
ayant oublié son nom et qui, ayant 
adopté celui d'un lilas du jardin, l'inscrit 
dans l'ourlet de ses robes pour ne pas 
l'oublier. Tous ces personnages (d'autres, 
moins importants, se joindront au 
groupe) finissent par former une commu
nauté, réunie autour de Marie Finon qui 
leur enseigne tout sur les fleurs et les 
arbres, pour ensuite les encourager à gui

der les visiteurs du jardin dans le monde 
des plantes. Leur rôle de guides leur sert 
de prétexte pour aborder les gens, pour 
leur voler des gestes, pour leur soutirer 
des instants de vie et des contacts furtifs. 

« Les mains conservent la mémoire de 
la vie », croit Marie Finon. C'est avec ses 
mains que Diane a déjà tenté de se déchi
rer la chair pour laisser sortir la prison
nière qui vit en elle ; elle n'avait alors 
réussi qu'à déchirer sa robe et à être in
ternée. Cette dualité des individus est au 
cœur des Inconnus du jardin : « Tout est 
profondément vrai, tout est profondé
ment faux », affirme Diane. Elle cherche 
désespérément à faire taire cette seconde 
partie d'elle-même en la remplaçant par 
Gilles, tentant par l'Autre de consolider 
sa présence dans l'espace et dans le 
temps. L'importance du temps apparaît 
dans le besoin de nommer les jours : 
Diane s'accroche aux dates pour échap
per à l'incertain. Elle s'attache aux noms 
des fleurs du jardin, à des noms de fem
mes, inconnues, et qui pourtant accèdent 
à l'éternel dans le monde parallèle des 
fleurs. Au sens plus large, le temps, c'est 
aussi l'été qui encadre l'histoire, qui lui 
fixe son commencement et sa fin. Du 30 

NICOLE HOUDE 

Les Inconnus du jardin 

O 
la pleine tune 

avril printanier au mois de septembre 
automnal, les jours passés au jardin, en 
compagnie de Gilles et des autres, sem
blent pouvoir leur apporter à tous un peu 
de lumière. Les personnages se rappro
chent de l'équilibre souhaité, laissent 
sortir leurs blessures à l'air libre, comp
tant sur les vertus médicinales des plan
tes apprivoisées pour cautériser les 
plaies. Mais la vie s'ajuste au cycle des 
saisons ; ainsi font les personnages. Marie 
Finon retrouve peu à peu la mémoire de 
ses multiples métiers et personnalités 
(botaniste, mais aussi médecin, avocate 
et psychanalyste), puis celui de son véri
table nom, pour revenir à la fin à la case 
départ : l'oubli. Le parcours amoureux de 
Diane et Gilles est lui-même saisonnier : 
septembre marque la rupture du couple, 
signifiant que leur relation ne saurait exis
ter hors du jardin symbolique, sans l'ap
pui des fleurs et des arbres. Mais rien 
n'est irrémédiable : malgré l'échec appar
ent des quêtes individuelles, les blessures 
ne se sont pas aggravées. Si rien n'est 
véritablement réglé, tout demeure possi
ble. 

L'écriture de Nicole Houde appuie 
fort bien le propos. Les répétitions fré
quentes (les leitmotive de Diane), le 
compte des jours qui rythme le texte, 
traduisent l'intérêt des personnes pour la 
mémoire du passé et leur désir de s'ins
crire dans le temps présent. Métaphores 
filées et comparaisons fréquentes don
nent au roman un ton poétique qui sert 
bien l'analogie plante/humain, proposée 
dès la première page. Les « guides » du 
jardin inventent constamment de nouvel
les comparaisons poétiques pour expri
mer l'histoire des fleurs. Contrairement 
aux romans précédents, où l'écriture 
était une sotte de crescendo se terminant 
par une explosion (pensons surtout à 
l'Enfant de la batture), la narration des 
Inconnus du jardin est plutôt circulaire, 
le texte opérant un retour sur lui-même 
et suggérant dans les dernières lignes la 
possibilité de revenir au début du récit. 
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