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P i e r r e V a d e b o n c o e u r , p a r l u i - m ê m e ? 
M e raconter ? C'est un jeu que je n 'a ime 

guère . C'est un peu c o m m e écr i re un 

journa l int ime dest iné à la pub l i ca t ion . Si 

R o u s s e a u m ê m e 

n'étai t si g r a n d écr i 

v a i n , ses conf idences 

et ses petites histoires 

seraient ennuyeuses 

c o m m e ce n'est pas 

permis. Et puis, on ne 

d i t pas tout : on f ini t 

toujours par se mon

trer sous le jour q u ' o n 

pré fère . Bref, vo i là un 

exerc ice pas mal inu

t i le, en tout cas pour 

un h o m m e c o m m e 

m o i , q u i n ' a i p a s 

g rand-choseà d i re sur 

la v ie o r d i n a i r e qu i 

est la mienne. M a i s il 

me faut m'exécuter , 

— et rap idement . Je 

ne dési re par ler que 

du présent : ce la sera 

p lus e x p é d i t i f . Par 

exemp le , a u sujet d e 

mes auteurs préférés. 

Dans ma v ie , certa ins 

éc r i va ins on t b e a u 

c o u p c o m p t é . 

C l a u d e l , P é g u y . 

S imone W e i l aussi . 

Les auteurs c lassiques 

f rança is . Et n o m b r e 

d 'aut res , c o m m e écn-

vains : Proust, les mo

ralistes f rança is , etc. 

M a i s , d e p u i s que l 

ques années, je ne lis 

plus b e a u c o u p . Je suis t rop a b s o r b é par ce 

que je cherche en moi-même en fonct ion 

d e c e q u e j 'écr is. D'ai l leurs, intérieurement, 

je vis b ien plus intensément que jad is . 

J 'éprouve un respect cons idé rab le pour 

plusieurs auteurs québéco is . La l i t térature 

québéco ise , je la conna is b ien mal dans 

son é tendue, mais , en revanche, certa ines 

œuvres , certains auteurs ont, pour m o i , 

une impor tance d isons f ondamen ta l e : 

Saint -Denys G a r n e a u , G a s t o n M i r o n , 

G a b r i e l l e Roy, A n n e Héber t . Puis, chez les 

essayistes mes congénères , dans la géné

rat ion qui suit la mienne, François R icard , 

Jean Larose, A n d r é Bel leau. Et Gi l les 

Marco t t e , mon c o n t e m p o r a i n . Je cours , je 

nég l i ge des noms. Je fais des découver

tes, je me prends d 'enthous iasmes sou

d a i n s — et d u r a 

bles — dans d ivers 

d o m a i n e s : S y l v a i n 

Trude l , et, l 'été der

n i e r , R i c h a r d 

Desjard ins ! 

Borduas est, à mes 

yeux, un des g r a n d s 

noms d e l 'art. M a i s 

qu'est-ce q u e c e pa l 

ma rès un p e u a b 

surde ? O n ne peut 

par ler de retraite dans 

mon cas, je ne suis 

pas à la retrai te. En 

quoi mon activité peut-

e l l e i n t é r e s s e r les 

gens, d e toute façon ? 

V o y a g e r ? Tou t le 

m o n d e v o y a g e et mo i 

aussi . La musique ? 

M o z a r t ? H a y d n ? 

O u i , eux, avan t tout. 

Que lque fo i s je des

s i n e , s a n s c o n s é 

quence , car ce n'est 

r ien . Ce que j ' a i fa i t 

le mieux dans ce do

ma ine , c'est, il y deux 

ou trois ans, une c in

quan ta ine d e c roqu is 

plus ou moins car i ca 

turaux des clients et 

c l ientes d ' u n super

marché d e M o n t r é a l . 

J 'ava is une pet i te ta

blette, et, en at tend

ant c h a q u e semaine à la caisse, j 'av isa is 

que lque autre cl ient (ou cl iente) et, en 

tap ino is , je fa isais mon peti t dessin pas 

très char i tab le en trente secondes. Plus 

ta rd , je t rouvais un t i tre. L'ensemble est 

pas mal r i go lo . 

Pierre V A D E B O N C Œ U R 
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