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(Amnésique) Miron, poète malgré lui 

aAndré GAULIN 

hez Gaston Miron, l'acte 
d'écriture a constamment 
été relié à la conscience de 
soi, de l 'humaine condition 

et, forcément, de la condition québé
coise. Ce qui allait devenir pour certains 
un thème à la mode tient lieu à Miron de 
combat avec la néance, pour reprendre 
un mot de Rina Lasnier. La lucidité le 
blesse constamment, que ce soit celle 
qui le confronte à l'amour ou celle qui 
l'oblige au réel social et politique irré
ductibles. 

La mise à jour récente de la correspon
dance entre le poète de l'Homme ra
paillé et le poète d'origine française 
Claude Haeffely (À bout portant I Cor
respondance de Gaston Miron à Claude 
Haeffely I 1954-1965)* constitue un 
document hors-texte de première main 
pour l'étude de la poésie mironnienne 
et, en partie, pour l'étude de la poésie 
québécoise de cette période. Il s'agit ici 
d'une correspondance qui, contrairement 
à l'habitude fréquente en littérature, a 
été faite pour usage privé. Davantage. 
Ce sont les lettres d'un ami, poète, qui 
avoue constamment ne pas l'être et qui 
pourtant envoie des textes à un autre 
ami qui lui en demande. Ces lettres sont 
exemplaires de l'amitié profonde qui lie 
toute une génération déjeunes poètes et 
d'artistes. Miron, qui répond à quelques 
questions du soussigné et de Roger 
Chamberland, le 20 décembre 1989, 
insiste pour montrer que les jeunes 
artisans de la poésie canadienne d'ex
pression française en voie de devenir la 
poésie québécoise ne sont pas alors en 
confrontation mais se connaissent, se 
fréquentent, se stimulent et vont libre
ment du côté de Erta (Roland Giguère) 
ou de l'Hexagone. On n'en est pas encore 
au moment où certains poètes de l'Hexa
gone joueront un rôle prépondérant en 
faveur de la maison d'édition montréa
laise, comme critiques. 

L'Hexagone d'alors, — c'est quelques 
livres à peine, du travail artisanal, du 
bénévolat — et le Miron des lettres ne 

manque jamais de souligner les livres 
qui paraissent chez Er ta ou ailleurs. Les 
lettres permettent même de noter la 
préoccupation d'un Gaston Miron ou d'un 
Jean-Guy Pilon (ou d'un Olivier Mar
chand) pour la poésie québécoise en train 
de naître. C'est l'Hexagone qui organise 
le kiosque d'une vingtaine d'éditeurs et 
de libraires à Sainte-Adèle-en-Haut les 
19, 20 et 21 août 1955 (lettre du 21 
septembre 1955) sous le signe de la Poé
sie vivante; c'est aussi l'Hexagone (alors 
plus quelques personnes qu'une Institu
tion) qui organise la première rencontre 
moderne d'écrivains au Kent, en 1957, et 
qui donnera le livre collectif la Poésie et 
nous : «Nous aurons une rencontre des 
poètes canadiens (de langue française !) 
à la fin du mois, à Kent House, près de 
Québec. C'est la première du genre, et il 
y a de l'Hexagone au fond de ça. Nous 
attendons une cinquantaine de person
nes» (11 septembre 1957). 

L'air de rien, ces lettres de Miron à 
Haeffely nous imprègnent des conditions 
culturelles et politiques de l'époque. 
Duplessis y est évoqué ainsi que l'enga
gement politique de Miron comme candi
dat au fédéral, dans le CCF (le NPD 
d'aujourd'hui). On y discerne un Miron 
qui lit plus de philosophes et d'essayistes 
politiques (Lénine, Adorno, Lefebvre, 
Lévi-Strauss, Lukacs, Duvignaud, Hei
degger...) que de poésie. Du moins l'af-
firme-t-il dans sa lettre du 19 janvier 
1960 où il se défend une fois de plus 
d'être poète. Mais, au fond, Miron cite là 
le nom de plusieurs auteurs qui mar
quent la l i t térature et il joue en quelque 
sorte contre une conception fermée, abri
tée, neutre, de la Littérature. S'il se dit 
surtout fait pour l'action, ce sur quoi il 
revient fréquemment (29 juillet 1954,18 
février 1958...), c'est qu'il combat pour 
un lieu en poésie, actuel lieu du non-
poème. Seulement, cela ne lui apparaît 
pas d'évidence, ce qui donne d'ailleurs 
aux lettres une dynamique qui pousse le 
lecteur à les lire comme si elles sous-
tendaient un drame potentiel. Elles le 
sous-tendent en effet mais, en un sens, si 

on voit un écrivain progresser vers une 
certaine clarté, les seules lettres en pré
sence ne permettent pas de savoir com
ment. Il faudrait connaître *le contenu 
d'autres lettres envoyées à d'autres amis. 
Car Miron souligne bien ce que cette 
correspondance a de fragmentaire d'une 
part et d'entendu par ailleurs. De sorte 
qu'il y a ici, comme toujours en littéra
ture, un rapport constant d'intertextua-
lité. Donnons comme exemple un petit 
passage de la lettre du 11 septembre 
1957 : «Je t'envoie un article que j ' a i écrit 
le printemps dernier pour le supplé
ment littéraire de la Presse, lors du 24 
juin. Tu me le rendras, car c'est ma seule 
copie. N'OUBLIE PAS». L'air de rien, le 
passage nous rappelle que la photocopie 
n'existe alors pour ainsi dire pas, que 
Miron considère beaucoup l'ami Haeffe
ly à qui il envoie une copie unique au 
Bertrut, en Gironde, que les journaux 
commencent alors à faire des numéros 
littéraires avant même la Révolution 
tranquille, numéro littéraire correspon
dant ici à la Saint-Jean-Baptiste (appel
lation d'époque). On en apprend davan
tage sur la conscience contemporaine du 
correspondant : en effet, en se reportant 
à la Presse du 22 juin 1957 (p. 67 et 90), 
on constate que l'article est intitulé 
«Situation de notre poésie. Son sort est 
lié à celui du fait ethnique qui la porte.» 

Or, ce texte est capital et révèle chez 
Miron une conscience poétique qu'il met 
constamment en doute, presque, dans 
ses lettres. Le jury du prix de la revue 
Études françaises 1970 l'a retenu, ce 
texte, dans les essais de l'Homme ra
paillé. L'introduction du tome III du 
Dictionnaire des œuvres littéraires du 
Québec l'a cité comme significatif du lien 
devant exister, dans la pensée de Miron, 
entre un territoire et un texte littéraire 
dit national (qualifié ici d'ethnique). Le 
texte insiste sur la sensibilité particu
lière fondée sur l'habitation de l'espace 
et rejoint ainsi les passages des lettres 
où l'épistolier marque son caractère 
d'américanité, dans un sens négatif («Ici, 
c'est l'Amérique, tu te souviens. La vie 
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aux turbines à vide...», 11 septembre 
1957 ) ou positif ( «Je suis Américain, c'est 
ma grande découverte, et je n'ai plus 
rien à faire avec l'Europe», 13 février 
1958). Cela n'empêche pas Miron de se 
sentir dépaysé (sans pays ?), à son retour 
de France, le 13 février 1961 (il y est 
venu en octobre 1959) : sa rentrée est 
décrite comme un «choc effroyable, péni
ble» (19 février 1961 ) même si Haeffely, 
qui intervient dans À bout portant sous 
forme de commentaires (ses lettres ne 
seront retrouvées qu'au moment de l'édi
tion), se voit invité à revenir à Montréal 
par Miron au début de 1962. 

Ce qui est le plus significatif pourtant, 
dans la correspondance de Miron à Haef
fely, c'est ce que nous apprenons sur le 
refus d'écrire du poète, sur son «mala
mour», sur sa pauvreté, sur la représen
tation de lui-même qui ne se sait pas 
encore si déraciné dans une ville comme 
Montréal (comme dans les «Monologues 
de l'aliénation délirante»), sur la condi
tion faite aux siens. Comme toute lettre 
qui utilise la prose, la lettre de Miron est 

souvent traversée, même en se niant, 
par les «ballons» poétiques. C'est tou
jours la poésie qui le précipite au-devant 
de lui-même. L'écriture «à bout portant» 
(21 septembre 1954), «à bout portant 
d'existence» (11 septembre 1957), le 
précipite vers la vie, vers le réel inévita
ble : «Oui, la poésie, je la vis jusqu'à 
l'anéantissement» (26 novembre 1956). 
À plusieurs reprises, l'écrivain avoue 
écrire «pour ne pas périr» (27 octobre, 1 e r 

et 15 décembre 1954). 

Qu'on ne s'y trompe pas ! Cette quête de 
salut est humaniste et l 'auteur l'eût 
entreprise dans n'importe quel lieu du 
monde : «La condition poétique s'identi
fie avec la condition tout simplement 
vitale, je dirais humaine» (21 septembre 
1954). L'anthro-poète pointe ici l'oreille 
et demande à Claude Haeffely, son ami, 
si «l'homme test] encore capable de sau
ver l'Homme» (26 novembre 1956). C'est 
un vivant qui n'en peut plus «de vie 
reculée, d'amis perdus» (29 juillet 1954), 
qui prend note de sa «voix de corde usée» 
(Ibidem). 

Les considérations épistolaires de Mi
ron à Haeffely nous rapprochent très 
souvent des textes de l'auteur. Quand il 
écrit que «tout semble figé ici. Tout se 
passe comme si rien ne se passait» (12 
octobre 1954) ou qu'il vit «au statique» 
(1 e r décembre 1954), qu'il est jeune et 
pourtant «usée» (21 février 1956), nous 
voilà près de l 'auteur des «Notes sur le 
non-poème et le poème» qui parlent de 
l'immobilité historique, de l'arrêt du 
calendrier, figé, de la fatigue culturelle. 
Ce texte de 1965, mtijeur, l'est aussi avec 
«Un long chemin», un texte de la même 
année, les deux parus d'ailleurs dans 
Parti pris. L'idée fondamentale de ce 
dernier texte, le cheminement contre-
naturel de l'écrivain qui s'oppose, et d'au
tan t plus difficilement s'il est colonisé, 
est souvent évoquée aussi dans les let
tres. C'est une situation qui le rend 
malade (18 février 1958), qui le force 
pendant longtemps à vivre «dans le froid, 
les ténèbres et le désespoir» (16 janvier 
1961). Voilà peut-être pourquoi l'action 
est apparue à Miron comme «La seule 
voie de [sa] génération» (13 février 1958, 
15 novembre 1959). Si Miron a pu affir
mer : «Je ne serai jamais qu'une bestiole 
de la pensée et qu'un chicot de poésie» (29 
juillet 1954), s'il s'est dit «cabotin» (7 
avril 1958), imposteur, comme poète (16 
avril 1958), raté (20 juillet 1958), déri
soire (5 août 1958), c'est qu'il a lutté 
jusqu'au péril de lui-même contre son 
enlisement, son oblitération et contre sa 
disparition non seulement comme être 
unique mais comme espèce. Poète contre 
lui-même, il a traduit en mots et poésie la 
dépossession des siens. C'était là sa 
parenté avec Césaire (21 février 1958). 
Ce Miron-là viendra habiter, par la voie 
de l'anthro-psychiatrie, «une maison qui 
s'est faite en son absence» («l'Homme 
rapaillé»). C'est lui, ce lutteur à bout 
portant, qui a écrit : «poème, mon regard, 
j 'a i tenté que tu existes lut tant contre 
mon irréalité dans ce monde» («les An
nées de dereliction») et : «[M]ais que le 
poème soit le chemin des hommes et du 
peu qu'il nous reste d'être fier laissez-
moi donner la main à l'homme de peine et 
amironner» («Séquences», édition pari
sienne). • 

* À bout portant. Correspondance de Gaston 
Miron à Claude Haeffely, 1954-1965, Mon
tréal, Leméac, 1989,174 p. 
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