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LE 

L'évolution * 
du roman 

policier 

WAR 

Serge Bergeron 

u'est-ce que le roman po­
licier ? Pour d'aucuns, 
c'est une histoire dans 
laquelle un crime est 
commis et dans laquelle 
un policier ou détective 

est chargé de découvrir le coupable. Une telle 
définition, bien qu'elle nous donne quelques 
traits communs à ce type de récit, élude la 
plupart des caractéristiques du genre. 

C'est, tout d'abord, un roman, soumis aux 
règles d'évolution et de transformation 
inhérentes au genre narratif. La forme qui le 
caractérisait il y a cent ans est différente 
de celle qu'il a aujourd'hui. Les œuvres de 
Arthur Conan Doyle. créateur du célèbre 
Sherlock Holmes, n'ont pas la même facture 
que celles de P. D. James, par exemple. 

Pendant que l'auteur de « vrai » roman 
(ou de roman traditionnel réaliste) peut partir 
d'une situation initiale pour conduire son 

récit au dénouement, sans connaître au préa­
lable les conclusions ou la situation finale, 
l'écrivain de roman policier construit son 
histoire en fonction de la situation finale. 
En ce sens, on dira que le roman policier 
raconte une histoire écrite à l'envers. De 
plus, la présence de la mort apparaît ici 
comme début et cause, et non comme une 
fin, comme dans les romans de littérature 
dite « consacrée ». Tout le jeu du policier 
est axé sur la découverte d'un coupable. 

Comme le but premier du genre est de faire 
éclater une vérité sur laquelle toute l'action 
repose, un auteur sérieux ne pourrait se 
permettre d'imposer une fin qui irait à 
l'encontre du reste de l'histoire. L'écriture 
à l'envers est donc tout autant une règle 
implicite qu'une technique de base : celui 
qui écrit un polar se doit de savoir à l'avance 
le « qui ». le « pourquoi » et le « com­
ment ». 

Plus tôt, nous parlions d'évolution et de 
transformation. On considère le roman 
policier comme une variation autour d'un 
même thème et, à cet effet, on s'accorde 
à dire qu'il a trois tendances majeures : 
le roman-problème, le suspense et la série 
noire. Bien que l'on soit d'accord pour situer 
sa constitution en genre vers les années 
1880, il faut retourner plus de quarante 
ans en arrière pour s'apercevoir que le 
policier trouve un premier modèle dans les 
récits de détection de Edgar Allan Poe. 

Ce dernier, voulant détruire le mythe 
qu'entretenaient plusieurs écrivains de 
son époque qui croyaient que la création était 
avant tout inspiration, créa ce qui devait 
« inspirer » un grand nombre d'auteurs à partir 
de la fin du XIX'' siècle... Dans la Genèse 
d'un poème, il entend démontrer que tout 
écrit littéraire est fabriqué après une longue 
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réflexion dans le but de faire ressentir quelque 
chose de précis. Selon lui, c'est en pensant 
constamment au dénouement que l'on réussit 
à donner à un plan son indispensable logique 
et sa causalité. Si on peut mettre en doute 
cette théorie, elle reste quand même à 
l'origine de la première école du policier, le 
roman-problème, et de toutes celles qui ont 
suivi. 

Le roman-problème 
Le roman-problème, appelé également 

roman-énigme, est la première manifestation 
importante du récit policier. Les représen­
tants les plus connus sont, par exemple. 
Conan Doyle (fin XIX'). Dorothy Sayers, 
Agatha Christie et Ellery Queen dont les 
œuvres paraissent entre 1930 et 1970. 

Ce roman prend la forme d'une quête de la 
vérité dans laquelle la logique triomphe de 
tout ; en fait, c'est la logique de l'auteur qui 
triomphe, car, à y regarder de plus près. 
on constate que les résultats auxquels arri­
vent Holmes et Poirot. pour ne nommer 
qu'eux, sont tout à fait discutables. Par 
contre, il faut comprendre que l'utilisation 
du raisonnement vise à étonner le lecteur. 
D'ailleurs, ce dernier ne demande qu'à 
rester pantois devant ce que. l'écrivain. 
par la bouche de son personnage, appelle 
une déduction logique, et qui n'est, en réalité, 
qu'une démonstration par induction (procédé 
beaucoup moins sûr dans la vie réelle). 

En tant que « triomphe de l'intellect », 
ces romans contiennent peu de violence, 
sinon pas du tout, abstraction faite du meur­
tre. Généralement, même une fois démasqués, 
les assassins n'opposent guère de résistance 
et se résignent devant l'adresse de leurs 
adversaires. 

^ I « i liM 

Dans ce type d'histoire, la mort est rare­
ment gratuite, contrairement à certaines 
formes du roman-suspense (thriller) où les 
crimes peuvent être le fait d'un maniaque 
ou d'un fou. Ici, dès le départ, on sait que 
la disparition va profiter à quelqu'un. Pre­
mière constatation, elle profite souvent à 
plus d'un. Deuxième constatation, presque 
tous ont soit des comportements suspects, 
soit des alibis boiteux. Voilà de quoi occuper, 
pour un instant du moins, les petites cellules 
grises d'Hercule Poirot. Chaque auteur dote 
son détective de méthodes et de manies qui 
lui sont propres. Néanmoins, deux caractéris­
tiques reviennent invariablement : tout 
d'abord, le détective est avant tout un 
intellectuel qui travaille par amour de 
l'art ; ensuite, c'est un modèle de dis­
crétion, qualité essentielle pour que rien 
ne soit révélé avant la chute du roman. 

Le roman-suspense 
Dans le suspense, on assiste aussi à une 

chasse à l'homme, mais, cette fois, la chasse 
est double. Ici, le meurtrier cherche à élimi­

ner le témoin de son crime. Souvent, il agit 
selon des pulsions maniaques. Quelques 
grands représentants : Ruth Rendell. William 
Irish, Alfred Hitchcock... 

Dans la plupart des cas, la victime poten­
tielle ne sait pas que quelqu'un est à sa pour­
suite, parce que, ou elle ne s'est pas rendue 
compte qu'elle avait été témoin de « quel­
que chose ». ou elle a affaire à un psychopa­
the dont les motifs d'agression demeurent 
obscurs. Ce sont les deux scénarios les plus 
fréquents. Malgré leurs différences fonda­
mentales, ils finissent par se ressembler 
quand la victime-témoin s'aperçoit qu'elle 
est traquée. Elle se rend alors à la police. 
Encore là. deux scénarios sont possibles : 
la police la prend au sérieux et s'occupe du 
cas, ou le commissaire la déboute et il lui faut 
engager un détective amateur, comme dans le 
roman à énigme. Alors commencent deux 
quêtes parallèles : celle du criminel vers sa 
victime et celle de l'enquêteur vers le 
criminel. 
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Souvent, les recherches piétinent long­
temps, jusqu'à ce qu'on découvre le rapport 
entre la personne assassinée et le témoin dont 
on veut se débarrasser (ou entre la ou les 
premières victimes du maniaque et la per­
sonne qu'on cherche à protéger). Il s'agit 
alors de fouiller dans leur passé commun 
pour établir le lien conduisant au coupable. 

Si, dans le roman-problème, l'accent est 
mis sur la déduction et la logique, dans le 
suspense, on privilégie l'angoisse et la peur. 
Parce que la menace vient don ne sait où. 
beaucoup disent que le thriller côtoie le 
fantastique. Mais l'impression de jouer dans le 
surnaturel s'estompe dans le dernier chapitre, 
ou même avant, alors que l'on nous sert 
la bonne vieille solution réaliste. 

Le criminel arrive parfois à ses fins avant 
la police, ou ce qui lui en tient lieu, rare­
ment longtemps avant, puisque la justice 
triomphe toujours. Contrairement à ce qui se 
produit, dans la série noire. 

La série noire 
Dans la série noire, l'enquête sera souvent. 

pour ne pas dire toujours, prétexte à une ana­
lyse sociale très poussée. Raymond Chandler. 
Samuel Dashiell Hammett, Chester Himes et 
Horace McCoy sont parmi les plus illustres 
représentants. 

Ici, le personnage du privé (pour détective 
privé), s'impose particulièrement. On ne peut 
pas ne pas faire l'analogie entre son épithète 
de privé et la justice qu'il va rendre. La 
notion de justice, qui avait auparavant une 
valeur beaucoup plus englobante, tend à 
devenir carrément personnelle. Le détective 
travaille maintenant pour celui qui l'engage. 
Il satisfait d'abord son employeur. 

Les premières manifestations du genre 
apparaissent aux États-Unis, au début des 
années 1920. Elles semblent fortement 
influencées par la prohibition, la montée 
du crime organisé et la corruption. Dans une 
telle situation, la simple logique ne suffit plus 
au privé qui veut lutter à armes égales 
contre ses adversaires. Le héros est mainte­
nant, à l'instar de ceux contre qui il se bat. 
bien armé et fermement décidé à faire triom­
pher la vérité, sa justice. 

Rarement un véritable policier est désigné 
comme protagoniste : ce serait alors faire 
preuve d'une évidente ironie, à une époque 
où la corruption policière était bien connue. 
Par contre, le détective n'est plus un amateur 
qui travaille pour l'amour de l'art ; c'est un 
professionnel qui gagne sa vie avec des 
enquêtes. 

Autre évolution du personnage : il a dé­
veloppé des défauts vraiment apparents : 
par exemple, il se laisse souvent distraire 
par les femmes, il boit des tonnes de whisky 
(réaction envers la prohibition, sans doute). 

Alors que, dans l'énigme et le suspense, 
on se fait un devoir de trouver le coupable 
du meurtre avant de livrer la conclusion, il 
en va tout autrement dans la série noire, 
où rien d'autre que le crime ne semble ré­
solu. La corruption qui l'engendre demeure 
bien organisée. Par exemple, dans la nou­
velle Bay City Blues de Raymond Chandler, 
le détective Johnny Dalmas doit résoudre 
une mort suspecte dans une petite ville près 
de Los Angeles. La police officielle, loin de 
l'aider dans sa tâche, essaie même de 
l'incriminer... Cependant, après de belles 
bagarres et quelques coups de revolver, le 
coupable, un flic, est démasqué puis abattu 
en tentant de s'évader. Le chef de la police 
tient alors ce discours : « Il n'aurait pas dû 
vous tirer dessus. Vous n'auriez pu rien 
prouver du tout. Nous ne vous aurions pas 
laissés faire ». 

Jean-Marie Poupart. dans Les Récréants. 
écrit avec justesse que le roman problème 
est un roman de la tête, le suspense, un 
roman des nerfs et la série noire, un roman 
des tripes. Voilà pour les principales veines 
du policier. Nous nous devons cependant 
d'ajouter qu'il existe des croisements hy­
brides, mélanges de deux ou des trois tendan­
ces. De plus, l'apparition du suspense n'a 
pas arrêté la production du modèle à 
énigmes, de même que la série noire n'a pas 
tué le suspense. On retrouve encore sur le 
marché du polar en tout genre. 
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