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Entrevue avec
Eamels g@é?mé’@

Lors de la présentation du prix Duvernay
en 1980, vous avez affirmé étre un voyou,
un bouché en frangais et un sensiblard
du quartier Villeray. Soutenez-vous en-
core la méme chose?

Moins bouche en frangais. Je me suis
débouché en pratiquant le métier. J'ai
éte obligé d'ouvrir le dictionnaire et
méme la grammaire Grevisse. Voyou... Il
y a encore chez moi une sorte d'anar-
chiste qui a peur de la police, comme
tous les voyous, si bien que j'aurais pu
devenir un voyou. Je I'étais a cause de
mes amis de mon quartier, mais pour eux
j'étais un faux voyou. Sensiblard... Je ne
sais plus si je suis vraiment sensiblard.
Je me trouvais sensiblard peut-étre jus-
tement a cause de mon entourage popu-
liste. Beaucoup de gens qui m'entourent
me trouvent dur. Ce doit étre parce que
je combats tout le temps ¢a. Me sachant
sensiblard, je dois continuellement m'ar-
roser d'eau froide pour ne pas verser
dans le sentimentalisme.

Une grande partie de votre oeuvre roma-
nesque ne reprend-elle pas I'histoire de
votre « petite patrie »?

Il y a plein de gens qui me disent:
« Continuez, faites donc un livre sur la
petite patrie. Donnez-nous des details.»
Finalement, j'ai essaye de faire semblant
gue je ne faisais plus cela et puis je vois
bien que méme dans mes derniers livres,
guisontdes romans policiers, je recoupe
encore avec lequartierde l'enfancedela
« petite patrie ». Ce n'est pas un quartier
fabuleux, c'est un quartier assez quel-
conque, au fond. Mais, pour un enfant,
son quartier c’est tout un monde qui I'a
marqué a jamais. Une sensibilité d'écri-
vain fait que, tout & coup, le quartier
prend des couleurs. Comme cela a été le
quartier de ma jeunesse, méme jusqu’a
vingt et un ans, je sens qu'il me hante,
qu'il me suit. Un écrivain revient toujours
sur ses pistes.

Photo: Jean-Pierre Roy

Pourquoi vos personnages expriment-
ils de la violence contre la sociéta?

Et devant la ville, vos personnages sem-
blent aussi agressifs. Pourquoi?

Quand on est jeune, on prend un peu
conscience d'un vif sentiment d'injustice
dans la sociéte. |l faudrait &tre aveugle
pour ne pas la constater. Il y en a qui
disent: « Je vais rejoindre le troupeau de
ceux qui profitent de I'injustice dans la
société. » D'autres, comme les écrivains
probablement, affirment: « Je vais fusti-
gerces inegalités-1a. » Moi, gam’arendu
vraiment enrage. Plus tard, a quinze,
seize, dix-sept ans, j'ai connu, au collége
classique, des gargons vraiment privilé-
giés; j'ai commencé a fréquenter des
jeunes filles et j'ai vu que quelques-unes
étaientde milieux favorises et avaienteu
une enfance douillette. Je me suis
défoule avec violence dans certains de
mes romans.
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Parce que laville est guelgue chose de
terrible. J'ai eu la chance d'aller a la
campagne quand |'étais petit, car, du
coté de mon pére, ¢'étaient des paysans.
Je me suis vite rendu compte que, si
j'avais vécu & la campagne, j'aurais été
guelgu'un d'autre. Je me suis rendu
compte gu'il y avait une sorte de solitude
dans un quartier tres habité comme le
mien, ou on était les uns sur les autres.
J'ai trouve que la ville était une sorte de-
monstre ou les gens vivent cote a cote et
souvent ne se parlent pas, que la ville
avait quelgue chose d'anonyme, malgré
sa surpopulation. J'ai pris vite conscien-
ce que la campagne, c'est plus humain
que la ville.



Le théme du voyage manifeste-t-il la
quéte d’'un allleurs meilleur ou, tout sim-
plement, la recherche du bonheur?

Je pense gue g¢a fournit & |'aspect
romanesque un dépaysement. Chaque
fois que j'ai fait un voyage, cela a été un
événement, On se nourrit de ceux qui
nous entourent, et cela serait effrayant si
je n'avais jamais bougé, si j'avais été
infirme, incapable de sortir de mon pate-
lin, Chaque fois que j'ai bougé le moin-
drement, c'était pour I'écrivain que j'étais
une occasion de capter des choses nou-
velles au point de vue visuel et au point
de vue humain.

En tant que créateur de romans poli-
clers, vous inspirez-vous d'un canevas
classique ou d'une approche person-
nelle?

C'est une approche un peu person-
nelle, mais )'ai des ancétres. Mes romans
policiers ne sont pas absolument mo-
dernes. J'ai des amis qui sont des ama-
teurs de romans policiers et qui me
disent que ce sont des romans noirs plu-
t6t, ou que ce sont des romans psycho-
logiques; que les romans policiers ne
sont pas supposés brasser beaucoup de
sentiments. L'auteur est censé s'en tenir
a une action, a une enqueéte, alors que
dans mes romans policiers je n'arréte
pas de faire de la psychologie, parce que
c'est ga qui m'intéresse. Cela ne m'inté-
resse pas, l'action pour l'action. Dans
mes romans policiers, je me rapproche-
rais plutét de Simenon. Simenon fait

beaucoup de psychologie avec ses per-
sonnages. Voila une veine qui me con-
vient parfaitement, d'expliquer ce qu'il y
a en arriére de |'assassin ou de |'assas-
sine ou de meurtrier et méme de parler
de ce qui se passe dans la téte du policier
enquéteur.

Quel chemin estimez-vous avoir par-
couru depuis LA CORDE AU COU,
PLEURE PAS, GERMAINE, jusqu'a
MAMAN-PARIS MAMAN-LA-FRANCE
par rapport a la langue?

Au début, je ne voulais pas m'avancer
dans la « haute » littérature, j'étais inca-
pable d'écrire comme Julien Cracg.
J'essayais d'écrire trés simplement, trés
sobrement, par prudence, vu ma mécon-
naissance du frangais. A force d'écrire,
j'ai commencé a patauger un peu mieux,
mais j'ai toujours essaye de garder un
style trés clair, tres net, « classique »,
sans afféterie littéraire, parce que je suis
incapable d'en faire. A mesure que j'ai
publié, je me suis rendu compte que je
ne ferais jamais du frangais de haute vol-
tige. Je n'aurai jamais le talent exubérant
d'un Hubert Aguin qui nage dans les
mots avec aisance. Je me suis apergu
que j'etais un raconteur d’histoires. Plus
j'al publié, plus je m'en suis tenu & une
histoire, la plus humaine possible, aune
histoire qu'on raconte a quelqu'un dans
un style presque parlé. Par consequent,
s'il y a eu évolution, c'est par le métier, &
force d'écrire. Mais je ne peux pas dire
que j'ai réussi a acquérir un style
flamboyant.

Quelle est votre attitude vis-a-vis du
« joual »?

J'ai deja fait une incursion dans le
joual. J'avais des amis qui travaillaient &
Parti pris et qui disaient. « |l faudrait
donner la parole aux gens qui n'ont pas
d'instruction. » C'est pour ¢a que j'ai fait
Pleure pas, Germaine. C'est pourquoi
j'ai écrit ce roman en joual. Bien sar,
dans le dialogue, si le personnage n'a
aucune insruction, il faut recourir a des
quebécismes pour faire vrai. Dans la
prose, ou I'on parle du personnage, ce
n'est pas utile. Cela a été pour moi une
aventure, I'argot québécois. Je m'en suis
détache tras vite, parce que je n'en avais
plus besoin et que, de toute fagon, j'étais
sur une fausse piste. Nous étions déso-
lés. Gérald Godin, André Major et moi.
Des gens ont commencé a imiter nos
romans en joual. On s'est apergu que Ga
devenait une coquetterie de mal parler.
Des professeurs de cégep, qui avaient
seize ans de scolarité, se targuaient de
mal parler pour avoir l'air peuple. Celaa
éte trés décevant, alors gue nous, nous
voulions illustrer la difficulté de parleren
bon frangais.

Quels écrivains, d'ici ou d'ailleurs, ont le
plus inspiré votre écriture?

On me disait: tu es écrivain, il faut
absolument que tu lises Céline. Et j'ai lu
Voyage au bout de la nuit. Cela m'a
donné un choc terrible. J'ai découvert
qu'il y avait moyen d'écrire comme si on
parlait, tout en n'écrivant pas comme on
parle. Cela m'a trés influencé. Puis j'au-
rais voulu faire du théatre. Alors, j'ai lu
toutes les pieces de Bertolt Brecht, de
Firandello, de Tenessee Williams et
d'autres Américains, et aussi les romans
de Steinbeck. Les romans frangais me
desargonnaient un peu. Chaque fois
qu'il y avait des romans ou des piéces de
thedtre ameéricaines traduites, je me
jetais la-dessus et je trouvais une conni-
vence. Etj'ailu de Julien Gracq /e Rivage
des Syrtes et j'ai découvert |14 un fantas-
tiqgue roman, une prose extraordinaire.
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Votre écriture, que I'on pourrait qualifier
de cinématographique ou de visuelle,
est-elle le prolongement de votre métier
de décorateur?

Sans doute. Le goit de faireducinéma
quand j'étais jeune; je pensais devenir
cineaste. Je ne ledeviendrai jamais. lly a
bien trop de monde a diriger, puis a
dominer la-dedans et je ne suis pas
dominateur. Le cinéma m'a nourri et non
seulement le cinema des fréres dans le
sous-bassement de I'eglise, mais le
cinéma qu'il y avait au coin de chez moi.
J'ai vu je ne sais pas combien de films,
On me dit souvent que c'est trés visuel,
qu'on pourrait faire un film avec chacun
de mes livres. Cela vient de ma formation
dans les beaux-arts et de ce goit d'étre
cineaste et puis de ce besoin de ne pas
ennuyer les gens. Je fais comme la mise
en scéne; je vois mes gens, mes person-
nages; je les vois agir. Je décris toujours
ce qu'ils font. Comme j'ai un coté arts
plastiques, |'essaie de decrire les cou-
leurs, les costumes qu'ils portent, I'am-
biance.

Ecrivez-vous aussi rapidement vos ro-
mans qu'auparavant?

J'écris toujours a une vitesse folle. Je
ne comprends pas ceux qui écrivent leur
page tous les matins, de bonne heure. Je
serais incapable de faire ¢ga. J'écris mes
livres en une semaine, deux semaines.
J'ai méme écrit le prix France-Québec
Ethel et le terroriste, en une fin de
semaine. Mais |'y pense longtemps. Je
deviens comme une femme enceinte. Je
pense toujours a toutes sortes d'idees de
romans et tout a coup, il y aune idée qui
s'impose, elle me revient tout le temps.
Je prends des notes sur des petits bouts
de papier; sur des bouts de nappe au
restaurant. A un moment donné, il faut
que j'accouche, il faut que je me raconte
I'histoire a moi. Je me redige une his-
toire, je me |la raconte et j'essaie de ne
pas savoir la fin. Je pourrais écrire un
roman par semaine si je le voulais. Et
j'aimerais ga qu'il y ait des correcteurs
qui s'en occupent aprés. Ca c'est le tra-
vail le plus terrible que les jeunes ne
connaissent pas: des mois a biffer, acor-
riger, a mettre les bons termes, les bons
mots, a4 éliminer du vasage. A ouvrir le
satané dictionnaire, a4 chercher les ré-
gles de grammaire. Au Quebec, il n'y a
pas de correcteurs chez les éditeurs. Il y

a des correcteurs amateurs, parce gque
Gga coute trés cher guelgu'un gui s'y
connait en frangais. Si un editeur veut le
faire vivre, il va exiger un bon salaire,
parce qu'il peut aller enseigner a l'uni-
versité ou dans un cégep et les éditeurs
n'ont pas les moyens d'engager de bons
correcteurs, Mes livres sont souvent
sortis avec des fautes de frangais et ga
c'est dommage, parce que ¢a agace le
critigue qui connait son frangais. 1l en
vient a détester le récit, parce que c'est
plein de fautes.

Le fait de recevoir de grands prix presti-
gieux, le Cercle du livre de France, le prix
Duvernay, le prix France-Québec, le prix
France-Canada, a-t-il été un stimulant
dans votre carriére d'écrivain?

Ce n'est pas tellement stimulant, ex-
cepte le prix du Cercle du livre de
France. En 1960, il n'y avait qu'un seul
prix. Gagner le prix du Cercle du livre de
France, ¢ca vous mettait sur la carte. Sur
le public, ga n'a pas l'influence des
grands prix littéraires. Mais ga fait plai-
sir, ga stimule personnellement, c'est
une reconnaissance. C'est plaisant de
recevoir des prix. J'en ai regu un aussi
pour la meilleure piéce de télévision,
« Un chemin de croix dans le métro ». Ca
fait plaisir, la meilleure piéce de télévi-
sion sur film pour I'année en cours, car
vous étes concurrent des anglophones
aussi du Canada.

Expliquez-nous l'attitude de Claude Jas-
min devant la critique passée et devantla
critique présente.

C'est « I'eau chaude, l'eau frette »,
pour parler comme un film guebécois.
Au début, j'ai été choyé par Gilles Mar-
cotte, par Jean Ethier-Blais, tous mes
premiers romans onteté louanges, pres-
que trop oserais-je dire. J'étais porté sur
la main et puis tout a coup, ¢'acasse. Les
critigues etaient des jeunes gens qui fai-
saient partie de ce que |'appelle la repu-
bligue de l'enseignement, qui est une
république infame. J'ai decouvert la cri-
tigue intellectuelle qui déteste ceux qui
racontent des histoires, et qui n‘aiment
pas les romanciers modesies comme
moi. Vraiment, vous étes traité comme
un « pignouf », parce que vous ne faites
pas de romans ou on voit un romancier
en traind'écrire un roman sur un roman-
cier qui écrit un roman en train d'ecrire
un roman sur un romancier qui écrit un
roman! C'est pas mon genre du tout,
mais il parait que ¢a plait beaucoup dans
la républigue des professeurs, parce que
maintenant les directeurs de revues, les
critiques littéraires, les gens qui fontdes
chroniques & la radio, a la télévision sur
des livres, ce sont, la plupart du temps,
des docteurs eés lettres. Evidemment,
quand ils attrapent un roman de Jasmin
qui n'aque la prétention de raconter une
histoire, dans un frangais juste potable,
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ils doivent trouver cela chiure de mou-
che. Depuis, je suis devenu le dernier
des malotrus. Chaque fois qu'il y a un
bilan sur la littérature au Queébec ici ou
dans le Devoir littéraire ou & Paris,
Claude Jasmin n'existe plus.

Croyez-vous a l'autonomie de la littéra-
ture québécoise el a sa survie?

Avant le mois de mai 1980, je croyais
beaucoup de choses auxquelles je ne
crois plus. Je suis parmi les dégus
d'avoir constaté qu'un Québécois fran-
cophone sur deux se refusait a lui-
méme. Alors je suis revenu de beaucoup
de choses sur le Quebec, sur le nationa-
lisme. Cela m'a rendu presque individua-
liste. Depuis mai 1980, la litterature, je ne
la vois plus comme guébécoise. Je me
demande si on ne serait pas mieux de
s'associer a la francophonie en entier.

Que pensez-vous de I'avenir du frangais
au Québec?

Je me rends compte - j'espére que je
me trompe - qu'il n'y a pas de salut pour
le Quebec frangais a moins qu'on gros-
sisse. Et comme on ne peut pas com-
mander a nos femmes de faire des
enfants & la chaine, je ne vois vraiment
pas d'autres solutions pour que le fran-
cais soitfort. Il n'y aura pas de salut pour
le Québec sans gu'on s'associe, intime-
ment, avec tout ce qui parle frangais:
d'Abidjan a Bruxelles, de Lausanne a la
Martinique, 4 la Guadeloupe... Il faut
absolument gu'on se tienne; sinon j'ai
l'impression que c'est foutu. Il va falloir
qu'on s'associe intimement avec Paris,
quitte a se faire ecraser dans les coins,
car les Frangais sont 35 millions. Ceux
qui ont du talent n'ont rien & craindre.

Votre attitude devant la loi 101?

Vous allez peut-étre pas me croire,
moi qui étais dans les premiers rangs, un
des premiers écrivains 4 militer pour le
nationalisme et I'indépendance du Queé-
bec a I'époque de Pierre Bourgault. Eh
bien! c'est un combat qui me laisse pres-
que froid. Je me rends compte que le
nationalisme, le combat pour la langue,
c'est lié al'économie. (Est-ce que je suis
victime de la fameuse mode de I'écono-
misme?) Je ne voudrais pas que Mon-
tréal se réanglifie mais, en méme temps,
je me dis que le combat n'est pas d'aller
engueuler les Neo-Quebécois ou les
allophones, de leur dire: « Vous ne nous
respectez pas, enlevez-nous cette affi-
che-la! » Je sens, dans mon for intérieur,
d'homme d'intuition, que le combat n'est
pas la. Est-ce que c'est possible de vivre
en frangais en Amérigue du Nord? Je me
dis que cela va étre possible si on est
associé intimement avec la France.

Propos recueillis par
Yvon Bellemare et
Gilles Dorion



